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T iene scrupolosamente in-
sieme chiarezza espositiva 
e rigore filosofico l’indagi-

ne che Giacomo Gambaro propone nel 
suo ultimo libro, Controstoria del pensie-
ro della differenza sessuale. Da Luisa Mu-
raro a Carla Lonzi – un lavoro editoriale 
recente, arricchito da una prefazione di 
Caterina Botti e pubblicato da Derive-
Approdi nella collana «labirinti».  

Ed è in qualche modo all’immagine 
di un labirinto che sembra opportuno 
accostare l’oggetto al centro dell’anali-
si, per come è discusso dall’autore: nel 
testo, infatti, il pensiero della differen-
za sessuale somiglia più a un dedalo di 
percorsi possibili che a un’elaborazione 
compatta e unitaria; la presunta lineari-
tà che ne caratterizzerebbe i contorni è 
anzi frantumata sin dalle prime pagine, 
fin dal titolo che pone in primo piano 
l’istanza di una «controstoria». E proce-

dere in senso anti-cronologico, dunque 
anzitutto in modo contrario a una certa 
visione progressiva e univoca degli even-
ti – in cui la fine si fa necessario corona-
mento dell’inizio –, è d’altronde uno dei 
meriti del libro. Un gesto grazie al quale 
parte della riflessione femminista italiana 
degli anni Settanta, Ottanta e Novanta 
(con l’incursione delle riflessioni di Luce 
Irigaray) può essere recepita come «una 
costellazione complessa, disomogenea e 
internamente diversificata di posizioni, 
assunti teorici e sfide politiche che nel-
la differenza sessuale hanno ritrovato i 
motivi di una condivisione, di una riso-
nanza, e allo stesso tempo quelli di una 
contesa, di una divergenza reciproca» 
(p. 200). 

A volersi soffermare sull’esercizio ‘in 
retromarcia’ di una simile riscrittura cri-
tica, pensato soprattutto come un tenta-
tivo di «contro-effettuare» (cfr. pp. 16; 
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176; 200) il portato teorico delle riflessio-
ni femministe chiamate in causa, si arri-
va a coglierne la consistenza prettamente 
filosofica. Una consistenza che, valoriz-
zata da questo incedere a ritroso, ha pe-
raltro dei precedenti storico-concettuali 
importanti; per esempio Speculum di Iri-
garay, che inizia da Sigmund Freud per 
arrivare a Platone, oppure Meaning in 
History di Karl Löwith, che dall’opera di 
Jacob Burckhardt risale fino all’interpre-
tazione biblica della storia. 

Né produrre un’opposizione fron-
tale al canone tradizionale del pensiero 
italiano della differenza né elevarne un 
filone a scapito di un altro. L’obiettivo, 
piuttosto, è di complicare i percorsi, le 
implicazioni di questo pensiero molte-
plice, restituendo alla differenza sessuale 
le asperità e le potenzialità che la carat-
terizzano, facendola così emergere come 
dimensione non prestabilita – e comun-
que mai soltanto tale. 

Si tratta, in fondo, di una «contro-
storia» lontana dall’essere ostile proprio 
perché organizzata polemicamente: è la 
disposizione critica dello sguardo filoso-
fico che consente a Gambaro di maneg-
giare i temi che si susseguono nel libro 
come problemi aperti e non come no-
zioni acquisite. Un aspetto significativo 
«non tanto dal punto di vista storiogra-
fico […] quanto […] dal punto di vista 
politico» (p. 5), come sottolinea Botti 
nelle pagine che aprono il volume.   

Il risalimento operato attraverso que-
sta controstoria, del resto, vuole essere 

più filosofico-politico che storiografico, 
al di là della cronologia e della prove-
nienza geografica delle autrici consi-
derate. Per questo l’autore sceglie di 
ripercorrere le vicende teoriche della 
differenza sessuale a partire dall’irri-
gidimento che la lega in maniera quasi 
esclusiva al simbolico materno (verifica-
tosi, in vario modo, con Luisa Muraro 
e Adriana Cavarero), passando per una 
sua biforcazione nei due «ceppi» della 
simbolizzazione, genealogico ed erotico 
(con Irigaray), per poi arrivare a vagliarla 
come un luogo di sperimentazione (con 
Carla Lonzi).  

Dalle riflessioni di Muraro e Cavarero 
e indietro fino alla produzione di Iriga-
ray e Lonzi, il punto è lasciar affiorare 
una differenza sessuale non tanto come 
presupposto, ma come tensione.  

Anche alla luce di un proposito simi-
le, una in particolare sembra essere la 
questione che scandisce l’analisi concet-
tuale di Controstoria; quella del rapporto 
tra senso e corpo, «tra parola e piacere» 
(p. 35). Nell’orizzonte delle interazioni 
tra il «simbolico» e la sessualità – sfondo 
mobile e spina dorsale di numerosissime 
pratiche femministe di soggettivazione 
– si gioca, infatti, la tesi di Gambaro. 
Vale a dire l’idea per cui una differenza 
intesa unicamente in modo identitario, 
ossia solo come sessuazione desunta a 
partire dall’anatomia di un corpo iden-
tificato come femminile (e così definito 
in quanto non maschile), in fin dei con-
ti si espone al «rischio» di essere «più o 
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meno esplicitamente ricondotta alla pre-
supposizione di un fondamento origina-
rio […] lasciando ben poco spazio alla 
libera autodeterminazione di sé da par-
te della soggettività di ogni donna, […] 
fatta inabissare dall’anteriore, presunta 
autoevidenza di un fatto da riconoscere, 
in cui riconoscersi e a cui conformarsi 
per poter conferire un senso alla propria 
esperienza» (p. 82). 

 A rimanere in balia di questo «rischio» 
è, in particolare, lo sforzo di svincolare la 
significazione femminile dall’ordine ma-
schile-patriarcale attraverso l’afferma-
zione di un simbolico materno, al centro 
di tradizioni decisive come quella della 
Libreria delle donne di Milano e della 
comunità di «Diotima». Uno sforzo di 
indubbia rilevanza e di grande impat-
to teorico-pratico, evidente soprattutto 
in Nonostante Platone di Cavarero e in 
L’ordine simbolico della madre di Mura-
ro, che pure non riesce a sottrarsi a certe 
complicazioni normative in cui la diffe-
renza, se irrigidita, si presta a diventare 
paradigma. A diventare «fondamento», 
in altri termini, «che da un lato descri-
ve in cosa dovrebbe consistere l’identità 
femminile, dall’altro prescrive a ognuna 
l’origine cui conformarsi per “riscopri-
re” il senso “autentico” della sua diffe-
renza» (p. 44). 

In un momento storico in cui anche chi 
mai si sognerebbe di dirsi femminista rico-
nosce la portata pubblica della differen-
za sessuale; in cui l’essere donna assume 
spesso i contorni, a livello mediatico/isti-

tuzionale, di un «significante simbolico» 
rivendicato e faziosamente significato; in 
questo momento storico, insomma, torna-
re sulle criticità anzitutto concettuali della 
differenza sessuale offre strumenti senz’al-
tro utili per misurarsi apertamente col no-
stro presente, in Italia e altrove. 

Tutto ciò nulla toglie all’importanza 
delle «genealogie di donne» e alla risco-
perta del legame madre-figlia, special-
mente a fronte di una storia da sempre 
declinata e agita al maschile. Sfugge però, 
quasi implicitamente silenziato, uno spa-
zio vivo della sessualità femminile e fem-
minista: la sfera dell’erotismo e quella 
del piacere. «[…] quanto più la madre 
è stata connotata come origine sessuata, 
tanto più essa è stata inaspettatamente 
desessualizzata, “astratta” dalla com-
ponente erotico-desiderativa» (p. 53). 
Soprattutto per valorizzare questa zona 
grigia l’autore si rivolge a Irigaray. La 
teorica belga, infatti, non solo individua 
un terreno – l’immaginario di ascenden-
za lacaniana – in cui «le dinamiche pul-
sionali si dispongono alla significazione 
simbolica e, viceversa, il piano simbolico 
si innerva a partire dalla ricomprensione 
dei desideri, delle movenze e della den-
sità fisiologico-corporea» (p. 111). Ma si 
spinge oltre, tematizzando la «sessualità 
femminile» come «“informalizzabile”», 
come un arco costantemente teso «tra 
i due poli dell’irriducibilità alla rappre-
sentazione finita […] e l’eccedenza data 
dalla mancanza […] di “forma solida”, 
compatta, monolitica» (p. 127). 
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Più ancora, però, è a Lonzi che Gam-
baro sceglie di tornare per guardare a un 
«simbolico» che «non consiste tanto in 
un ordine di senso, quanto in uno spa-
zio di significazione», laddove «a frap-
porsi fra [i] due […] è la componente 
della sessualità femminile e per la pre-
cisione del “principio di piacere”» (pp. 
147-148). Al punto che quest’ultimo è, 
filosoficamente parlando, la condizione 
di possibilità per pensare a una sogget-
tività differente, eccentrica; in termini 
lonziani: imprevista. Esemplificata dal-
la figurazione della «donna clitoridea», 
l’eccedenza in questione è tematizzata 
dall’autrice di Sputiamo su Hegel non a 
partire da un’elaborazione teorica, ma 
muovendo dall’esperienza di una prati-
ca collettiva, quella dei gruppi di auto-
coscienza. È in forza della presa di co-
scienza femminista che si produce una 
«risonanza» tra donne in cui un’espe-
rienza di sé viene condivisa e può quindi 
diventare comune, può farsi politica. Di 
qui Gambaro articola concettualmen-
te il nodo lonziano relativo al rapporto 
«tra natura e intelligenza», un intreccio 

che specifica nei termini quasi hegeliani 
di una «circolarità “a spirale”» (p. 180), 
dove «l’immediatezza – il piacere fisico 
della clitoride – è superata nella misura 
in cui si apre al concorso imprescindibile 
della mediazione – la presa di coscienza» 
(p. 184). 

Tuttavia quella sull’erotismo femmi-
nile, lo riportano le pagine finali di Con-
trostoria, più che una risposta rimane 
una domanda. O, se si vuole, una rispo-
sta provvisoria che non teme di tradursi 
(trasvalutarsi) nuovamente in una do-
manda. Magari diversa, differente. Pro-
prio l’esigenza di tener saldo il nucleo 
del piacere – anche e soprattutto nel suo 
carattere di indicibilità, di un immagi-
nario femminista che resiste al mandato 
del simbolico – conduce a significare la 
differenza sì dicendola ma, più ancora, 
facendola. 

Pur senza la pretesa di operare par-
tizioni nette e omogenee, da Muraro a 
Lonzi «la differenza come presupposto» 
cede il passo «alla differenza come prati-
ca di sperimentazione» (p. 199).


