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Corpi assenti. Differenza sessuale e simbolica  
del materno

di Greta Mancini*

abstract
This article examines the symbolic exclusion of the female body in Western philosophy and its 
rearticulation within Italian feminism of sexual difference. Through the figures of Medusa and the 
maternal, it argues that the philosophical tradition constructs subjectivity by removing its embodied 
and generative origins. Reclaiming natality and maternity as relational and symbolic foundations, 
the study redefines subjectivity as situated, sexed, and interdependent. This perspective reframes 
maternity as a generative principle that enables new forms of subjectivation and redefines the 
foundations of human subjectivity. Engaging contemporary feminist critiques, it proposes the 
maternal as a political and transformative paradigm beyond essentialism.
_Contributo ricevuto il 30/12/2025. Sottoposto a peer review, accettato il 24/03/2026.

1 _ Il corpo assente di Medusa

I n questo contributo, utilizzere-
mo un antico e conosciuto mito1, 
quello di Medusa, per analizzare 

come il pensiero occidentale abbia co-
struito un soggetto disincarnato, raziona-
le e universale, valorizzando il pensiero e 
relegando il corpo, in particolare quello 
femminile, ad una condizione di inferio-
rità, mutevole e da tenere sotto controllo.

Medusa, fanciulla incantevole, viene 
stuprata da Poseidone nel tempio sacro 
ad Atena e da quest’ultima, per punizio-
ne, trasformata in un terribile mostro fe-
roce. L’iconografia la presenta solo come 
una testa mostruosa, con serpenti al po-
sto dei capelli e denti aguzzi, dopo che 

l’eroe Perseo l’ha brutalmente mutilata. 
Medusa, dal corpo morto, diventa, con 
la sua testa, arma da esibire, mantenendo 
così la sua capacità generativa.

Cavarero sottolinea in Medusa la pe-
culiarità di avere una testa senza corpo; 
quest’ultimo, dilaniato e scomparso dal-
le raffigurazioni, è assente nel corso della 
storia, eppure, nella sua assenza, mostra 
le conseguenze della violenza nei con-
fronti dell’inerme.

La violenza che smembra il corpo ha 
come fine quello di disumanizzare la vit-
tima, di negarle la sua umanità e la digni-
tà ontologica che ogni corpo possiede:

orripilante, Medusa è infatti, al tempo stesso, 
orripilata. Essa incarna un orrore mostrato nei 



134  _  Corpi assenti. Differenza sessuale e simbolica del materno

suoi effetti. La testa mozzata centripeta l’atten-
zione e condensa i significati del simbolo. Da 

un lato, allude a una violenza che, accanendosi 
sul corpo, più che a togliergli la vita lavora a 

disfarne l’unità figurale, a ferirlo e smembrar-
lo, staccarne la testa. Dall’altro, dato che si 

tratta della testa, sottolinea che a essere colpita 
è quell’unicità della persona che già i Greci 

collocavano in questa parte del corpo2.

Il corpo assente di Medusa, dunque, 
seppur non presente alla vista, rappre-
senta simbolicamente il vulnus origina-
rio, la capacità di ogni essere umano di 
essere soggetto ed esposto alla violenza e 
alla ferita da parte di altri.

Senza corpo, il vulnus si trasforma in 
vultus, quello di Medusa appunto, ri-
tratto con la bocca spalancata e gli occhi 
sbarrati, in grado di paralizzare il nostro 
sguardo. Medusa è mostruosa perché 
anche in assenza di corpo riesce a pietri-
ficare lo sguardo di chi osa rivolgerglielo 
e testimonia un potere che sembrerebbe 
sconfitto, eppure riemerge sotto forma 
di fascinazione.

Se l’orrore è dato da una testa mozza-
ta grondante sangue, la fascinazione, già 
iscritta originariamente nella fanciulla 
prima dello stupro, ci è restituita dalla 
curiosità e dalla volontà di esplorazione 
che il mostro porta con sé nel momento 
in cui si trasforma anche in vulva3, in una 
testa vischiosa, circondata da serpenti, 
che evoca l’organo sessuale femminile, la 
vagina materna che terrorizza il bambino 
che osa vederla4.

Il mito di Medusa funziona come 
potente allegoria del gesto fondativo 
della filosofia occidentale, in particola-
re del pensiero platonico, inteso come 
un vero e proprio matricidio simbolico. 
Nel Simposio, infatti, benché Platone 
faccia parlare Diotima, la sacerdotessa 
di Mantinea, come esponente di una fi-
losofia dell’eros e del desiderio del Bel-
lo, in realtà, è Socrate a parlare in sua 
rappresentanza, in una sorta di volontà 
riproduttiva dell’esperienza femminile. 
Diotima non è presente sulla scena, ma 
la sua voce viene utilizzata per imporre 
nuovamente un discorso maschile fon-
dato su un mimetismo della gravidanza.

Se, infatti, l’amore eterosessuale è in 
grado di perpetuare la specie attraverso 
la riproduzione, esiste un amore più no-
bile, solo omosessuale, che consiste nel 
partorire idee e pensieri filosofici.

La filosofia nasce, dunque, come un 
parto esclusivamente maschile, non le-
gato al corpo, come quello femminile, 
ma concernente le anime che trovano 
nell’unione amorosa la capacità di gene-
rare qualcosa di immortale, compiendo 
un matricidio simbolico ed escludendo il 
corpo delle donne dalla riflessione filo-
sofica.

Medusa, nel mito, non è solo un mo-
stro da combattere, ma rappresenta pro-
prio la figura arcaica del femminile e del 
materno, legata al corpo, alla terra5 e alla 
generazione6. Il suo potere non si dà at-
traverso il pensiero, ma con uno sguar-
do diretto, in grado di ridurre in pietra 
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perché convoca il soggetto di fronte alla 
materialità irriducibile di cui il suo corpo 
è fatto. Da questo punto di vista, Medu-
sa raffigura ciò che il pensiero razionale 
occidentale ha rimosso per potersi costi-
tuire: un’origine non controllabile, una 
materia oscura che ha bisogno di un cor-
po per darsi. Il gesto mitico della decapi-
tazione simboleggia la necessità dell’or-
dine simbolico maschile di eliminare il 
materno senza guardarlo direttamente, 
neutralizzandone la potenza attraverso 
un atto di dominio e di appropriazione. 
Nel Simposio questo gesto si traduce filo-
soficamente nella rimozione del corpo e 
della madre come principi di generazio-
ne della conoscenza. E sempre Platone, 
nel Timeo, rende il maschile prototipo 
della specie umana da cui deriva, per de-
generazione, il femminile. Se una madre 
è presente, lo è solo in quanto ricetta-
colo passivo che si affianca a «un logos 
maschile, fatto di perfette e immateriali 
forme – modello del mondo intero e in-
sieme sua intelligibile trasparenza»7.

 Il mito, dunque, narra ciò che la fi-
losofia realizza dal punto di vista con-
cettuale: la nascita del logos attraverso la 
negazione del materno. Il corpo assente 
delle donne si configura come l’esito di 
una rimozione originaria, di un gesto 
violento, come quello di Perseo, che 
consente al pensiero di affermarsi, sepa-
randosi dalla propria origine corporea. 
Medusa, decapitata, continua, attraverso 
l’assenza del corpo, a rappresentare sim-
bolicamente questa assenza strutturale 

dal pensiero filosofico occidentale. Non 
è un caso che, in uno dei testi fonda-
mentali della femminista della differenza 
Hélène Cixous, torni proprio Medusa 
come emblema dell’imperativo di parti-
re dal corpo per trovare un’autentica e 
creativa espressione di sé8.

2 _ Corpi assenti e maternità

A partire dalla messa in discussione della 
storia della filosofia occidentale e della 
conseguente rimozione dei corpi fem-
minili, il femminismo della differenza in 
Italia si costituisce come un movimento 
certamente variegato, ma unito dalla vo-
lontà di restituire visibilità simbolica e 
parola propria al corpo delle donne.

La differenza sessuale è un’evidenza 
originaria del corpo umano, dal momen-
to che nessuno nasce neutro ma sempre 
sessualmente identificato9. Per le donne, 
il richiamo esplicito alla dimensione cor-
porea è per certi versi più immediato dal 
momento che si trovano coinvolte, alme-
no potenzialmente, in due delle princi-
pali esperienze corporee, quella della na-
scita e quella della maternità. Se, infatti, 
tutti nasciamo da un corpo di donna10, 
l’esperienza della maternità, che resti 
potenziale o al contrario, si attualizzi11, è 
comunque un’esperienza che coinvolge 
esclusivamente la donna e dalla quale gli 
uomini sono esclusi.

Al centro della riflessione femminista 
italiana c’è, dunque, l’idea che la realtà 
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sia descritta attraverso una logica fallo-
centrica di un mondo patriarcale fatto da 
uomini per uomini e dal quale le donne 
sono escluse, o assenti da sempre.

Luce Irigaray rilegge il noto mito 
della caverna di Platone, interpretando 
quest’ultima in maniera simbolica come 
utero materno dal quale l’essere umano 
nasce e dal quale esce in maniera violen-
ta fuggendo verso il mondo esterno. Da 
questa immagine deriva l’idea della don-
na come assenza, passività, vuoto, a cui si 
contrappone l’immagine dell’uomo che 
fonda la realtà rinnegando la sua origine 
e istituendo quella che Lacan definisce 
come legge del padre12.

È a questo modello che il femminismo 
italiano della differenza risponde, intro-
ducendo, al contrario, la legge della ma-
dre. Luisa Muraro sostiene che è neces-
sario liberarsi dalla colonizzazione della 
cultura maschile, imparando ad amare 
la madre, ma soprattutto a riconoscerla 
come fonte primaria dalla quale derivia-
mo. Se, infatti, nella nostra cultura l’origi-
ne è strettamente legata all’idea del parri-
cidio di sofoclea memoria, come abbiamo 
visto, più antico di questo parricidio è il 
matricidio simbolico compiuto dalla filo-
sofia, ma anche da ogni donna che, come 
nota Muraro in prima persona, sostituisce 
all’amore originario un’invidia radicale. Il 
femminismo della differenza riflette, allo-
ra, sull’esperienza creatrice dell’origine, 
ovvero sulla «esperienza di un soggetto 
in relazione con la matrice della vita, sog-
getto distinguibile dalla matrice ma non 

dalla sua relazione con essa. Non si tratta 
dunque, propriamente, di una relazione 
fra due. È una relazione dell’essere con 
l’essere, così propongo di pensarla»13.

L’esperienza relazionale con la madre 
non costituisce solo un valore in sé, ma 
è portatrice di una verità sull’autentico 
senso dell’essere, sul principio che rego-
la la realtà e dal quale discendono tutte 
le altre istanze che, in quanto tali, sono 
secondarie.

Muraro non esita a ricorrere a un 
mito che può aiutare a ripensare il rista-
bilirsi dell’ordine simbolico della madre: 
il mito di Demetra. La storia di Deme-
tra, dea dell’agricoltura e della fertilità, 
è indissolubilmente legata a quella della 
figlia Persefone che, passeggiando con 
altre fanciulle nei prati, viene rapita e 
portata nell’oltretomba da Ade. Deme-
tra, disperata, lascia l’Olimpo e vaga per 
la città degli uomini, finché non arriva 
alla reggia di Celeo. Qui le viene affidata 
la cura della casa, ma la sua inquietudine 
non trova sollievo, finché, all’ennesimo 
rifiuto di cibo, Iambe, figlia di Celeo, 
riesce a rallegrare il suo cuore. Il mito 
ha una felice conclusione, dal momento 
che Zeus, preoccupato dalla siccità a cui 
Demetra ha condannato la terra, decide 
di concordare con Ade che Persefone 
possa risalire verso il mondo dei vivi a 
primavera e in estate. Dopo questa deci-
sione, i campi e la terra tutta rifioriscono 
degli splendidi doni di Demetra.

Questo mito ci permette qualche ri-
flessione proprio a partire da Demetra e 
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dal suo potere materno. Luisa Muraro la 
definisce la madre morta14 per eccellenza 
che, colpita da un grande dolore, utilizza 
la sua potenza vendicativa sui frutti della 
terra e vaga sola e sconsolata. L’unica che 
riesce a consolarla è Iambe, una donna 
che le offre ospitalità e la fa ridere, sco-
prendo le sue nudità e mostrandole alla 
dea. Attraverso il riso, la dea riscopre la 
sua forza generativa, vincendo la morte 
con la vita e conoscendo una nuova na-
scita. Il nascere, che è sempre un nascere 
da donna, è l’apparire del nuovo, di un 
cominciamento dove ognuno è prima di 
tutto un chi e, come spiega Adriana Ca-
varero, «un dischiudersi del sé, irripeti-
bile e singolare, alla condizione plurale 
umana»15. Il mito di Demetra ci raccon-
ta di un amore materno inarrestabile, 
che trova conforto nell’ospitalità altrui, 
sempre generativo anche quando non è 
riproduttivo, rappresentativo di una fe-
condità che si dà nella relazione.

3 _ La madre oscura

Nascere da madre è un atto tanto sim-
bolico quanto corporeo: se da un lato, 
si tratta di sostituire il violento discorso 
fallocentrico del medesimo con una re-
lazione generativa io-tu, dall’altro, parla-
re della nascita significa parlare di cor-
pi principalmente femminili. Se, infatti, 
come detto, tutti possiamo riconoscere 
come esperienza umana fondamentale 
quella di nascere da un corpo di donna, 

per altro verso, fin dalla nascita, è il cor-
po delle donne a essere messo fra paren-
tesi e quasi a scomparire.

Nella Riproduzione degli animali, Ari-
stotele discute del concetto di somiglian-
za ai genitori e della possibilità della na-
scita di mostri: 

le stesse cause spiegano perché alcuni nasco-
no rassomiglianti ai genitori e altri non rasso-

miglianti […]; e che i maschi rassomigliano 
più al padre e le femmine alla madre, ed altri 

non rassomigliano a nessuno dei familiari, ma 
ugualmente a un uomo, e che altri infine non 

hanno neppure l’immagine di un uomo, ma 
sono più rassomiglianti a un prodigio. Anche 
chi non rassomiglia ai propri genitori in effet-

ti costituisce in un certo modo un prodigio, 
perché la natura in questi casi si è in qualche 

modo fuorviata dal genere16.

Non somigliare ai propri genitori, 
soprattutto al padre, è per Aristotele 
l’espressione del verificarsi di uno scher-
zo della natura, poiché la nascita di una 
femmina è legata a un momento di fuor-
viamento dalla norma, un’anomalia ine-
vitabile solo perché necessaria alla ripro-
duzione, un errore dovuto al fatto che la 
forma maschile non è riuscita a prevalere 
sulla materia femminile. 

Dunque, il corpo femminile e gene-
rante, proprio a partire dalla sua costi-
tuzione biologica, è già in origine un 
corpo anomalo, mostruoso. Fuori dalle 
regole costituite, spaventoso a tal punto 
da essere stato negato, può essere par-
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zialmente accettato purché rientri in una 
versione addolcita della maternità, rassi-
curante e mite, spesso rappresentata dal-
la figura della Madonna, che è oggetto 
di una continua rielaborazione simbolica 
tra idealizzazione del compito materno e 
radicalità della decisione17, nonostante la 
teologia cristiana metta in luce la dimen-
sione attiva della sua scelta attraverso 
l’‘Eccomi’ dell’Annunciazione.

In realtà, la maternità, proprio perché 
capace di generare, e spesso anche in 
maniera mostruosa, ha una carica pertur-
bante che nel mito è stata ben descritta 
dalla figura di Medea, colei che è in gra-
do di dare la vita, ma anche di toglierla, 
uccidendo i suoi stessi figli. Con Medea 
si ribalta la visione della donna tradizio-
nale, tutta dedita alla famiglia e alla casa, 
per mettere in luce le contraddizioni di 
una maternità folle, anormale nel senso 
che esce dal tracciato della norma, e sot-
tolineare le conseguenze, anche infauste, 
del mettere al centro il proprio corpo.

Anche se il mito di Medea rappresenta 
un caso estremo, una prima modalità per 
far riemergere il corpo assente delle don-
ne è quello di descrivere non una mater-
nità santificata, ma un’esperienza oscura, 
perturbante, che mette alla prova, dove 
ad essere protagonista è proprio un corpo 
gravido, deformato da una materia che gli 
pulsa dentro e per questo mostruoso:

il corpo della donna ha il potere di cambiare 
forma durante la gravidanza e l’allattamento. 

Esso ha dunque il potere di sconfessare la 

nozione di forma corporea come concetto 
fisso, cioè le sembianze visibili, riconoscibili, 

nette e specifiche che identificano la forma 
del corpo. Il fatto che il corpo femminile può 

cambiare forma in modo così drastico è un 
fattore inquietante agli occhi dell’economia 

logocentrica18.

È proprio nell’esperienza della 
gravidanza che assistiamo al vero 
radicarsi della differenza sessuale: se, 
infatti, anche il corpo maschile cambia 
al momento dell’erezione, quello della 
donna, in quanto gravido, si configura 
differentemente come luogo di vita, ma 
anche di mortalità, iscrivendosi nel cam-
po dell’abiezione. Il corpo è il centro dal 
quale espellere l’impuro che è in noi e il 
luogo materno è «allo stesso tempo por-
tatore di vita e di morte, oggetto di ado-
razione e terrore»19.

Cavarero, che pure esplora i lati oscu-
ri e inquietanti del corpo materno, ricor-
re al termine greco deinon, quel tremen-
do che si pone come limite tra l’orrore 
e il prodigioso, frutto di un’esperienza 
che ha origine da una frammentazione 
del corpo della madre che si lacera per 
mettere al mondo un altro corpo. Que-
sta scissione è la storia di «un esistente 
singolare che mette al mondo un’altra 
esistenza singolare frantumandosi»20, è il 
generarsi di un io individuale a partire 
da un processo impersonale che accade 
nel corpo della donna.

Seppur molte femministe vedano con 
sospetto l’attenzione verso il fenomeno 
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della maternità, che letto sotto la len-
te del corpo biologico può essere visto 
come costrizione e devota assistenza, in 
realtà il merito di alcune filosofe femmi-
niste è stato proprio quello di provare a 
rileggere tale fenomeno come costituti-
vo, non solo dell’esperienza umana, ma 
anche del pensiero filosofico.

4 _ Materno politico

Ripartire dal corpo significa riscrivere 
l’esperienza della maternità. Mimetica-
mente presa in prestito dai filosofi come 
parto esclusivamente dell’anima, la di-
mensione biologica viene da un lato ri-
mossa, dall’altro affidata alla dimensio-
ne femminile per cui la donna è costret-
ta a rispondere al dovere biologico che 
le impone di procreare, trasformando 
un presunto destino in uno svantaggio 
sociale.

Si tratta, invece, di rielaborare una 
condizione materna intesa come scel-
ta consapevole e come relazione situata 
che, seppur nell’ambivalenza, permette 
di riscoprire anche una valenza creativa 
e simbolica.

Adrienne Rich distingue due signifi-
cati di maternità spesso sovrapposti: «il 
rapporto potenziale della donna con le 
sue capacità riproduttive e con i figli; e 
l’istituto della maternità, che mira a ga-
rantire che tale potenziale – e di conse-
guenza le donne – rimanga sotto il con-
trollo maschile»21.

La maternità come istituzione ha alie-
nato le donne dal proprio corpo, crean-
do una scissione tra pubblico e privato 
e impedendo loro di costituirsi come 
soggetti autodeterminati e indipendenti. 
I femminismi si sono a lungo chiesti se e 
come trovare una terza strada in grado 
di evitare, da un lato, il rispetto reveren-
ziale verso la donna-madre, dall’altro, il 
rifiuto fine a se stesso di una maternità 
intesa come alienazione della donna.

Posto che ogni donna è una soggetti-
vità singolare, con il proprio corpo e con 
le proprie scelte, si tratta di valorizzare 
il riconoscimento simbolico del materno 
così come presentato da Muraro e Cava-
rero, al fine di fondare un nuovo spazio 
pubblico per le donne.

La creazione dell’istinto materno ha 
prodotto una separazione tra spazio 
pubblico e spazio privato, costringen-
do le donne ad esercitare il loro potere 
all’interno della famiglia e dando all’uo-
mo la possibilità di affermarsi come in-
dividuo autonomo nella sfera pubblica.

Il destino della donna, spiega Elena 
Pulcini, «coincide con quello dell’amo-
re»22, un amore che è però stato letto 
solo dal punto di vista del sacrificio e 
della rinuncia di sé, all’interno della rela-
zione familiare. Questo potere di relazio-
ne, invece, ha diritto di uscire dalla sfera 
privata e diventare costitutivo di un’etica 
basata sulla capacità di connessione e di 
trasformazione di sé e dell’altro. Si tratta, 
dunque, di recuperare la potenza dell’a-
more materno, sradicandolo dal mero 
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dato biologico e culturale, per esplicitar-
ne tutto il suo potenziale generativo.

5 _ L’avventura della nascita

L’esperienza della maternità trova il suo 
compimento nella nascita di una singola-
rità che viene al mondo e appare ad altri 
che sono già là. In questa apparizione 
avviene l’unione fra l’interno e l’ester-
no, fra mondo privato e sfera pubblica. 
È merito di Hannah Arendt l’aver pro-
posto di sostituire ad una tradizione fi-
losofica improntata sulla morte, un fon-
damento ontologico tutto nuovo basato 
sulla nascita.

La nascita si configura come un even-
to straordinario caratterizzato dall’im-
prevedibilità del nuovo nato, un inatte-
so che irrompe nella vita e che si rivela 
nello stare insieme. Infatti, a differenza 
del momento della morte, nel quale si è 
inevitabilmente soli, la nascita sancisce 
l’ingresso del nato nella sfera pubblica, 
nell’essere insieme con altri. Con la na-
scita, e con le azioni che ad essa conse-
guono, si inaugura lo spazio politico e, 
dunque, l’interesse che il femminismo 
dimostra per l’evento della nascita, col-
legato al simbolico della maternità, va 
proprio nella direzione di rifondare una 
nuova categoria etico-politica e una nuo-
va idea di soggettività, non sotto la lente 
del dominio, che spesso caratterizza la 
politica, ma sotto l’ottica dell’inter-esse, 
di uno stare insieme nella relazione.

Scrive Cavarero:

chi nasce è ‘nuovo’ nel significato reale del ter-
mine: è una singolarità fattuale e imprevedibile 
che appare nel mondo e vi appartiene. Con lui 

un nuovo ‘chi’ comincia essendo nel mondo, 
e stando nel mondo insieme, in interrelazione, 
ad altri ‘chi’, parimenti nuovi e comincianti. È 
dunque imprevedibile sia l’azione con la quale 
ciascuno irripetibilmente manifesta ‘chi è’, sia 
l’inter-azione che accade nello spazio necessa-

riamente plurale della politica23.

Dunque, anche la vita politica non 
ha bisogno di un’uguaglianza astratta, 
ma, come ci ricorda il femminismo della 
differenza, è necessario leggere il nostro 
essere nel mondo attraverso la catego-
ria della differenza, che si dà ogni volta 
che ci si ripresenta il miracolo della vita, 
espresso, come ricorda Arendt, «nelle 
poche parole con cui il vangelo annunciò 
la “lieta novella” dell’avvento: “un bam-
bino è nato fra noi”»24.

La nascita, allora, attraverso la sim-
bolica della maternità, costituisce per il 
pensiero della differenza una vera e pro-
pria categoria filosofica, alternativa alla 
centralità che la morte ha assunto nel 
corso del pensiero occidentale. È, infatti, 
per esorcizzare la paura della morte che 
i filosofi hanno tentato di appropriarsi 
dell’esperienza del parto per rifondare la 
filosofia, creando una frattura insanabile 
fra pensiero e corpo.

Rimuovere la caducità della vita e la 
fragilità dei nostri corpi ha messo fra pa-
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rentesi la nascita e relegato la condizione 
umana ad una spasmodica ricerca dell’e-
terno e dell’universale astratto, senza 
considerare il continuum materno come 
esperienza originaria e costitutiva di en-
trambi i sessi.

Questo continuum è per il pensiero 
della differenza sessuale il modo in cui 
riconoscere l’interezza dell’umano, «re-
stituendo al corpo quella dignità e quel 
valore che erano stati negati dalla tradi-
zione filosofica […]; si può dire dunque 
che l’umano è relazione a partire proprio 
dalla relazione materna da cui ha avuto 
origine come maschio e/o femmina»25.

Nel nesso, dunque, tra natalità e 
materno, tra individualità e individua-
zione, il femminismo della differenza 
ha permesso la riscrizione del soggetto 
moderno come soggettività corporea e 
sessuata, collocando all’origine una for-
ma relazionale del due-in-una e permet-
tendo ad ogni nuovo nato di inscriversi 
nella pluralità dell’essere. Come ricorda, 
infatti, Patrizia Caporossi, si tratta di un 
«nascere per essere»26, dove ogni nuovo 
nato è uguale agli altri in quanto umano, 
ma sempre unico nel suo farsi nel mon-
do, grazie a quella prima evidenza origi-
naria che è il nascere da donna.

La relazione che lega la madre al nuo-
vo nato è inscritta, secondo Pulcini, in 
una più ampia simbolica del dono, sen-
za però intendere quest’ultimo nella sua 
valenza sacrificale dell’essere per l’altro, 
che riporterebbe la maternità alla sua 
componente istituzionale (per dirla con 

Rich). Separare il dono dall’oblatività 
significa recuperarne l’essenza che con-
siste in un desiderio autentico di dare e, 
dunque, di legarsi, «di appartenere, di 
ampliare i confini del proprio Io proiet-
tandosi in una dimensione comune, nella 
quale l’altro non è presenza secondaria 
e puramente strumentale, ma costitutiva 
della stessa identità dell’Io»27.

Ecco allora che il contributo del pen-
siero della differenza nei confronti delle 
esperienze della maternità e della nascita 
riscrive il soggetto autonomo maschile, 
immettendolo in una relazione etica co-
stitutiva tra singolarità incarnate e uniche, 
«in essenziale relazione con l’“altro”»28.

6 _ Everybody: tutti i corpi

Se, come spiegava Donna Haraway, la 
conoscenza è sempre frutto di «saperi 
situati e radicati nel corpo»29, il femmi-
nismo della differenza, nato dal supera-
mento delle lotte per l’uguaglianza dei 
diritti, ha identificato nelle esperienze 
della maternità e della nascita i fenomeni 
principali di una divergenza fra uomini e 
donne che ha permesso a queste ultime 
di recuperare i propri corpi assenti dalla 
filosofia e dalla politica per ricollocarli al 
mondo.

Partire da una differenza biologica ha 
permesso al femminismo della differen-
za di insistere sulla necessità di restituire 
al corpo femminile visibilità simbolica e 
parola propria, non per superare la logi-



142  _  Corpi assenti. Differenza sessuale e simbolica del materno

ca dell’Uno attraverso la proposizione di 
un binarismo maschile-femminile fine a 
se stesso, ma per leggere il corpo come 
resistenza politica ed espressione di sog-
gettività.

Questa è stata, per esempio, la dire-
zione di Carla Lonzi che teorizza la diffe-
renza sessuale come alternativa all’ugua-
glianza, valorizzando il corpo come stru-
mento di libertà e autodeterminazione. 
Distinguendo tra donna vaginale e don-
na clitoridea, e dunque, tra un piacere 
collegato alla procreazione (nell’uomo) 
e un piacere che non coincide con l’atto 
riproduttivo, Lonzi mette in discussione 
l’eterosessualità come dogma, mettendo 
al centro il desiderio di quei corpi da 
troppo tempo dimenticati.

Monica Witting parte proprio da qui 
per sottolineare come la società eteroses-
suale si basi sul dominio di un sesso su 
un altro, e raggiungere l’uguaglianza o 
ribadire, al contrario, una differenza bio-
logica non fa altro che alimentare il mito 
della donna dal quale dobbiamo liberar-
ci. La storia del femminismo della diffe-
renza, dunque, è anche la storia delle cri-
tiche mosse a questa corrente, colpevole, 
secondo alcune autrici, di essenzializzare 
i sessi, riproponendo la donna come un 
essere altro, la cui identità si legge sem-
pre a partire da ciò che altro non è.

Teresa de Lauretis propone, a questo 
proposito, di sostituire la differenza con 
la categoria dell’eccentricità: il soggetto 
eccentrico è il soggetto sociale che si co-
stituisce all’interno di un processo di in-

terpretazione e di riscrittura di sé, capace 
di «dis-identificarsi, dislocarsi e acquisire 
un punto di vista eccentrico al sistema»30.

Se i gruppi di coscienza erano nati 
come meccanismo di liberazione dal po-
tere degli uomini e come ricerca di riso-
nanza di sé attraverso l’ascolto dell’altra, 
l’eccentricità permette, in maniera non 
opposta ma complementare, di guarda-
re dal di fuori, analizzando forme di op-
pressione diverse.

Ne era convinta già negli anni Set-
tanta Angela Davis, la quale, mettendo 
in luce la storia dimenticata delle donne 
nere durante lo schiavismo, ricostrui-
sce le contraddizioni di un movimento 
prevalentemente bianco e di classe me-
dia che, in nome del culto della donna, 
aveva rimosso le esperienze e i desideri 
degli altri soggetti. Consapevolezza que-
sta, ereditata anche da bell hooks, per la 
quale l’ideologia del dominio va estir-
pata a più livelli, ricordando che essere 
femminista significa volere che tutte le 
persone «siano libere da modelli sessisti, 
da dominazione e oppressione»31.

Dunque, è possibile pensare la 
liberazione oltre la rivendicazione iden-
titaria di un solo gruppo, mettendo in 
discussione quelle norme che rendono 
alcuni corpi intelligibili e altri marginali. I 
femminismi neri e decoloniali, così come 
le riflessioni sull’intersezionalità, rendono 
evidente che il soggetto del femminismo 
non può essere concepito come una figura 
astratta e universale, ma deve essere pen-
sato attraverso esistenze corporee plurali.
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In questo scenario teorico, la questio-
ne del corpo assume una portata ancora 
più ampia. Se il femminismo della dif-
ferenza ha avuto il merito di restituire 
centralità alla corporeità e alla nascita 
come condizioni originarie dell’esisten-
za umana, le prospettive queer e tran-
sfemministe mostrano che i corpi sono 
luoghi di trasformazione, attraversati 
da pratiche sociali, tecnologie, norme 
e desideri in grado di ridefinirne con-
tinuamente i confini. Judith Butler, ad 
esempio, sottolinea come il genere non 
sia un dato naturale, bensì un proces-
so performativo, prodotto e riprodotto 
attraverso la ripetizione di pratiche di-
scorsive. In questa prospettiva, anche il 
sesso biologico non è più un fondamen-
to immutabile, ma qualcosa che prende 
forma all’interno di un campo simboli-
co e politico.

Dopo aver criticato la presunta uni-
versalità del soggetto maschile, il fem-
minismo della differenza, dunque, si 
ritroverebbe, secondo Butler, a ripetere 
performativamente ciò che cercava di 
combattere:

la prematura insistenza sulla stabilità del sog-
getto del femminismo, inteso come categoria 

uniforme delle donne, genera immancabil-
mente i rifiuti più diversi ad accettare tale 

stabilità. Questi ambiti di esclusione svelano 
le conseguenze coercitive e regolative di tale 

costruzione, anche quando questa sia stata 
elaborata in vista dell’emancipazione32.

Tra queste linee di pensiero, però, 
Rosi Braidotti invita a non abbandonare 
in maniera frettolosa il contributo sim-
bolico della differenza sessuale a favore 
dei soli aspetti sociali e materiali del ge-
nere. La questione fondamentale, a suo 
avviso, è quella di ripensare l’identità 
come luogo di differenze, rileggendo il 
soggetto femminile in quanto entità mul-
tipla e interconnessa, cioè nomade.

Il soggetto nomade, non più radicato 
in un’essenza stabile, si costituisce attra-
verso differenze e connessioni, aprendo 
a una politica della soggettività capace di 
includere molteplici forme di esistenza.

In questo intreccio teorico, si passa 
dalla donna ad una pluralità di soggetti 
situati, senza perdere la differenza, ma 
semmai radicalizzandola: riconoscendo 
la molteplicità dei corpi e delle esperien-
ze è possibile immaginare una pratica 
politica di liberazione non escludente, 
che trasformi in risorsa comune le sfac-
cettature dell’umano.

7 _ Maternità e nascita oltre l’essenziali-
smo

Alla luce delle critiche di essenzialismo 
rivolte al femminismo della differenza, i 
fenomeni della maternità e della nascita 
possono oggi essere riletti non come fon-
damenti naturali e universali dell’identità 
femminile, ma come esperienze situate, 
plurali e da riadattare simbolicamente. 
Se per un verso, la categoria del mater-
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no ha avuto il merito di restituire dignità 
filosofica al corpo assente delle donne, 
dall’altro oggi si chiede una rielaborazio-
ne critica di tale funzione originaria. 

Da questo punto di vista, la teoria 
performativa del genere di Butler invita 
a pensare la maternità come pratica rego-
lata da norme sociali e culturali, sempre 
oggetto di trasformazione e risignifica-
zione. Parallelamente, la visione media-
trice di Braidotti consente di interpreta-
re la nascita come figura di un divenire 
relazionale e generativo.

Su questo punto è tornata recente-
mente proprio Cavarero che, insieme a 
Olivia Guaraldo, da un lato, ribadisce 
l’interesse intersezionale del femmini-
smo, dall’altro, mette in luce alleanze e 
ostilità tra il femminismo della differen-
za e le minoranze sessuali e di genere 
(LGBTQIA+).

La filosofa specifica che non si trat-
ta tanto di focalizzarsi sulla funzione 
biologica, certamente rilevante, come 
mostrato, ma sul fenomeno relazionale 
originario che la maternità costituisce: 
«un’esperienza diretta del legame che 
annoda l’umano all’estrema complessità 
delle altre forme viventi e del loro insie-
me in un unico mondo»33.

La maternità, e la nascita che ne con-
segue, sono fenomeni che ci richiama-
no alla nostra origine, là dove nasciamo 
ontologicamente dipendenti. Contro il 
culto dell’individualismo e del soggetto 
forte, la teoria femminista elabora un 
pensiero alternativo che ci parla di una 

soggettività dall’interdipendenza com-
plessa, di corpi vulnerabili ed esposti.

In questa direzione convergono anche 
le recenti analisi di Butler, che intreccia-
no quelle di Cavarero proprio a propo-
sito della vulnerabilità: benché non sia 
una condizione esistenziale originaria, 
la vulnerabilità, per la filosofa america-
na, deriva dalla condizione sociale nella 
quale tutti i corpi sono immersi:

ciò significa che ciascuno di noi in parte è 
politicamente costituito dalla vulnerabilità so-
ciale del proprio corpo – in quanto luogo del 
desiderio e della vulnerabilità fisica, luogo di 

una dimensione pubblica a un tempo esposta 
e assertiva. La perdita e la vulnerabilità sono 

conseguenze del nostro essere corpi social-
mente costituiti, ed esposti agli altri, sempre a 

rischio di una violenza che da questa esposi-
zione può derivare34.

Tutti i corpi, dunque, a partire da quel-
lo di Medusa che ha aperto la nostra ri-
flessione, sono corpi vulnerabili che me-
ritano di essere riconosciuti come luoghi 
di resistenza politica. Da questo punto di 
vista, è notevole il contributo di Andrea 
O’Reilly e del suo femminismo matricen-
trico, cioè centrato sulle madri. Per la filo-
sofa, è necessario distinguere la categoria 
di donna da quella di madre, de-genderiz-
zando la maternità – questione sulla quale 
Cavarero non sarebbe d’accordo – e in-
tendendo con la parola madre chiunque 
si occupi del lavoro materno: la madre è 
un verbo, ovvero qualcosa che si fa.
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Intendere la maternità, non come 
un’identità fissa ed essenzialista, ma 
come una pratica, permette di liberarla 
dalle oppressioni istituzionalizzate e nor-
manti del patriarcato, rivendicando una 
resistenza sovversiva «per chiunque si 
identifichi come madre, oltre il genere, 
entro geometrie relazionali e identitarie 
plurime»35.
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