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Ultrafilosofia come ultracristianesimo.  
A proposito di Dulce naufragium. Desiderio infinito e 
ateofania in Leopardi di Gaetano Lettieri

di Franco Gallo*

abstract
Lettieri’s Dulce Naufragium. Desiderio infinito e ateofania in Leopardi (2024) offers a new insight into 
Leopardi’s Christian sources and their overwhelming influence on his highly philosophical poetry. 
Leopardi’s place in the history of Western ontotheology is portrayed as the ultimate atheophanic 
stance, in which any connection to a philosophically elaborated theology has been lost and the 
only remaining relic (albeit a resilient one) is a Christus patiens, represented in the famous late lyric 
La ginestra by the eponymous flower (the broom). Leopardi’s moral perspective can therefore be 
regarded as a purified form of Christian testimony. Lettieri’s brilliant hermeneutic effort, although 
highly original and astonishingly detailed, may not entirely overshadow Leopardi’s attempts to 
shape a wholly post-Christian morality grounded in naturalism and empiricism; nor does it fully 
account for all of his intellectual and artistic achievements.
_Contributo ricevuto il 12/01/2026. Sottoposto a peer review, accettato il 03/05/2026.

Q ual è il rapporto tra pen-
siero leopardiano e cri-
stianesimo? In quale mi-

sura e fino a quale segno il Recanatese, 
oltre la tradizione teologica nella quale 
fu cresciuto, riesce a elaborare una filo-
sofia indipendente e post-religiosa?

L’ultrafilosofia leopardiana non è allora un 
anticristianesimo, ma un ultracristianesimo, 

un’apocalisse atea: il poeta toglie in sé l’irri-
ducibile nucleo sacrificale e sapienziale evan-

gelico, l’uomo Gesù abbandonato da Dio, 
la miracolosa resurrezione dell’amore dalla 

morte, del senso dalla vanità. Questo risorgi-

mento è l’epifania del gratuito, l’essere aperti, 
nella sapienza di nulla, all’evento del buono e 
del bello, vivendo della fede nella dignità sa-

crale dell’ecce homo senza Dio. Una memoria 
cristiana spezzata e disseminata1.

Così la quarta di copertina di questo 
ponderoso studio presenta le conclusioni 
tratte da Lettieri al termine di un’analisi 
tanto avvincente quanto innovativa dal 
punto di vista ermeneutico. 

Il volume si articola in una parte prima 
che esamina il tema del dolce naufragio, 
chiamando quindi in causa primariamen-
te il Leopardi de L’infinito (Desiderio in-



182  _  Ultrafilosofia come ultracristianesimo

finito e naufragio. Syrenarum dulcis can-
tus)2, e in una seconda che tocca il tema 
della ginestra come figurazione cristica 
(Ateofania. Flos sublimis)3. Una Premes-
sa4, un Epilogo5 e gli apparati di servizio 
completano il lavoro di Lettieri.

Antecedenti del volume, e in effetti 
loro matrici, sono le due relazioni tenute 
da Lettieri in altrettanti convegni di studi 
leopardiani: il Convegno ‘Interminati spa-
zi. Leopardi e L’infinito’, (23-24 ottobre 
2019), per il bicentenario della celebre 
composizione, e il XV Convegno Interna-
zionale di studi leopardiani su ‘Leopardi 
e il paesaggio’ (27-30 ottobre 2021)6.

Lettieri porta così a conclusione un im-
pegnativo percorso di lettura che si pone, 
di fatto, l’obiettivo di ricalibrare l’analisi 
del rapporto tra Leopardi e il Cristiane-
simo, oltrepassando le interpretazioni 
naturalistiche e anticristiane del suo pen-
siero. Ciò avviene mediante alcuni spe-
cifici passaggi: 1) l’ascrizione puntuale 
e argomentata di Leopardi a un preciso 
lignaggio del romanticismo europeo; 2) 
l’individuazione dell’influenza dell’imma-
ginario cristiano, patristico e degli omileti 
e scrittori religiosi moderni, sull’immagi-
nario leopardiano, attraverso una disami-
na puntuale di luoghi accessibili a Leo-
pardi e con ogni ragionevole probabilità 
a lui noti; 3) infine, la strategica colloca-
zione di Leopardi in uno snodo storico 
di accettazione e oltrepassamento del tra-
scendentismo cristiano, per cui Leopardi 
muoverebbe verso la consumazione delle 
nozioni tradizionali di sacro e di divino 

veicolate dal Cristianesimo, facendosi lut-
tuosamente erede dell’unico lascito mo-
rale superstite a una crisi del sacro della 
quale rappresenta una figura epocale.

Ci permettiamo una lunga citazione 
dall’Epilogo, che meglio di altre rende il 
senso della proposta interpretativa di Let-
tieri: 

il poeta, il genio del cuore che sente e canta 
la vita nella morte, è in effetti un Cristo senza 
Dio, un Christus patiens, ultimo resto sacrale 
che ha resistito al travaglio della demitologiz-
zazione, alla decostruzione del cristianesimo 

operata nello Zibaldone. Il cristianesimo è, 
infatti, un’ambigua macchina filosofico-reli-

giosa, che toglie il mito nel Logos, che annun-
cia la morte di Dio nel vir dolorum, ma che 
al tempo stesso, autodecostruendosi, rivela 
sacralizzato il cuore patiens dell’umano. La 

decostruzione del cristianesimo è, quindi, 
ateofania: questa dispiega una dialettica pro-

priamente apocalittica tra annientamento e 
rivivificazione, ateismo ed epifania; dischiude 

la promessa di nuova vita rivelata nell’espe-
rienza della fine del mondo sacrale e nell’ine-
sorabile distruzione critica dei falsi idoli, vec-
chi e nuovi (ontoteologia e teodicea, spiritua-

lismo posticcio, sentimentalismo o eroismo 
soddisfatti privi di intelligenza nichilistica e 

di verità sacrificale, fede liberale e “illumina-
ta” nel progresso inarrestabile della società, 
edonismo fatuo, sistema dell’informazione 

vana). Quest’apocalisse ultracristiana, che è 
fuoriuscita dal teologico-religioso, dischiude 

un paradossale eschaton del gratuito, un’uma-
nità a-venire che afferma una risacralizzazio-



Franco Gallo  _  183

ne disillusa della vittima, del singolo “uomo 
dabbene”, il giusto disprezzato, perseguitato, 

mortificato, il reietto che continua a trovare 
nella memoria di Gesù il suo più alto testimo-
ne, di cui la ginestra martire della violenza del 
mondo, eppure contenta evangelicamente dei 

deserti, è estatica metamorfosi7.

Il lavoro di Lettieri, sia detto prima di 
ogni altra considerazione, è un esercizio 
di ammirevole acume critico. La pro-
fonda analisi intertestuale restituisce al 
lettore almeno quattro aspetti di sicuro 
interesse al di là della valutazione con-
clusiva sulla proposta teorica (vedremo 
alla fine la ragione di questo aggettivo) 
di Lettieri sottesa a questo studio.

Il primo, già reso noto nella relazione 
al Convegno ‘Interminati spazi’, consiste 
nella tracciatura della famosa immagine 
del dolce naufragio non solo dalla lettera-
tura patristica più nobile, ma anche dalla 
sua percolazione attraverso fonti seriori 
che al Leopardi adolescente erano più fa-
cilmente reperibili. Se nella relazione Let-
tieri aveva omesso per ragioni di spazio la 
dettagliata analisi parallela tra le Pondera-
tiones in Psalmos di Filippo Micone, da 
religioso Antero Maria da Bonaventura 
(1620-1686), e la leopardiana Crocifissio-
ne e morte di Cristo (1813), nel presente 
volume vi dedica diverse pagine8, e con-
clude ancor più esplicitamente non solo 
per la dipendenza di Leopardi dal presso-
ché sconosciuto Micone, ma anche per la 
sua successiva probabilissima compulsa-
zione diretta del Sermo XXXVII de cruce 

di Massimo da Torino, origine antica del 
tema del dolce naufragio.

Il secondo punto rilevante, sempre a 
proposito del tema del dolce naufragio, 
è la riabilitazione della tesi ungarettiana 
di un rapporto tra il tema e la filosofia di 
Pascal, riabilitazione che avviene grazie 
a un’articolata ricostruzione del Pascal 
effettivamente leggibile da Leopardi e 
degli spazi semantici e teorici resi così 
disponibili a Leopardi.

Sul confronto Pascal-Leopardi si gio-
ca allora l’interpretazione de L’infinito 
nei seguenti termini: 

Pascal, quando la sua immaginazione pen-
sante è inghiottita nell’abisso dell’infinito, 

confessa orrore metafisico e tremenda ango-
scia di sprofondare nel nulla o di cadere in 

una morte eterna, se non sorretto dalla grazia 
di Dio. Leopardi, invece, al termine del suo 
itinerarium in infinitum, approdato a “una 

gnosi senza Dio”, al cospetto di un “eterno” 
impersonale e indifferente nei confronti del 
manifestarsi della vanità di tutte le cose vive 

che passano in un soffio, definisce comunque 
“dolce” il suo incantato sprofondare nel nulla 
che attende ogni cosa, ma che l’istante estati-
co riempie di effimera pienezza. Rispetto alla 
dimensione noetica e s-terminata del sublime 

idillio, che ritratta originalmente il vertiginoso 
cortocircuito pascaliano infini/rien, l’ultimo 

verso – che pure pare mimare uno stereotipo 
ascetico-mistico – fa riferimento all’istantanea 
esperienza di un in-canto, di un poeticissimo 
bagliore, di un’illusione fuggevole che rende 
appunto dolce il naufragare… L’infinito leo-
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pardiano mette in versi, allora, lo spauramen-
to dinanzi a un infinito vuoto, mortifero, vo-
ragine assurda nella quale ogni realtà vitale e 

determinata è inghiottita, ma anche la volontà 
di ritorno estatico a una sentimentale fusione 
estetica con il tutto: soccombere, cedere alla 
stessa fascinazione del canto, essere distratti 

da un’inezia, da una cosa da nulla nella quale 
pure vibra il fremito istantaneo della vita, 
dal non so che del fulgore della bellezza...

un soffio di vento che rapisce passando. Una 
minima bagattella9.

Il terzo elemento di interesse, sempre 
in riferimento alla testualità leopardiana, 
è per noi costituito dalla corposa disami-
na dell’influenza di Daniello Bartoli sul 
Leopardi de La ginestra, in un ricco ca-
pitolo10 che evidenzia la funzione di Bar-
toli non solo come modello di prosatore 
esemplare per la qualità che Leopardi gli 
riconosce, ma anche come fonte di topoi 
ricorrenti nella scrittura leopardiana. 
Emblematico è infatti come Lettieri ri-
trovi in Bartoli la costellazione semantica 
di due cardinali immagini leopardiane, la 
smisurata forma di gigante della natura 
e il loquace gallo cosmico di due tra le 
Operette più significative11.

Infine, il quarto elemento, sempre se-
condo la prospettiva di chi scrive, è dato 
dalla documentazione veramente ricca, 
quasi sovrabbondante, non solo dell’ori-
gine profetica e salmistica dell’immagine 
della ginestra e del deserto, ma soprattut-
to delle sue rielaborazioni omiletiche e 
patristiche, tali da apparire elementi do-

minanti la costruzione poetica leopardia-
na come materiali basilari a fondamento 
dell’alto, complesso tema della grande 
apostrofe poetica che di fatto concluse 
il tragitto del Recanatese. Anche questo 
tema, peraltro, appariva, al netto di talu-
ne integrazioni, già ampiamente trattato 
in un’altra capitale relazione al menzio-
nato Convegno XV.

Come dicevamo, peraltro, il libro di 
Lettieri non ci sembra correttamente 
comprensibile se visto soltanto come un 
agguerrito carotaggio di fonti e come ap-
porto alla ricerca filologica. Siamo pro-
pensi a considerarlo invece uno scritto 
di alto impegno teorico, che affronta 
almeno tre nodi principali: la questione 
del romanticismo, quella della secolariz-
zazione e quella dell’ontoteologia.

Cuore del volume è infatti un ricco 
capitolo che argomenta, in modo che 
costringe a riflettere, circa l’inaggirabili-
tà della prospettiva cristiana nella storia 
del pensiero occidentale. Il breve accen-
no che Lettieri faceva alla centralità del 
tema nel Convegno del 2019 diventa ora 
un testo di 30 pagine12 che si muove in-
torno alle seguenti considerazioni. 

La tradizione del pensiero occidentale 
è dominata da una dialettica, una polariz-
zazione, tra una tendenza apocalittico-a-
gostiniana e una origeniano-gregoriana. 
Da un lato, la trascendenza assoluta 
dell’infinito rispetto al finito; dall’altra, 
la sua plurale, articolata, mai conclusa 
e perciò sempre anche completa mani-
festazione per gradi e livelli nell’ordine 
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dell’essere della persistente esuberanza 
creativa divina13. Si tratta, come si capi-
sce, di una versione originale del vessato 
tema dell’ontoteologia, nel quale il mes-
saggio cristico (che, come abbiamo visto, 
è quello vittimale e sacrificale del singo-
lo posto a confronto con l’iniquità del 
mondo) subisce una torsione innaturale, 
diventando il fattore dialettico fondativo 
dei movimenti della teofania.

Da un lato quelli trascendentistici, ne-
gativizzanti, dell’agostinismo e con esso 
della teologia apofatica; dall’altro quel-
li del fenomenizzarsi della gloria nella 
dimensione del creato in modo pieno e 
trionfante, propri di una teologia non del 
vir dolorum ma del Christus triumphans, 
pantocratore. I due modelli sono le ma-
trici del pensiero occidentale e della sua 
vana ricerca di intellezione dell’essere, 
condizionata non tanto dal tema della 
prevalenza di una specifica marca ontolo-
gica (il presente e il nunc stans, il pensiero 
oggettivante di heideggeriano conio), ma 
dal soggiacere al vincolo di origine teolo-
gica della necessità di articolare il pensie-
ro come teofanico, di comprendere cioè il 
mondo come manifestazione di Dio: trac-
cia della sua ineffabile trascendenza ela-
borabile soltanto nell’approfondimento 
spirituale della dogmatica e della scrittu-
ra, o marca della sua potenza che si effon-
de, articolata e giustificante, plasmando 
l’architettura dinamica del reale14.

Se questa è la storia del pensiero oc-
cidentale, Leopardi allora ne diventa 
eversore al culmine della propria impresa 

poetica, aprendo con L’infinito l’esplora-
zione del senso dell’essere in un mondo 
rispetto al quale si è rinunciato a ogni 
interpretazione relazionata all’ontoteo-
logia, e chiudendo con La ginestra nella 
riassunzione del messaggio cristico ori-
ginario, che non è più ontoteologico ma 
nemmeno più teofanico. Diventa anzi 
ateofania, scoperta dell’assenza di ogni 
manifestatività del senso nell’ordine del-
le cose e, proprio per questo, assunzio-
ne consapevole del messaggio cristico e 
della sua posizione patiens come unica 
dimora possibile dell’uomo nel deserto 
del mondo.

Alcune osservazioni al vertiginoso 
percorso di Lettieri ci sembrano utili per 
fondare il terreno di un ulteriore dialogo 
di ricerca, più teorico e morale che stret-
tamente filologico.

In primo luogo, come già notato, 
Lettieri riserva particolarissima atten-
zione, tanto nella parte relativa a L’infi-
nito quanto in quella relativa a La gine-
stra, alla Crocefissione e morte di Cristo 
(1813), esercizio del Leopardi adole-
scente, nel quale vengono puntualmente 
reperite le relazioni con le diverse fonti 
dei commentatori patristici e non, e il 
costituirsi dell’orizzonte di immagini e 
motivi (il dolce naufragio, il monte infa-
me, il fiore di Jesse, ecc.) di cui la poesia 
leopardiana elabora poi, per così dire, la 
consumazione post-teologica. In sostan-
za, Lettieri ci dice quindi (considerazio-
ne ovviamente di nostra mano) che nel 
Leopardi intellettuale autonomo e poeta 
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consapevole rimane attivo il linguaggio 
dell’Altro: il suo immaginario rimane co-
lonizzato dall’imprinting cristiano e pa-
tristico e ogni passo al di là di tale scena-
rio ricade continuamente nel medesimo 
circuito semantico.

Ciò ci sembra possa valere per la poe-
sia (affermazione che non abbiamo lo 
spazio per limitare e precisare qui); ci 
sembra valga meno per la filosofia, che 
in Leopardi rimane cosa ben distinta 
dalla poesia e di altra matrice e fattura, 
risultando incomprensibili, per esempio, 
le Operette morali senza tenere presente 
l’orizzonte di altri punti di riferimento 
etici e teorici di ascendenze classiche e 
illuministiche. Della posizione leopar-
diana in termini di comprensione della 
modernità e del rapporto con la reli-
gione non si può poi discutere in modo 
completo senza tenere presenti gli influs-
si holbachiani, per i quali continuano a 
valere le essenziali osservazioni di Seba-
stiano Timpanaro, anche in riferimento 
al loro rapporto con i vv. 145-157 de La 
ginestra in quanto eco del tema holba-
chiano dell’‘ateismo per tutti’15.

Lettieri ha poi certo ragione nel dare 
importanza rilevante ad alcuni postumi 
Pensieri leopardiani che si orientano 
verso un’originale interpretazione della 
funzione storico-culturale del messaggio 
gesuano (LXXXIV-LXXXV), nei qua-
li Cristo diventa l’antitesi dialettica del 
mondo come spazio della nequizia e del 
sopruso. Che la nozione di mondo del 
Leopardi dei Pensieri sia esplicitamen-

te esemplata su quella del Gesù di Gio-
vanni, non lo si nega affatto, e tuttavia 
del galantuomo mondo c’era già per Le-
opardi precisa consapevolezza attraver-
so altre esperienze culturali e letture, e 
soprattutto quell’evidenza che diremmo 
esistentiva, attestata nei comportamenti 
della persona, nella sua corrispondenza, 
nelle cronache della vita, che ha portato 
un altro attento interprete a mettere al 
centro della lettura di Leopardi la stessa 
figura della pazienza, certo diversamente 
fondata rispetto alla ripresa del motivo 
cristico sottolineato da Lettieri16.

In ogni caso, secondo chi scrive, tan-
to le Operette morali, in quanto sugge-
stive di diverse figure della dimora nel 
moderno (da Colombo a Ottonieri, da 
Eleandro a Ruysch), non gerarchizzabili 
in termini di maggiore o minore digni-
tà morale, quanto gli stessi Pensieri (una 
cui lunga teoria espone prospettive di 
ricostruzione dal basso della vita socia-
le, altre e ulteriori rispetto alla sola ac-
cettazione sacrificale della condizione 
di patiens: V, VIII. XIII, XIX, XXII, 
XXVII, XXXVII, XXXVIII), indicano 
la presenza nell’intellettuale recanatese 
di plurime strategie per fronteggiare la 
questione della vita, che ci pare vadano 
al di là dell’esito ateofanico prospettato 
da Lettieri, ma anche di ogni chiusura 
dell’orizzonte leopardiano dentro una sola 
configurazione morale. 

Che poi ciascuna configurazione mo-
rale possibile debba confrontarsi con la 
persistente propensione al male ormai 
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incancrenita nella vita della specie e fat-
tasi sua sinistra seconda natura (i.e. il co-
siddetto ‘machiavellismo di società’17), è 
tema di altra, ulteriore riflessione critica.

Ci potremmo chiedere allora, conclu-
dendo, se proprio la poesia (e proprio per 
la sua insufficienza) non sia la sede per la 
consumazione ultima del residuo teofa-
nico che inviluppa la tradizione occiden-
tale, e se Leopardi non l’abbia abitata e 
percorsa in modo estremo. Ciò significhe-
rebbe che Leopardi, come avrebbe detto 
un altro più tardo pensatore a lui molto 
vicino, Giuseppe Rensi, avrebbe ricono-
sciuto la natura lirica della metafisica, e 
l’avrebbe estremizzata nella propria pro-
duzione poetica fino ad esaurirne il po-
tenziale18 in vista di una diversa, più seve-
ra e certo instabile comprensione di sé e 
del mondo degli affetti e della vita.

Contestualmente, infatti, nelle am-
pie riflessioni zibaldoniche che vanno 
dal «Tutto è relativo» di Zib. 425 fino a 
tarde e ben note pagine del 1826-1827, 
la questione ontologica viene dipanata, 
arrivando a dimostrare la natura relazio-
nale delle nozioni basilari di essere e nul-
la19, e subentra una nuova idea di filoso-
fia come ulteriore a questo oggettivismo 
metafisico finalmente decostruito, quello 
della filosofia come voce dell’esistente a 
forte matrice scettica ed empirica, com-
pletamente al di là, come suggerisce Di 
Meo, di teodicee e anti-teodicee.

Tale voce situata, concreta, storica, è 
anche quella satirica, politica, polemica 
di un pensatore decisamente postcristia-

no, posto che l’esito leopardiano è pari-
teticamente quello delle Operette morali, 
dei Pensieri, dei Paralipomeni e del mi-
rabile arco poetico alla cui intellezione, 
in ogni caso, il lavoro di Lettieri dà un 
contributo essenziale.

Questa pluralità paritetica di scrittu-
ra apparenta Leopardi a uno Shelley più 
che al romanticismo tedesco20. Che i ro-
mantici tedeschi si potessero addirittura 
definire die Christliche, è cosa nota fin 
dai tempi coevi21; che in relativa latitanza 
di suggestioni orientalistiche e medievi-
stiche, in assenza di un impianto specu-
lativo forgiato sul tema del rapporto tra 
fenomeno e cosa in sé, in costanza di un 
impianto gnoseologico realistico-sensi-
stico si possa costruire un percorso di 
convergenza tra il romanticismo tedesco 
e Leopardi è una strada dell’interpreta-
zione che, per quanto autorevolmente 
sostenuta, poco convince, perché se gli 
esiti testuali della poesia leopardiana si 
ravvicinano a certi sviluppi di altre scrit-
ture, ne sono lontane le premesse e con 
esse il senso complessivo. Scrive Lettieri:

acceso del fuoco dell’idealità, l’illuminismo 
leopardiano è, quindi, un illuminismo ro-

mantico, post-cristiano perché culturalmente 
non più regressivo, ingenuo, ma apocalittica-

mente “escatologico”, insieme nichilistico e 
“redentivo”, capace di illuminare con la luce 

della ragione la fine di tutte le cose, eppure 
di custodirle con pietas e di “ricrearle” nella 
poesia, che assume un ruolo messianico im-

manente. Donde la necessità di interpretare la 
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parabola leopardiana sullo sfondo del roman-
ticismo europeo nel suo rapporto genealogico 

con il cristianesimo. Questo significa che il 
cristianesimo si rivela, per Leopardi, infine 

inaggirabile e attuale, proprio nel suo essere 
dispositivo sacrificale e dissacrante di denun-
cia (apocalittica!) di metafisiche impersonali, 
di “nuove credenze” entusiaste, di prometei-

smi “magnifici e progressivi”22.

Rimane invece indeciso, secondo noi, 
se il ruolo della poesia sia veramente così 
focale: se cioè il centro della parabola 
autoriale leopardiana sia veramente, sot-
to ogni profilo, quello di una pratica che, 
come diceva Eleandro nell’Operetta, è 
conscia del suo effetto a tempo, o invece 
non abbia una paritetica (quanto meno) 
cittadinanza la sua precisa disamina teo-
rica in corso nei trattati zibaldonici, la 
forma filosofico-satirica, insomma la va-
ria ricchezza di una scrittura polimorfa.

Vera dimensione luttuosa e profetica 
in Leopardi è poi a nostro avviso un’al-
tra, forse altrettanto profonda di quella 
che Lettieri comunque individua (e la 
cui consistenza in ogni caso non si nega): 
l’impraticabilità della città come spazio 
della letteratura, e quindi il divieto di 
una poesia e di un’arte del moderno – 
spazio, in altri contesti di mille avventure 
intellettuali (da Baudelaire e Rimbaud al 
Carducci di strofe alcaiche in una stazio-
ne, all’Eliot di Waste Land I e così via) 
che non possiamo certo incolpare a Leo-
pardi di non avere intrapreso. 

Note

1 _ G. Lettieri, Dulce naufragium. Desiderio 
infinito e ateofania in Leopardi, Marsilio, Venezia 
2024, quarta di copertina.

2 _ Ivi, pp. 21-250.
3 _ Ivi, pp. 253-381.
4 _ Ivi, pp. 11-19.
5 _ Ivi, pp. 383-388.
6 _ Cfr. rispettivamente G. Lettieri, Un dol-

ce naufragio. L’infinito di Leopardi tra i Padri e 
Pascal, in A. Folin (a cura di), Interminati spazi. 
Leopardi e L’infinito, Donzelli, Roma 2021, pp. 
99-137, e Id., Ateofania. Poeta patiens nel deserto 
de La ginestra, in C. Genetelli, I. Cesaroni, G. 
Marozzi (a cura di), Leopardi e il paesaggio, Ol-
schki, Firenze 2024, pp. 155-174. 

7 _ G. Lettieri, Dulce naufragium, cit., p. 387.
8 _ Cfr. ivi, pp. 152-155.
9 _ Ivi, pp. 230-231.
10 _ Cfr. ivi, pp. 307-343.
11 _ Cfr. ivi, pp. 310-313.
12 _ Cfr. ivi, pp. 109-139, rispetto alla breve 

anticipazione del tema in G. Lettieri, Un dolce 
naufragio, cit., pp. 107-108.

13 _ «Alla dialettica esclusiva tra infinita va-
nità della natura vuota di Dio e infinita pienezza 
trascendente di Dio, attingibile unicamente per 
grazia, si contrappone una dialettica dinamica del 
progresso in infinito, della manifestazione ubiqua 
e continua dell’Infinito nella prospettiva multi-
centrica delle infinite monadi che gli si approssi-
mano sempre parzialmente» (G. Lettieri, Dulce 
naufragium, cit., p. 175).

14 _ Interessante è la riconduzione a tale ten-
denza anche del pensiero di G. Bruno, snodo 
rispetto al quale Lettieri scrive: «la tradizione, 
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insomma, differisce, è una continuità discontinua, 
genera in sé rotture instauratrici. [...] la mistica 
speculativa dell’ἐπέκτασις tende, in alcuni casi, a 
immanentizzarsi. Soprattutto a partire da Bruno, 
essa viene trasformandosi da eversiva idea emi-
nentemente teologica cristiana in ambigua idea di 
confine teologico-razionale, potentemente meta-
dogmatica e persino trans-religiosa, al tempo stes-
so funzionale all’emersione dell’assolutizzazione 
della soggettività moderna, quindi alla sua propen-
sione alla piena razionalizzazione, quindi all’imma-
nentizzazione logica del senso [corsivi nostri]. [...] 
Emerge, insomma, la pericolosa ambiguità sottesa 
alla restituzione del Dio cristiano come Infinito, 
quindi eccedente qualsiasi determinazione com-
prensiva, al punto che la stessa rivelazione cristia-
na, che pure l’ha storicamente generato, comincia 
a essere interpretata come una congettura finita 
e relativa, dunque trascendibile, cioè come littera 
di un mistero di cui l’unica autentica intelligenza 
spirituale, seppure estatica, è quella puramente 
mistico-speculativa, appunto razionalizzante e 
metadogmatica» (ivi, p. 113).

15 _ Cfr. S. Timpanaro, Introduzione a Hol-
bach, Il buon senso, a cura di S. Timpanaro, Gar-
zanti, Milano 20104, pp. LVI-LVIII e LXIII-LVI.

16 _ Cfr. A. Vigorelli, La “pazienza” di Giaco-
mo Leopardi. Agire e patire: analisi del sistema del-
lo Zibaldone, Mimesis, Milano-Udine 2019, so-
prattutto pp. 202-218, dove l’autore tematizza la 
mezza filosofia leopardiana come nuova curvatura 
autobiografica del pensiero morale, che sostanzia 
una diversa cura di sé e del prossimo.

17 _ Cfr. l’essenziale M. Biscuso, Leopardi e 
la lezione di Machiavelli, «il cannocchiale», XLIV 
(2019) 1-2, pp. 41-66; e, da ultimo, G.M. Barbu-

to, Il «machiavellismo di società». L’antropologia 
politica di Leopardi, Carocci, Roma 2025. 

18 _ Ci permettiamo di rinviare sul punto a 
F. Gallo, Scritture di Giuseppe Rensi filosofo del 
disinganno, in A. Vigorelli, F. Gallo, Destini 
paralleli: Piero Martinetti e Giuseppe Rensi. Un 
capitolo inedito del Novecento filosofico italiano, 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, 
Napoli 2025, pp. 199-395, in particolare pp. 30 
e 279-281.

19 _ Cfr. sul tema A. Di Meo, Essere e non 
essere. Felicità, natura e conoscenza nel pensiero di 
Leopardi, Istituto Italiano per gli Studi Filosofi-
ci Press, Napoli 2021, soprattutto pp. 198-205; e 
la relativa discussione in F. Gallo, Nichilismo e 
cura. Alternative leopardiane, «il cannocchiale», 
XLVII (2022) 2, pp. 151-177.

20 _ Ancora utile A. Mariani, Leopardi e 
Shelley, «Quaderni di italianistica», VIII (1987) 
1, pp. 1-22. Per un confronto sulla comune ecto-
pia di entrambi rispetto al canone letterario alto 
europeo, proprio per la loro peculiare posizio-
ne rispetto al romanticismo, cfr. D. Cerimonia, 
Leopardi and Shelley. Discovery, Translation and 
Reception, Modern Humanities Research Associ-
ation and Taylor and Francis, London 2015.

21 _ Scriveva già Jean Paul che si possono 
«Ursprung und Charakter der ganzen neueren 
Poesie […] aus dem Christentume ableiten, daß 
man die romantische ebensogut die christliche 
nennen könnte» (J. Paul, Sämtliche Werke, hg. 
von N. Miller, mit Nachworten von W. Höllerer, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 
2000, 10 Bände; Bd. V, p. 93).

22 _ G. Lettieri, Dulce naufragium, cit., p. 
258.




