Ultrafilosofia come ultracristianesimo.
A proposito di Dulce naufragium. Desiderio infinito e
ateofania in Leopardi di Gaetano Lettier

di Franco Gallo”

ABSTRACT

Lettieni's Dulce Naufragium. Desiderio infinito e ateofania in Leopardi (2024) offers a new insight into
Leopardi's Christian sources and their overwhelming influence on his highly philosophical poetry.
Leopardi's place in the history of Western ontotheology is portrayed as the ultimate atheophanic
stance, in which any connection to a philosophically elaborated theology has been lost and the
only remaining relic (albeit a resilient one) is a Christus patiens, represented in the famous late lyric
La ginestra by the eponymous flower (the broom). Leopardi's moral perspective can therefore be
regarded as a purified form of Christian testimony. Lettieri’s brilliant hermeneutic effort, atthough
highly original and astonishingly detailed, may not entirely overshadow Leopardi's attempts to
shape a wholly post-Christian morality grounded in naturalism and empiricism; nor does it fully
account for all of his intellectual and artistic achievements.

_Contributo ricevuto il 12/01/2026. Sottoposto a peer review, accettato il 03/05/2026.

ual ¢ il rapporto tra pen-

siero leopardiano e cri-

stianesimo? In quale mi-
sura e fino a quale segno il Recanatese,
oltre la tradizione teologica nella quale
fu cresciuto, riesce a elaborare una filo-
sofia indipendente e post-religiosa?

Lultrafilosofia leopardiana non ¢ allora un
anticristianesimo, ma un ultracristianesimo,
un’apocalisse atea: il poeta toglie in sé I'irri-
ducibile nucleo sacrificale e sapienziale evan-
gelico, 'uvomo Gest abbandonato da Dio,

la miracolosa resurrezione dell’amore dalla
morte, del senso dalla vanita. Questo risorgi-

* Independent Research.

mento ¢ |’epifania del gratuito, I'essere aperti,
nella sapienza di nulla, all’evento del buono e

del bello, vivendo della fede nella dignita sa-
crale dell’ecce homo senza Dio. Una memoria

cristiana spezzata e disseminata’.

Cosi la quarta di copertina di questo
ponderoso studio presenta le conclusioni
tratte da Lettieri al termine di un’analisi
tanto avvincente quanto innovativa dal
punto di vista ermeneutico.

11 volume si articola in una parte prima
che esamina il tema del dolce naufragio,
chiamando quindi in causa primariamen-
te il Leopardi de L'infinito (Desiderio in-
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finito e naufragio. Syrenarum dulcis can-
tus)?, e in una seconda che tocca il tema
della ginestra come figurazione cristica
(Ateofania. Flos sublimis)’. Una Premes-
sa*, un Epilogo’ e gli apparati di servizio
completano il lavoro di Lettieri.
Antecedenti del volume, e in effetti
loro matrici, sono le due relazioni tenute
da Lettieri in altrettanti convegni di studi
leopardiani: il Convegno ‘Interminati spa-
zi. Leopardi e Linfinito’, (23-24 ottobre
2019), per il bicentenario della celebre
composizione, e il XV Convegno Interna-
zionale di studi leopardiani su ‘Leopardi
e il paesaggio’ (27-30 ottobre 2021)°.
Lettieri porta cosi a conclusione un im-
pegnativo percorso di lettura che si pone,
di fatto, 'obiettivo di ricalibrare I’analisi
del rapporto tra Leopardi e il Cristiane-
simo, oltrepassando le interpretazioni
naturalistiche e anticristiane del suo pen-
siero. Cio avviene mediante alcuni spe-
cifici passaggi: 1) l'ascrizione puntuale
e argomentata di Leopardi a un preciso
lignaggio del romanticismo europeo; 2)
I'individuazione dell’influenza dell' imma-
ginario cristiano, patristico e degli omileti
e scrittori religiosi moderni, sull’'immagi-
nario leopardiano, attraverso una disami-
na puntuale di luoghi accessibili a Leo-
pardi e con ogni ragionevole probabilita
a lui noti; 3) infine, la strategica colloca-
zione di Leopardi in uno snodo storico
di accettazione e oltrepassamento del tra-
scendentismo cristiano, per cui Leopardi
muoverebbe verso la consumazione delle
nozioni tradizionali di sacro e di divino
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veicolate dal Cristianesimo, facendosi lut-
tuosamente erede dell’unico lascito mo-
rale superstite a una crisi del sacro della
quale rappresenta una figura epocale.

Ci permettiamo una lunga citazione
dall’Epilogo, che meglio di altre rende il
senso della proposta interpretativa di Let-
tiert:

il poeta, il genio del cuore che sente e canta
la vita nella morte, ¢ in effetti un Cristo senza
Dio, un Christus patiens, ultimo resto sacrale
che ha resistito al travaglio della demitologiz-
zazione, alla decostruzione del cristianesimo
operata nello Zzbaldone. 1l cristianesimo ¢,
infatti, un’ambigua macchina filosofico-reli-
giosa, che toglie il mito nel Logos, che annun-
cia la morte di Dio nel vir dolorunz, ma che

al tempo stesso, autodecostruendosi, rivela
sacralizzato il cuore patiens dell'umano. La
decostruzione del cristianesimo ¢, quindi,
ateofania: questa dispiega una dialettica pro-
priamente apocalittica tra annientamento e
rivivificazione, ateismo ed epifania; dischiude
la promessa di nuova vita rivelata nell’espe-
rienza della fine del mondo sacrale e nell’ine-
sorabile distruzione critica dei falsi idoli, vec-
chi e nuovi (ontoteologia e teodicea, spiritua-
lismo posticcio, sentimentalismo o eroismo
soddisfatti privi di intelligenza nichilistica e
di verita sacrificale, fede liberale e “illumina-
ta” nel progresso inarrestabile della societa,
edonismo fatuo, sistema dell’'informazione
vana). Quest’apocalisse ultracristiana, che ¢
fuoriuscita dal teologico-religioso, dischiude
un paradossale eschaton del gratuito, un’uma-

nita a-venire che afferma una risacralizzazio-



ne disillusa della vittima, del singolo “uomo
dabbene”, il giusto disprezzato, perseguitato,
mortificato, il reietto che continua a trovare
nella memoria di Gest il suo pit alto testimo-
ne, di cui la ginestra martire della violenza del
mondo, eppure contenta evangelicamente dei

deserti, & estatica metamorfosi’.

Il lavoro di Lettieri, sia detto prima di
ogni altra considerazione, ¢ un esercizio
di ammirevole acume critico. La pro-
fonda analisi intertestuale restituisce al
lettore almeno quattro aspetti di sicuro
interesse al di 1a della valutazione con-
clusiva sulla proposta teorica (vedremo
alla fine la ragione di questo aggettivo)
di Lettieri sottesa a questo studio.

Il primo, gia reso noto nella relazione
al Convegno ‘Interminati spazi’, consiste
nella tracciatura della famosa immagine
del dolce naufragio non solo dalla lettera-
tura patristica pitt nobile, ma anche dalla
sua percolazione attraverso fonti seriori
che al Leopardi adolescente erano pit fa-
cilmente reperibili. Se nella relazione Let-
tieri aveva omesso per ragioni di spazio la
dettagliata analisi parallela tra le Pondera-
tiones in Psalmos di Filippo Micone, da
religioso Antero Maria da Bonaventura
(1620-1686), e la leopardiana Crocifissio-
ne e morte di Cristo (1813), nel presente
volume vi dedica diverse pagine®, e con-
clude ancor piu esplicitamente non solo
per la dipendenza di Leopardi dal presso-
ché sconosciuto Micone, ma anche per la

sua successiva probabilissima compulsa-
zione diretta del Serrzo XXXVII de cruce
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di Massimo da Torino, origine antica del
tema del dolce naufragio.

I secondo punto rilevante, sempre a
proposito del tema del dolce naufragio,
¢ la riabilitazione della tesi ungarettiana
di un rapporto tra il tema e la filosofia di
Pascal, riabilitazione che avviene grazie
a un’articolata ricostruzione del Pascal
effettivamente leggibile da Leopardi e
degli spazi semantici e teorici resi cosi
disponibili a Leopardi.

Sul confronto Pascal-Leopardi si gio-
ca allora linterpretazione de Linfinito
nel seguenti termini:

Pascal, quando la sua immaginazione pen-
sante ¢ inghiottita nell’abisso dell’infinito,
confessa orrore metafisico e tremenda ango-
scia di sprofondare nel nulla o di cadere in
una morte eterna, se non sorretto dalla grazia
di Dio. Leopardi, invece, al termine del suo
itinerarium in infinitum, approdato a “una
gnosi senza Dio”, al cospetto di un “eterno”
impersonale e indifferente nei confronti del
manifestarsi della vanita di tutte le cose vive
che passano in un soffio, definisce comunque
“dolce” il suo incantato sprofondare nel nulla
che attende ogni cosa, ma che l'istante estati-
co riempie di effimera pienezza. Rispetto alla
dimensione noetica e s-terminata del sublime
idillio, che ritratta originalmente il vertiginoso
cortocircuito pascaliano znfini/rien, I'ultimo
verso — che pure pare mimare uno stereotipo
ascetico-mistico — fa riferimento all’istantanea
esperienza di un in-canto, di un poeticissimo
bagliore, di un’illusione fuggevole che rende
appunto dolce il naufragare... Linfinito leo-
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pardiano mette in versi, allora, lo spauramen-
to dinanzi a un infinito vuoto, mortifero, vo-
ragine assurda nella quale ogni realta vitale e
determinata ¢ inghiottita, ma anche la volonta
di ritorno estatico a una sentimentale fusione
estetica con il tutto: soccombere, cedere alla
stessa fascinazione del canto, essere distratti
da un’inezia, da una cosa da nulla nella quale
pure vibra il fremito istantaneo della vita,

dal non so che del fulgore della bellezza...

un soffio di vento che rapisce passando. Una

minima bagattella’.

Il terzo elemento di interesse, sempre
in riferimento alla testualita leopardiana,
¢ per noi costituito dalla corposa disami-
na dell'influenza di Daniello Bartoli sul
Leopardi de La ginestra, in un ricco ca-
pitolo!® che evidenzia la funzione di Bar-
toli non solo come modello di prosatore
esemplare per la qualita che Leopardi gli
riconosce, ma anche come fonte di topo7
ricorrenti nella scrittura leopardiana.
Emblematico ¢ infatti come Lettieri ri-
trovi in Bartoli la costellazione semantica
di due cardinali immagini leopardiane, la
smisurata forma di gigante della natura
e il loquace gallo cosmico di due tra le
Operette piu significative!’.

Infine, il quarto elemento, sempre se-
condo la prospettiva di chi scrive, & dato
dalla documentazione veramente ricca,
quasi sovrabbondante, non solo dell’ori-
gine profetica e salmistica dell' immagine
della ginestra e del deserto, ma soprattut-
to delle sue rielaborazioni omiletiche e
patristiche, tali da apparire elementi do-
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minanti la costruzione poetica leopardia-
na come materiali basilari a fondamento
dell’alto, complesso tema della grande
apostrofe poetica che di fatto concluse
il tragitto del Recanatese. Anche questo
tema, peraltro, appariva, al netto di talu-
ne integrazioni, gia ampiamente trattato
in un’altra capitale relazione al menzio-
nato Convegno XV.

Come dicevamo, peraltro, il libro di
Lettieri non ci sembra correttamente
comprensibile se visto soltanto come un
agguerrito carotaggio di fonti e come ap-
porto alla ricerca filologica. Siamo pro-
pensi a considerarlo invece uno scritto
di alto impegno teorico, che affronta
almeno tre nodi principali: la questione
del romanticismo, quella della secolariz-
zazione e quella dell’ ontoteologia.

Cuore del volume ¢ infatti un ricco
capitolo che argomenta, in modo che
costringe a riflettere, circa I'inaggirabili-
ta della prospettiva cristiana nella storia
del pensiero occidentale. Il breve accen-
no che Lettieri faceva alla centralita del
tema nel Convegno del 2019 diventa ora
un testo di 30 pagine' che si muove in-
torno alle seguenti considerazioni.

La tradizione del pensiero occidentale
¢ dominata da una dialettica, una polariz-
zazione, tra una tendenza apocalittico-a-
gostiniana e una origeniano-gregoriana.
Da un lato, la trascendenza assoluta
dell’infinito rispetto al finito; dall’altra,
la sua plurale, articolata, mai conclusa
e percid sempre anche completa mani-
festazione per gradi e livelli nell’ordine



dell’essere della persistente esuberanza
creativa divina®. Si tratta, come si capi-
sce, di una versione originale del vessato
tema dell’ontoteologia, nel quale il mes-
saggio cristico (che, come abbiamo visto,
¢ quello vittimale e sacrificale del singo-
lo posto a confronto con l'iniquita del
mondo) subisce una torsione innaturale,
diventando il fattore dialettico fondativo
dei movimenti della teofania.

Da un lato quelli trascendentistici, ne-
gativizzanti, dell’agostinismo e con esso
della teologia apofatica; dall’altro quel-
li del fenomenizzarsi della gloria nella
dimensione del creato in modo pieno e
trionfante, propri di una teologia non del
vir dolorum ma del Christus triumphans,
pantocratore. I due modelli sono le ma-
trici del pensiero occidentale e della sua
vana ricerca di intellezione dell’essere,
condizionata non tanto dal tema della
prevalenza di una specifica marca ontolo-
gica (il presente e il zunc stans, il pensiero
oggettivante di heideggeriano conio), ma
dal soggiacere al vincolo di origine teolo-
gica della necessita di articolare il pensie-
ro come teofanico, di comprendere cioé il
mondo come manifestazione di Dio: #rac-
cia della sua ineffabile trascendenza ela-
borabile soltanto nell’approfondimento
spirituale della dogmatica e della scrittu-
ra, o mzarca della sua potenza che si effon-
de, articolata e giustificante, plasmando
I'architettura dinamica del reale'.

Se questa ¢ la storia del pensiero oc-
cidentale, Leopardi allora ne diventa
eversore al culmine della propria impresa
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poetica, aprendo con L'infinito 'esplora-
zione del senso dell’essere in un mondo
rispetto al quale si ¢ rinunciato a ogni
interpretazione relazionata all’ontoteo-
logia, e chiudendo con La ginestra nella
riassunzione del messaggio cristico ori-
ginario, che non & piu ontoteologico ma
nemmeno piu teofanico. Diventa anzi
ateofania, scoperta dell’assenza di ogni
manifestativita del senso nell’ordine del-
le cose e, proprio per questo, assunzio-
ne consapevole del messaggio cristico e
della sua posizione patiens come unica
dimora possibile dell’'uomo nel deserto
del mondo.

Alcune osservazioni al vertiginoso
percorso di Lettieri ¢i sembrano utili per
fondare il terreno di un ulteriore dialogo
di ricerca, piu teorico e morale che stret-
tamente filologico.

In primo luogo, come gia notato,
Lettieri riserva particolarissima atten-
zione, tanto nella parte relativa a L'znfi-
nito quanto in quella relativa a La gine-
stra, alla Crocefissione e morte di Cristo
(1813), esercizio del Leopardi adole-
scente, nel quale vengono puntualmente
reperite le relazioni con le diverse fonti
dei commentatori patristici e non, e il
costituirsi dell’orizzonte di immagini e
motivi (il dolce naufragio, il monte infa-
me, il fiore di Jesse, ecc.) di cui la poesia
leopardiana elabora poi, per cosi dire, la
consumazione post-teologica. In sostan-
za, Lettieri ci dice quindi (considerazio-
ne ovviamente di nostra mano) che nel
Leopardi intellettuale autonomo e poeta
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consapevole rimane attivo il linguaggio
dell’Altro: il suo immaginario rimane co-
lonizzato dall’zmzprinting cristiano e pa-
tristico e ogni passo al di la di tale scena-
rio ricade continuamente nel medesimo
circuito semantico.

Cio ci sembra possa valere per la poe-
sia (affermazione che non abbiamo lo
spazio per limitare e precisare qui); ci
sembra valga meno per la filosofia, che
in Leopardi rimane cosa ben distinta
dalla poesia e di altra matrice e fattura,
risultando incomprensibili, per esempio,
le Operette morali senza tenere presente
I'orizzonte di altri punti di riferimento
etici e teorici di ascendenze classiche e
illuministiche. Della posizione leopar-
diana in termini di comprensione della
modernita e del rapporto con la reli-
gione non si puod poi discutere in modo
completo senza tenere presenti gli influs-
si holbachiani, per i quali continuano a
valere le essenziali osservazioni di Seba-
stiano Timpanaro, anche in riferimento
al loro rapporto con i vv. 145-157 de La
ginestra in quanto eco del tema holba-
chiano dell’“ateismo per tutti’®.

Lettieri ha poi certo ragione nel dare
importanza rilevante ad alcuni postumi
Pensier: leopardiani che si orientano
verso un’originale interpretazione della
funzione storico-culturale del messaggio
gesuano (LXXXIV-LXXXV), nei qua-
li Cristo diventa l'antitesi dialettica del
mondo come spazio della nequizia e del
sopruso. Che la nozione di 7zondo del
Leopardi dei Pensier: sia esplicitamen-
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te esemplata su quella del Gesu di Gio-
vanni, non lo si nega affatto, e tuttavia
del galantuomo mondo c’era gia per Le-
opardi precisa consapevolezza attraver-
so altre esperienze culturali e letture, e
soprattutto quell’evidenza che diremmo
esistentiva, attestata nel comportamenti
della persona, nella sua corrispondenza,
nelle cronache della vita, che ha portato
un altro attento interprete a mettere al
centro della lettura di Leopardi la stessa
figura della pazienza, certo diversamente
fondata rispetto alla ripresa del motivo
cristico sottolineato da Lettieri'°.

In ogni caso, secondo chi scrive, tan-
to le Operette morali, in quanto sugge-
stive di diverse figure della dimora nel
moderno (da Colombo a Ottonieri, da
Eleandro a Ruysch), non gerarchizzabili
in termini di maggiore o minore digni-
ta morale, quanto gli stessi Pensieri (una
cui lunga teoria espone prospettive di
ricostruzione dal basso della vita socia-
le, altre e ulteriori rispetto alla sola ac-
cettazione sacrificale della condizione
di patiens: V, VIII. XIII, XIX, XXII,
XXVII, XXXVII, XXXVIII), indicano
la presenza nell’intellettuale recanatese
di plurime strategie per fronteggiare la
questione della vita, che ci pare vadano
al di la dell’esito ateofanico prospettato
da Lettieri, ma anche d7 ogni chiusura
dell’ orizzonte leopardiano dentro una sola
configurazione morale.

Che poi ciascuna configurazione mo-
rale possibile debba confrontarsi con la
persistente propensione al male ormai



incancrenita nella vita della specie e fat-
tasi sua sinistra seconda natura (i.e. il co-
siddetto ‘machiavellismo di societa’’), &
tema di altra, ulteriore riflessione critica.

Ci potremmo chiedere allora, conclu-
dendo, se proprio la poesia (e proprio per
la sua nsufficienza) non sia la sede per la
consumazione ultima del residuo teofa-
nico che inviluppa la tradizione occiden-
tale, e se Leopardi non I'abbia abitata e
percorsa in modo estremo. Cio significhe-
rebbe che Leopardi, come avrebbe detto
un altro piu tardo pensatore a lui molto
vicino, Giuseppe Rensi, avrebbe ricono-
sciuto la natura lirica della metafisica, e
'avrebbe estremizzata nella propria pro-
duzione poetica fino ad esaurirne il po-
tenziale'® in vista di una diversa, pit seve-
ra e certo instabile comprensione di sé e
del mondo degli affetti e della vita.

Contestualmente, infatti, nelle am-
pie riflessioni zibaldoniche che vanno
dal «Tutto é relativo» di Zib. 425 fino a
tarde e ben note pagine del 1826-1827,
la questione ontologica viene dipanata,
arrivando a dimostrare la natura relazio-
nale delle nozioni basilari di essere e nul-
la", e subentra una nuova idea di filoso-
fia come ulteriore a questo oggettivismo
metafisico finalmente decostruito, quello
della filosofia come voce dell’esistente a
forte matrice scettica ed empirica, com-
pletamente al di 1a, come suggerisce Di
Meo, di teodicee e anti-teodicee.

Tale voce situata, concreta, storica, &
anche quella satirica, politica, polemica
di un pensatore decisamente postcristia-
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no, posto che I'esito leopardiano & pari-
teticamente quello delle Operette morali,
dei Pensieri, dei Paralipomeni e del mi-
rabile arco poetico alla cui intellezione,
in ogni caso, il lavoro di Lettieri da un
contributo essenziale.

Questa pluralita paritetica di scrittu-
ra apparenta Leopardi a uno Shelley piu
che al romanticismo tedesco?. Che i ro-
mantici tedeschi si potessero addirittura
definire die Christliche, & cosa nota fin
dai tempi coevi?!; che in relativa latitanza
di suggestioni orientalistiche e medievi-
stiche, in assenza di un impianto specu-
lativo forgiato sul tema del rapporto tra
fenomeno e cosa in sé, in costanza di un
impianto gnoseologico realistico-sensi-
stico si possa costruire un percorso di
convergenza tra il romanticismo tedesco
e Leopardi ¢ una strada dell’interpreta-
zione che, per quanto autorevolmente
sostenuta, poco convince, perché se gli
esiti testuali della poesia leopardiana si
ravvicinano a certi sviluppi di altre scrit-
ture, ne sono lontane le premesse e con
esse il senso complessivo. Scrive Lettieri:

acceso del fuoco dell’idealita, I'illuminismo
leopardiano ¢, quindi, un illuminismo ro-
mantico, post-cristiano perché culturalmente
non pil regressivo, ingenuo, ma apocalittica-
mente “escatologico”, insieme nichilistico e
“redentivo”, capace di illuminare con la luce
della ragione la fine di tutte le cose, eppure
di custoditle con pzetas e di “ricrearle” nella
poesia, che assume un ruolo messianico im-

manente. Donde la necessita di interpretare la
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parabola leopardiana sullo sfondo del roman-
ticismo europeo nel suo rapporto genealogico
con il cristianesimo. Questo significa che il
cristianesimo si rivela, per Leopardi, infine
inaggirabile e attuale, proprio nel suo essere
dispositivo sacrificale e dissacrante di denun-
cia (apocalittica!) di metafisiche impersonali,
di “nuove credenze” entusiaste, di prometei-
smi “magnifici e progressivi”?.
Rimane invece indeciso, secondo noi,
se il ruolo della poesia sia veramente cosi
focale: se cioe il centro della parabola
autoriale leopardiana sia veramente, sot-
to ogni profilo, quello di una pratica che,
come diceva Eleandro nell’Operetta, &
conscia del suo effetto a tempo, o invece
non abbia una paritetica (quanto meno)
cittadinanza la sua precisa disamina teo-
rica in corso nei trattati zibaldonici, la
forma filosofico-satirica, insomma la va-
ria ricchezza di una scrittura polimorfa.
Vera dimensione luttuosa e profetica
in Leopardi & poi a nostro avviso un’al-
tra, forse altrettanto profonda di quella
che Lettieri comunque individua (e la
cui consistenza in ogni caso non si nega):
I'impraticabilita della citta come spazio
della letteratura, e quindi il divieto di
una poesia e di un’arte del moderno —
spazio, in altri contesti di mille avventure
intellettuali (da Baudelaire e Rimbaud al
Carducci di strofe alcaiche in una stazio-
ne, all’Eliot di Waste Land I e cosi via)
che non possiamo certo incolpare a Leo-
pardi di non avere intrapreso.
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