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Immaginazione, linguaggio, interattività. Aggiornamenti 
su filosofia, arte e tecnica

Intervista a Pietro Montani
di Dario Cecchi*

abstract
The interview starts with the publication of Pietro Montani’s last book, Vita interactiva (2025). 
In this essay, the author investigates the concept of interaction in its manifold manifestations: 
the interaction with environments, natural and artificial; social and political interaction; the use 
of interactive technologies, including language; the development of creative interactivity in art. 
It emerges so how far Montani has never considered interactivity merely as a feature of the 
contemporary media system. Interactivity is a fundamental trait of the human condition – its 
principal emergencies being language, technology and imagination. Montani outlines the necessity 
of reconstructing the relationships amid these three dimensions of interactivity, as far as we want 
to understand the human creative agency. Many thinkers accompanied Montani throughout this 
investigation: Kant, but also Dewey, Garroni, Simondon and many others.

L a conversazione con Pietro 
Montani ha avuto per occa-
sione l’uscita del suo ultimo 

libro: Vita interactiva. Da Homo sapiens 
all’universo digitale (Einaudi 2025). Si 
tratta di un testo complesso. Da un lato 
rilegge, attraverso il prisma dell’interatti-
vità, diversi aspetti dell’esperienza uma-
na: il linguaggio; la conseguente capacità 
di organizzare forme avanzate di intera-
zione cooperativa; a pari titolo, la capa-
cità di interpretare i dati sensibili in vista 
di scopi non preventivati; la possibilità di 
attuare così un significativo ampliamen-

to di conoscenza della realtà; la speri-
mentazione artistica, con il suo potere di 
rivelare le potenzialità creative a disposi-
zione di homo sapiens. Dall’altro lato, il 
libro riprende alcuni dei filoni della ri-
flessione che ha impegnato Montani nei 
decenni precedenti: il rapporto tra arte 
e tecnica; il lavoro dell’immaginazione, 
in rapporto con la facoltà di linguaggio 
e con la semiosi in genere; il ruolo delle 
tecnologie dell’immagine, prima analo-
gica e poi digitale, nel ridefinire il senso 
dell’esperienza umana. Fanno da sfondo 
a questo laboratorio di pensiero alcune 
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linee filosofiche e teoriche ben definite: 
la filosofia critica kantiana, ripensata sul-
la scia della lezione del maestro Emilio 
Garroni, con un’enfasi posta sulla cen-
tralità dello schematismo dell’immagina-
zione, a cavallo tra Critica della ragione 
pura e Critica della facoltà di giudizio. 
L’ermeneutica, in particolare nella ver-
sione datane da Hans Georg Gadamer 
e Paul Ricoeur: il primo per quanto ri-
guarda l’elaborazione di un concetto ori-
ginale di gioco e di interpretazione; il se-
condo per la riformulazione del proble-
ma del riferimento delle diverse forme di 
racconto all’esperienza umana. Le teorie 
della ricezione (Wolfgang Iser e Hans 
Robert Jauss) e della cooperazione inter-
pretativa (Umberto Eco) dei testi lette-
rari, modelli di interazione con un testo 
visto come ‘spazio di gioco’ più o meno 
definito, o definibile, da regole. La ri-
flessione filosofica che nel Novecento si 
è sviluppata sulla tecnica: da Martin Hei-
degger, per il rapporto tra opera d’arte 
ed esperienza di verità; a Gilbert Simon-
don, per la nozione di ‘ambiente asso-
ciato’. Il pragmatismo di John Dewey, 
per una concezione dell’esperienza vista 
come forma di interazione radicale con 
il mondo. Date queste premesse, la con-
versazione con Montani ha intrapreso 
più di una direzione. Provo a elencare al-
cune di queste piste: il significato del lin-
guaggio per l’antropogenesi e le ipotesi 
sulla sua origine; il senso e le prospettive 
di un’interattività intesa come fenome-
no tecnologico, in particolare nell’epoca 

dell’intelligenza artificiale; il posto della 
creatività artistica all’interno di un pro-
gramma di comprensione autenticamen-
te filosofica – ma aperta anche al dialogo 
con le scienze – delle strategie messe in 
atto da homo sapiens per organizzare il 
suo adattamento all’ambiente. In questa 
prospettiva, Montani presenta una pro-
posta filosofica che vuole collocarsi oltre 
le facili contrapposizioni tra apocalittici 
e integrati, o tra umanesimo e riduzio-
nismo: la sua è una filosofia che mira a 
ridefinire questioni fondamentali, come 
il rapporto tra immaginazione e linguag-
gio o la possibilità di dare senso all’espe-
rienza attraverso un distanziamento che 
trascende l’immediatezza del dato. L’in-
terattività, di conseguenza, va considera-
ta e analizzata a livelli e in contesti dif-
ferenti: come interpretazione della realtà 
tramite dispositivi simbolici e linguistici; 
come organizzazione cooperativa delle 
forme di vita; come ‘aumento di realtà’ 
attraverso la progettazione e la messa in 
opera di sistemi operativi tecnologica-
mente assistiti. Da questo dialogo, gio-
cato su vari piani, emergono dei punti di 
particolare interesse. Si profilano, nello 
specifico, alcune ipotesi sugli sviluppi 
futuri dell’intelligenza artificiale. Viene 
altresì indicata la necessità di una ‘eroti-
ca’ che configuri la dimensione origina-
ria in cui riposa il senso dell’esperienza 
umana. È infine riabilitato un discorso 
sul significato delle pratiche artistiche, 
e sulla possibilità di formulare una de-
finizione plausibile di arte, da mettere 
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in relazione con la forma di vita umana. 
Sullo sfondo, viene sottolineato l’emer-
gere di ‘compiti’ politici, che investono 
le società contemporanee non appena 
viene posta criticamente la questione 
dell’interattività. Attraversando queste 
molteplici direttrici, la conversazione ha 
affrontato diverse forme dell’interattivi-
tà, eterogenee tra loro, ma unite dal fatto 
di dare forma, sotto un qualche profi-
lo di senso, alla nostra relazione con il 
mondo.

Comincerei con il chiederti, partendo dal 
tuo ultimo libro, Vita interactiva, se puoi 
spiegare qual è stato il percorso che ti ha 
portato a occuparti di interattività. 

Volentieri. L’interattività fa irruzione nel-
la vita quotidiana di tutti noi intorno agli 
anni Settanta del secolo passato, quando 
si comincia a parlare di arte elettronica e 
della possibilità di intervenire attivamen-
te nella produzione e nella ricezione del-
le opere. Personalmente, penso ai miei 
rapporti di amicizia e collaborazione con 
Studio Azzurro [il gruppo di artisti con 
sede a Milano, tra i primi a sperimentare 
l’interattività in campo artistico] e all’en-
tusiasmo comune per le implicazioni po-
litiche dell’interattività. Gli artisti dello 
Studio evocavano per me il cinema, e la 
riflessione sul cinema, di Dziga Vertov 
[regista e teorico del cinema, protago-
nista delle avanguardie sovietiche degli 
anni Venti] dei cui scritti avevo curato 
l’edizione italiana nel 1975 e sul cui la-

scito discutevo in modo appassionato 
con Paolo Rosa, il leader del gruppo, 
prematuramente scomparso nel 2013. In 
quegli stessi anni ho cominciato a elabo-
rare il significato teorico e filosofico del 
fenomeno in rapporto al grande tema 
dell’immagine e dell’immaginazione. 
Studiando Kant, in particolare, mi sono 
reso conto che per lui l’immaginazione 
era una facoltà sostanzialmente interat-
tiva in quanto produttrice di ‘schemi’, 
cioè di interfacce capaci di mettere in 
relazione le forme a priori della sensi-
bilità e dell’intelletto e il mondo offerto 
ai nostri sensi. La filosofia critica è stata 
dunque, in qualche misura, il referente 
teorico principale, certamente il più pro-
duttivo, dell’investimento filosofico che 
ho fatto fin da subito sulla questione di 
un’immaginazione interattiva. A propo-
sito di questa formazione kantiana vorrei 
aggiungere che una delle costanti della 
mia riflessione è stata quella di coordi-
narla con un approccio antropologico. 
Se c’è un filo conduttore nel mio ultimo 
libro lo identificherei senz’altro in una 
radicalizzazione di questo approccio, e 
in particolare nella decisone di non in-
dietreggiare di fronte alla questione delle 
origini interattive delle pratiche simbo-
liche umane, a cominciare dalla più in-
fluente tra tutte, vale a dire il linguaggio 
articolato, a cui ho dedicato un intero 
capitolo.

È importante sottolineare un punto: 
secondo la vulgata, assai manualistica 
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e spesso equivoca, le condizioni di 
possibilità, gli a priori di cui parla Kant, 
sono filtri che si aggiungono all’esperienza, 
modificando il nostro rapporto con la 
realtà. Al contrario, la tua interpretazione 
della filosofia critica sostiene che le 
condizioni di possibilità si ritrovano 
all’interno dell’esperienza, attraverso un 
lavoro di distanziamento riflessivo. Sono 
elementi costruttivi della conoscenza, che 
implicano un’interazione con l’ambiente. 
In questo modo di comprendere la filoso-
fia kantiana conta sicuramente la tua for-
mazione con Emilio Garroni. Mi interessa 
chiederti un approfondimento rispetto a 
un concetto che torna anche nel tuo ulti-
mo libro: mi riferisco alla nozione di me-
taoperatività.

Sono d’accordo, ma fammi fare una pre-
messa. È lo stesso Kant in un passo della 
Critica della ragione pura molto commen-
tato – soprattutto ultimamente, e penso 
in particolare ai lavori di Catherine Ma-
labou – a parlare di una ‘epigenesi’ della 
ragione. Siamo tenuti a prendere sul se-
rio questa definizione, la quale comporta 
che l’apparato categoriale, cioè l’insieme 
delle forme logiche attraverso cui l’in-
telletto umano filtra, ordina e classifica 
il mondo dell’esperienza, sia il risultato 
di un processo evolutivo. Kant del re-
sto conosceva in modo approfondito 
la biologia della sua epoca, una scienza 
ancora agli inizi, e rileggendo oggi la Se-
zione della Critica della facoltà di giudi-
zio dedicata agli organismi si vede che la 

problematica dell’epigenesi vi assume un 
rilievo nettissimo. Questa parte della ter-
za Critica conferma che le condizioni di 
possibilità dell’esperienza non sono con-
dizioni ‘innate’ nell’essere umano, quasi 
si trattasse di un ente metastorico. È vero 
invece che l’essere umano le ha costruite 
gradualmente nel corso dell’evoluzione. 
Noi oggi sappiamo che il genere Homo 
ha avuto un lungo passato, che la specie 
Homo sapiens ha più o meno trecentomi-
la anni e che il linguaggio emerge, nella 
sua forma sviluppata, intorno ai cento-
mila anni fa. C’è quindi un periodo cal-
colabile in molte centinaia di migliaia di 
anni in cui questo vivente non ha ancora 
evoluto un linguaggio nel senso moder-
no del termine e se l’è cavata con le sole 
risorse di un’immaginazione incarnata 
potentemente interattiva. Si è, certo, do-
tato di sistemi comunicativi anche avan-
zati, ma erano sistemi di carattere mimi-
co, gestuale e intonazionale. Un linguag-
gio ‘Hommmm’ (Holistic, manipulative, 
multi-modal, mimetic), come l’ha defini-
to l’archeologo cognitivo Steven Mithen.

Fatta questa premessa, la questione 
della metaoperatività riguarda la capaci-
tà dell’essere umano di distanziarsi dalla 
pressione dell’ambiente in modo tale da 
assumerlo nell’ambito di strategie com-
plesse. Come, ad esempio, quella di pro-
gettare strumenti tecnici, o sollecitare 
l’ambiente a fornirgli, laddove non fos-
sero evidenti in modo immediato, sussi-
di e affordances – come le chiamò James 
Gibson – tali da integrare le sue strategie 



Intervista a Pietro Montani  _  169

adattative. Ma anche questa capacità di 
prendere le distanze è a sua volta un’e-
mergenza epigenetica, non è ‘innata’ in 
senso forte. L’essere umano, in altri ter-
mini, è provvisto di una sensibilità mol-
to aperta e di un cervello molto plastico 
che, nel corso del tempo, sono riusciti, 
tra le altre cose, a stabilizzare la condi-
zione di un rapporto distanziato e rifles-
sivo con la sua azione. Garroni parlava a 
questo proposito di metaoperatività, so-
stenendo che l’azione umana ha saputo 
dotarsi di una specifica componente me-
taoperativa. Aggiungeva, poi, che quan-
do a questa componente accade di eser-
citarsi anche in assenza di scopi determi-
nati ci troviamo di fronte ‘operazioni a 
dominate metaoperativa’, per eccellenza 
‘sperimentali’, che preludono a ciò che 
chiamiamo ‘opere d’arte’. Un approccio 
profondamente innovativo all’estetica. 
Anche lo psicologo Michael Tomasel-
lo utilizza un concetto convergente con 
quello di Garroni quando mostra che se 
è vero che le grandi scimmie, in partico-
lare gli scimpanzé, sono in grado di di-
stanziarsi dall’azione è anche vero che in 
questo distanziamento esse non raggiun-
gono la condizione di ‘rappresentarsi’ 
– un verbo controverso, questo, ma im-
portante: restituiamo a Cartesio quel che 
gli spetta – l’intera situazione interattiva 
come un processo oggettivabile e osser-
vabile dall’esterno (‘a volo d’uccello’). 
Un bambino di quattro anni, per contro, 
è già in grado di farlo e di capire se l’in-
terazione in cui è coinvolto sta andando 

bene o sta prendendo strade sbagliate. 
Tomasello fa l’esempio della cosiddetta 
joint attention, l’attenzione congiunta. 
Lo scimpanzé si rende conto che il part-
ner sta orientando le sue intenzioni sullo 
stesso oggetto che ha in mente lui, ma 
non riesce a guardare dall’esterno l’inte-
ra situazione per valutarne la riuscita. 

C’è un concetto che, almeno da Tecno-
logie della sensibilità in avanti, diven-
ta importante nel tuo discorso: quello di 
ambiente. Mi sembra che, nel corso della 
tua riflessione, questo concetto si sia ar-
ricchito di diverse influenze. Volevo chie-
derti, allora, quale definizione daresti di 
ambiente. 

Hai ragione: sul concetto di ambiente 
effettivamente si sono concentrate negli 
ultimi anni molte delle mie riflessioni, 
col risultato di portarmi a fare incursioni 
necessarie in territori nei quali non sono 
e non sarò mai specialista, come la paleo-
antropologia e le nuove prospettive della 
biologia e della genetica, in particolare 
quelle che da una quarantina d’anni van-
no sotto il nome di ‘sintesi evoluzionisti-
ca estesa’ e hanno introdotto il concetto 
capitale di niche construction. Questa 
teoria si oppone alla cosiddetta ‘sintesi 
moderna’ di genetica e darwinismo che, 
semplificando, intendeva in modo unila-
terale i processi adattativi caratterizzan-
dosi per un approccio deterministico e 
‘genecentrico’. Per contro, usando una 
efficace formulazione di Lewontin e Le-



170  _  Intervista a Pietro Montani

vins – due biologi che non rientrano a 
pieno titolo nella sintesi evoluzionistica 
estesa, ma la anticipano –, oggi sappiamo 
che un organismo influenza la propria 
evoluzione costituendosi al tempo stesso 
come oggetto di selezione naturale e cre-
atore delle condizioni di tale selezione. 
Naturalmente per l’essere umano questa 
condizione interattiva si è approfondita 
e intensificata per il fatto che, grazie alle 
nostre strategie tecniche e simboliche, 
noi umani produciamo nicchie ecolo-
giche altamente culturalizzate, dunque 
molto mobili. È un concetto di ambien-
te che viene dalla biologia evolutiva, ma 
può essere coordinato con molte altre 
linee di ricerca interessate alla questione 
dell’interattività ambientale. Riscontro 
questa convergenza nella psicologia di 
Gibson, che ho già citato a proposito del 
concetto utilissimo di affordances. Gib-
son lo riferisce alla percezione visiva ma 
io preferisco collegarlo alla dimensione 
multimodale dell’immaginazione: noi 
immaginiamo con le mani e con il cor-
po, con il movimento e con l’udito tan-
to quanto immaginiamo con gli occhi e 
con lo sguardo. Il concetto di affordances 
descrive l’ambiente come qualche cosa 
che offre opportunità e si lascia solleci-
tare a fornirne di nuove, secondo una 
concezione della tecnica che somiglia a 
quella di Heidegger, che parlava della 
tecnica moderna come di una ‘pro-vo-
cazione’ (Herausforderung) della physis. 
Un’altra linea che può convergere con 
questa concezione plastica ed evoluti-

va dell’ambiente è quella della Material 
Engagement Theory di Lambros Mala-
fouris, che mette in evidenza, con par-
ticolare dovizia di risultati sperimentali, 
come le affordances fornite dall’ambiente 
– pensiamo ad esempio alla malleabilità 
dell’argilla umida –  vengano elaborate 
dall’essere umano in processi interattivi 
nei quali la materia non è avvertita come 
un elemento che si offre passivamente 
alla manipolazione ma come qualcosa 
che dà dei suggerimenti e risponde a sol-
lecitazioni.

Mi chiedevo se si potesse aggiungere un 
terzo nome accanto a quelli di Gibson e 
Malafouris. Penso a Gilbert Simondon. 
È un autore piuttosto complesso, perfino 
ostico in alcune sue formulazioni. Ma mi 
sembra essere un autore con cui ti con-
fronti. 

Simondon è stato uno degli autori che 
ho studiato con più profitto quando 
ho cominciato a comprendere il ruolo 
della tecnica nell’evoluzione dell’essere 
umano. Ho tratto in particolare benefi-
cio dal suo Del modo di esistenza degli 
oggetti tecnici, ora leggibile anche in ita-
liano, un testo su cui torno nel libro di 
cui parliamo, dove sottolineo il carattere 
‘misto’ degli ambienti umani. Simondon 
li definiva milieux associés, ambienti ‘tec-
no-geografici’. Milieu è una parola più 
ricca di risonanze di quanto non sia la 
parola ‘ambiente’: milieu vuol dire an-
che mezzo, medium. Quando si parla, 
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per esempio, di ecosistemi mediali se ne 
parla su uno sfondo simondoniano: sono 
ambienti che integrano il tecnico e il na-
turale. Ho trovato questo concetto parti-
colarmente appropriato per denunciare 
alcune derive dell’attuale cultura digita-
le, in particolare a proposito della poten-
tissima alleanza tra la tecnologia digitale 
e l’intelligenza artificiale (IA). Si tratta, 
in fondo, della vecchia idea che le ‘mac-
chine’ possano sostituire l’essere umano 
in un numero crescente di attività, an-
che in quelle del cui ‘umanismo’ non si 
era mai dubitato. Accanto alla funzione 
sostitutiva, tuttavia, ce n’è un’altra che 
chiamo ‘integrativa’, e che deve molto 
a Simondon, il quale la definiva ‘con-
cretizzazione’. C’è concretizzazione, se-
condo lui, quando nella produzione di 
un oggetto tecnico – uno dei suoi esem-
pi è un motore a scoppio – una serie di 
componenti, ciascuna delle quali gode di 
relativa autonomia, viene riorganizzata 
sulla base di un input che ne prospetta 
una più elevata sinergia: si pensi al riuti-
lizzo dei gas di scarico per la turbocom-
pressione.  Simondon sottolinea che qui 
l’input interattivo muove dalla macchina 
ma poi dev’essere correttamente indivi-
duato e integrato dall’immaginazione del 
progettista. 

Se proviamo a osservare questa diret-
trice integrativa dell’invenzione tecnica 
dal punto di vista delle prime e più in-
fluenti esternalizzazioni prodotte dall’es-
sere umano – pensiamo ad esempio 
all’esternalizzazione della memoria su 

supporti materiali – ci rendiamo conto 
che esse possono arrivare a co-evolvere 
con noi producendo non semplici perfe-
zionamenti ma emergenze del tutto nuo-
ve. Ciò accade, nella fattispecie, quando 
dalle prime forme di mnemotecnica – 
pensiamo ai token e alle ‘bulle’ di argil-
la incise – si passa all’invenzione della 
scrittura, cioè a una esternalizzazione 
completamente nuova e non contenuta 
analiticamente nelle forme che la prece-
dettero: una vera e propria integrazione 
creativa. Ciò mi ha portato, da ultimo, a 
definire l’immaginazione come l’organo 
dei processi integrativi. Più precisamen-
te come l’organo interattivo dei processi 
integrativi, in quanto l’immaginazione 
umana è particolarmente sensibile ai se-
gnali che provengono non solo dal mon-
do materiale ma anche dagli artefatti che 
vi compaiono. L’immaginazione è spe-
cializzata nell’inventare nuove regole di 
integrazione: è capace dunque di imple-
mentare processi di co-evoluzione – di 
couplage diceva Simondon – tra essere 
umano e macchina. Sta in questo la sua 
più autentica creatività.

Questo punto mi sembra del più 
grande interesse perché delinea due pro-
spettive all’interno dell’eco-ambiente di-
gitale in cui in cui viviamo oggi. Da una 
parte, la direttrice sostitutiva è arrivata 
di recente a esternalizzare una funzione 
linguistica decisiva, quella dell’argomen-
tazione coerente e complessa. Cos’altro 
fa l’IA generativa dei Large Language 
Models se non mostrare di poterci sosti-
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tuire in questa fondamentale prestazio-
ne linguistica? Dall’altra parte, però, si 
annunciano anche linee integrative di 
carattere co-evolutivo, cioè autentiche 
interazioni nelle quali l’oggetto tecnico 
mostra di prendere in carico la coope-
razione dell’essere umano. Ciò accade, 
ad esempio, in molte app che si servono 
dell’IA con finalità di caregiving.  Rico-
noscere queste potenzialità come affor-
dances virtuali dell’ecosistema digitale, 
elaborale e incrementarle è uno dei gran-
di compiti ‘politici’ in senso ampio che ci 
si prospettano. Ma anche: una disciplina 
specifica che si dovrebbe insegnare nella 
scuola dell’obbligo.

Vorrei tornare al tuo modo di interpretare 
alcuni luoghi fondamentali del pensiero 
kantiano. Una conseguenza di ciò che di-
cevi ora potrebbe essere che l’operazione 
più avanzata, o più significativa, dell’im-
maginazione non sarebbe tanto quella 
di configurare l’insieme dell’esperienza, 
quanto quella di trovare vie di agevolazio-
ne verso gradi più avanzati di interazione. 

È esattamente così. Nel mio ultimo libro 
riferisco questo processo a un’‘erotica’ 
dell’immaginazione. L’immaginazione, 
proprio come l’eros di cui parla Diotima 
nel Simposio di Platone, ha la caratteri-
stica di ‘aumentare’ il mondo escogitan-
do sistemi per integrare elementi e am-
biti che altrimenti rimarrebbero irrelati. 
Anche Freud adotta la stessa tesi inte-
grativa per definire le ‘pulsioni di vita’. 

Mithen ne parla come di una particolare 
‘fluidità cognitiva’ che non emergerebbe 
prima di 250.000 anni fa. A questa di-
rettrice erotica si può aggiungere ancora 
un’immagine, come dire, escatologica: è 
possibile che la scommessa sulla soprav-
vivenza, rilanciata tante volte da Homo 
sapiens nel corso della sua breve storia, 
nemmeno 300.000 anni, sia destinata a 
riproporsi di nuovo, oggi, nel momento 
in cui nella sua evoluzione si fa più evi-
dente il rischio di perdere qualcosa di es-
senziale. Ma, per ritornare a Heidegger, 
e a Hölderlin commentato da Heidegger, 
più alto è il rischio e più cresce ciò che 
salva. Cos’è che salva? Ciò che salva è la 
capacità erotica e integrativa dell’imma-
ginazione di questo ente, l’essere uma-
no, che ne è dotato in modo in del tut-
to particolare e riesce a usarla in modo 
genuinamente vantaggioso solo quando 
interagisce. 

Mi sembra che questo libro voglia inte-
grare due istanze diverse. Da una parte c’è 
una proposta teorica originale. Dall’altra 
parte, però, il libro sembra avere l’aspi-
razione di proporre un’organizzazione di 
insieme del fenomeno dell’interattività. 
Tant’è che il libro parte da qualcosa di 
simile a una definizione: l’interattività 
come condizione relazionale. Mi interes-
sava capire come nasce questa quasi-de-
finizione. Mi pare poi che essa attinga a 
diversi filoni della tua riflessione: la filo-
sofia critica, l’interesse per la tecnica, la 
scienza e la dimensione dell’immagine, 
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ma anche un interesse più recente per il 
pragmatismo.

È difficile rispondere in modo unitario. 
È giusto quello che dici. Innanzi tutto, 
scrivendo il libro, mi sono accorto che 
questa, come dire, ‘metafisica’ (nel senso 
buono della parola) relazionale era uno 
dei motori principali che mi spingeva a 
ricercare e a connettere cose diverse. Ho 
avuto anche l’impressione che mi facesse 
comprendere meglio alcuni grandi 
problemi che da sempre tormentano 
la filosofia. Uno per tutti: quello del 
linguaggio articolato, a cui vorrei 
dedicare due parole perché riassume 
in un esempio efficace l’insieme delle 
sollecitazioni presenti nella tua domanda. 
L’origine del linguaggio articolato è una 
di quelle cose che ancora cinquant’anni fa 
non potevano essere studiate seriamente: 
l’aspetto speculativo avrebbe fatalmente 
fatto aggio su quello scientifico. Oggi non 
è più così. Oggi possediamo un’enorme 
quantità di dati sperimentali accertati, 
in base ai quali si può ricostruire un 
panorama affidabile della nascita del 
linguaggio. Mi riferisco – kantianamente 
– a tutte le condizioni che sono state ne-
cessarie affinché il linguaggio nascesse. E 
alla particolare integrazione ‘erotica’ che 
ha reso possibile questa nascita: un ca-
polavoro dell’immaginazione interattiva. 
È accaduto, infatti, che a una certa altez-
za dell’evoluzione umana interagissero 
numerose componenti delle più diverse 
provenienze. C’era bisogno, ad esempio, 

che noi Sapiens avessimo sviluppato una 
‘semantica fondamentale’, come mi è ca-
pitato talvolta di chiamarla, attivata dalla 
rete di rapporti, principalmente coope-
rativi, in cui ci siamo ritrovati coinvolti 
fin dalle origini. Naturalmente questo è 
ben lungi dall’essere sufficiente, perché 
altre specie umane si erano trovate nel-
la stessa situazione, disponendo anche 
di una massa cerebrale più grande della 
nostra – e penso naturalmente ai Nean-
dertal, i nostri cugini più prossimi – sen-
za che si possa loro attribuire qualcosa 
come un linguaggio articolato. Sembra 
però accertato che i neandertaliani non 
ci riuscirono anche per il fatto, apparen-
temente irrilevante, che il loro apparato 
fonatorio non era incappato in una tra-
sformazione anatomica che per il Sapiens 
si rivelò decisiva: mi riferisco alla discesa 
della laringe, che ci consentì la possibi-
lità di un’articolazione fonica raffinata. 
Ma le cose non finiscono qui, visto che 
quest’abilità fonetica cominciò a eserci-
tare un feedback potente (e imprevisto) 
sulle strutture cognitive di noi Sapiens 
redendole adatte a un’organizzazione 
classificatoria e ricorsiva del mondo-am-
biente. Il linguaggio articolato, infatti, è 
composto in modo tale che un qualsiasi 
segmento di materia semantica può es-
sere a sua volta segmentato in ulteriori 
unità di senso utili per organizzare stra-
tegie più efficaci o più complesse – e qui 
è evidente il pragmatismo che evocavi 
poc’anzi. Ma non basta: il linguaggio ar-
ticolato comporta per l’immaginazione 
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una radicale innovazione integrativa co-
stituita dalla richiesta di fornire contenu-
ti intuitivi non soltanto a ciò che si collo-
ca nello spazio peripersonale e che può 
essere condiviso in presenza ma anche 
alle cose assenti o addirittura inesistenti. 
Il prodotto imprevisto di questa straor-
dinaria integrazione fu niente meno che 
la possibilità di sostituire il ‘mondo vero’ 
con un simulacro. Un progetto che oggi 
l’alleanza tra tecnologia digitale e IA ge-
nerative ci sta riproponendo in modo 
drammatico.

Vorrei rimanere sulla questione del lin-
guaggio. La tua prospettiva sembra rove-
sciare la definizione tradizionale dell’esse-
re umano come zoon logon echon, il vi-
vente che ha il linguaggio. Homo sapiens 
sembra piuttosto sperimentare casual-
mente una serie di circostanze che fanno 
emergere il linguaggio. È quasi la quantità 
che si rovescia in qualità.

In un certo senso si può dire anche così. 
A me piace, in particolare, sottolineare 
l’eterogeneità del processo che condu-
ce a questa emergenza integrativa. Sì, 
perché all’epigenesi del linguaggio han-
no cooperato un gran numero di fatto-
ri: attitudine alla socialità; trasmissione 
culturale; trasformazioni anatomiche; 
feedback tra esternalizzazioni e interio-
rizzazioni; capacità metacognitive; modi-
fiche genetiche in senso stretto. Un gran-
de ‘puzzle’ di elementi come lo ha recen-
temente definito Mithen in un magnifico 

libro. Più che sulla quantità, dunque, 
porrei l’accento sulla eterogeneità. L’im-
maginazione, che ha patrocinato e gui-
dato questo processo, è riuscita a coor-
dinare tutti questi elementi e a integrarli 
nell’emergenza del linguaggio articolato. 
A tutto questo bisogna aggiungere la ca-
pacità autoriflessiva del linguaggio, cioè 
la modalità specificamente linguistica 
della metaoperatività. Grazie alla fun-
zione metalinguistica, come la chiamava 
Jakobson, il linguaggio è in grado di as-
sumere se stesso come oggetto di signifi-
cazione e addirittura di riferimento, raf-
forzando in modo formidabile quella sua 
vocazione sostitutiva e simulacrale di cui 
abbiamo detto.

Vorrei portarti sull’interattività come fe-
nomeno tecnologico. Hai accennato ai 
paradigmi che pensano l’interattività solo 
come un’attività di ottimizzazione e per-
fezionamento. Secondo questa linea, il 
mondo andrebbe riprogettato come una 
envelope capace di racchiudere tutta l’e-
sperienza umana. 

Spesso parlo dell’essere umano come di 
un epifenomeno. Interpreto in questo 
modo una famosa definizione di Fou-
cault: l’essere umano è un epifenomeno 
perché è catturato in un’epigenesi senza 
fine. Questo curioso vivente ha saputo 
fare fronte fin qui a tutte le trasforma-
zioni in cui si è trovato coinvolto inter-
pretandole come scommesse antropo-
logiche che avrebbe potuto perdere. La 
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trasformazione sulla cui soglia sembra 
che ci troviamo oggi riguarda la concreta 
possibilità che il mondo-ambiente venga 
riorganizzato come un involucro (l’enve-
lope di cui parli riferendoti, immagino, 
a Floridi) al cui interno le prestazioni 
dell’IA risultino ottimizzate nel loro pro-
getto sostitutivo. Questa nuova scom-
messa potrà essere vinta solo puntando 
sulla direttrice che ho definito integrati-
va. Cioè sulla ricerca e sull’incremento di 
zone di transito bilaterale e di interattivi-
tà tra il reale e il simulato. 

Nel libro mobiliti autori e concetti che ap-
partengono a un retroterra ermeneutico. 
Penso alla nozione di gioco: è fondamen-
tale per capire l’antropologia dell’interat-
tività che proponi. 

Mi sono stupito anch’io di essermi ri-
trovato a utilizzare in modo nuovo tutti 
i principali autori del variegato ambito 
ermeneutico che per tanti anni mi ave-
vano occupato. Uno dei miei primi libri 
si chiamava Estetica ed ermeneutica; è un 
libro degli anni novanta. Tutti questi au-
tori effettivamente sono tornati, rivelan-
domi l’utilità e l’appropriatezza, la finez-
za e la profondità della tradizione erme-
neutica sub specie interactivitatis. Nelle 
battute iniziali del libro, per dire, cerco 
di riformulare in modo intuitivo l’idea 
di Carlo Rovelli secondo cui ‘la realtà è 
solo interazione’. All’inizio c’è un campo 
di forze interattive, gli oggetti. Rovelli si 
riferisce alla meccanica quantistica, di 

certo l’ambito meno intuitivo che ci sia, 
nel senso kantiano della parola ‘intuizio-
ne’. In che modo possiamo rimediare a 
questa indigenza? La mia proposta è di 
tornare al concetto di gioco sviluppato 
da Gadamer. Per questo filosofo il gioco 
è un fenomeno mediale. Un medium, un 
milieu in cui è ‘in gioco’ qualcosa del tut-
to indipendentemente dall’attività di un 
soggetto e dalla passività di un oggetto. 
Il gioco va inteso come una relazione di-
namica che si costituisce in un ambiente 
totalmente desoggettivato, capace di Sel-
bstdarstellung, di ‘autopresentazione’: 
un ambiente ‘soggettivante,’ per usa-
re di nuovo una categoria di Foucault. 
‘Qualcosa è in gioco’, e in questo essere 
in gioco si costituiscono anche i gioca-
tori, le regole e la possibilità di violarle 
o di introdurne di nuove. L’ermeneutica, 
nel senso definito dagli studiosi che se ne 
sono occupati, è anche un modo di de-
clinare la questione, eminentemente in-
tegrativa, dell’introduzione interattiva di 
nuove regole grazie a un nutrito corpus 
di concetti. Ne cito qualcuno. Sia Gada-
mer che Ricoeur fanno uso del concetto 
di applicatio, secondo cui la comprensio-
ne di un testo non è un fatto riflessivo 
ma pragmatico: qualcosa che giunge a 
compimento solo quando cominciamo a 
usare il testo come una fonte di nuove re-
gole per capire il mondo e per agirvi. Ci 
sono poi – e penso al trattamento che ce 
ne offre Jauss – i concetti di alterità e di 
catarsi: nella ricezione del testo estetico 
mi rendo libero (catarsi) per incontrare 
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l’orizzonte valutativo dell’altro al fine di 
comprenderlo riconoscendovi qualcosa 
di diverso e al tempo stesso un’imprevi-
sta disponibilità a farmene carico. C’è poi 
la responsabilità dell’azione interpretati-
va individuale – quando la si possa cor-
roborare con prove di carattere testuale 
– di cui si occupa Iser nel suo audace li-
bro sull’atto della lettura. L’ermeneutica, 
inoltre, non è affatto incompatibile con 
gli assetti metodici della semiotica e delle 
neuroscienze. Basti pensare al fenomeno 
della cooperazione interpretativa di cui 
parla Umberto Eco e a quello dell’em-
bodied simulation di cui Vittorio Gallese 
fa un uso esplicitamente estetico. Tutto 
questo insieme di coordinate è andato a 
formare un intero capitolo del libro de-
dicato all’esemplarità interattiva dei te-
sti estetici che non avevo preventivato e 
che invece si è spontaneamente integrato 
con gli altri. 

Le categorie citate potrebbero essere con-
trapposte alla maniera corrente di inten-
dere l’interattività, di cui viene stigma-
tizzata una certa propensione per l’ele-
mento ludico, quasi che si trattasse di un 
abbassamento delle prestazioni cognitive 
ed emotive, un effetto collaterale dell’uso 
delle tecnologie. 

Non c’è dubbio. Qui entriamo in un 
campo molto complesso. L’interattività 
‘procedurale’, come la chiamo io, è del 
tutto meccanica e non ha nulla del gioco. 
Il concetto di gioco, per contro, presenta 

due poli. Nel giocare, infatti, si apre uno 
spazio di tensione tra l’irresponsabile e 
il responsivo, tra il rispetto delle regole 
e la loro modifica. Eccone un esempio 
di rango che discuto nel libro. Un fram-
mento di Hölderlin, commentato da 
Heidegger, afferma che il linguaggio è la 
più giocosa di tutte le faccende umane. 
In un altro frammento, però, il poeta so-
stiene che il linguaggio è il più pericoloso 
di tutti i beni. Heidegger coordina magi-
stralmente le due affermazioni, mostran-
do che un’adeguata comprensione del 
linguaggio si ottiene solo integrandole: 
ci dev’essere nella parola qualcosa di let-
teralmente ‘irresponsabile’, qualcosa che 
non trova il suo fondamento in alcunché 
di già normato, affinché il ‘dialogo che 
noi siamo’ possa essere ri-fondato tutte 
le volte che se ne profila la necessità. È 
in questo modo che il gioco innocuo e 
pericolosissimo del linguaggio evidenzia 
l’elemento di radicale ‘irresponsabilità’ 
(il non essere una risposta a una doman-
da già formulata esplicitamente) delle 
decisioni che inaugurano un’epoca stori-
ca. Riformulato in termini antropologici: 
non c’è nulla di pacificamente innato in 
noi umani se non, paradossalmente, la 
nostra costitutiva – e arrischiata – na-
tura ‘epigenetica’ (heideggerianamen-
te: storica in senso essenziale). Si tratta 
inoltre di un’epigenesi co-evolutiva per-
ché coinvolge elementi esterni – intime 
‘alterazioni’, per così dire – come le 
tecnologie nelle quali il nostro corpo si 
prolunga. Che cosa potrebbe mai garan-
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tire, allora, la continuità di questo ente 
così costitutivamente esposto al rischio 
e alla variazione? La risposta che si pro-
fila è: l’ethos. La continuità del vivente 
umano può avere solo carattere etico. 
Un esempio ne è l’alternativa tra sosti-
tutivo e integrativo su cui ho richiamato 
più volte l’attenzione e che caratterizza 
la nostra epoca e il gioco estremamente 
serio delle tecnologie che la informano. 
Nell’ultimo capitolo del libro suggerisco 
che un uso virtuoso (cioè integrativo) 
dell’IA potrebbe riferirsi a un problema 
che ha assunto una particolare dram-
maticità: quello della veridicità delle 
immagini. Prima dicevo che oggi i dati 
aspirano a sostituire il mondo. È vero. E 
tuttavia negli immani aggregati di data-
set che vengono utilizzati per il machine 
learning delle IA generative sussistono 
in via di principio elementi di verità do-
cumentale (pensiamo solo alla stermi-
nata quantità di registrazioni del tipo 
più diverso che possono oggi riferirsi a 
un singolo evento) che grazie a selezio-
ne, rimontaggio e integrazione possono 
cooperare a una ri-figurazione interme-
diale e multimodale della verità capace 
di rigenerare il rapporto tra mondo re-
ale e mondo simulato. Un gruppo come 
Forensic Architecture, ad esempio, lavora 
esattamente in questo modo utilizzando 
anche IA fine tuned, cioè addestrate di 
volta in volta su corpus ristretti afferenti 
al campo, o all’oggetto, sottoposto a in-
chiesta. Il coordinatore del gruppo, Eyal 
Weizman, ha parlato a questo proposito 

di una nuova “estetica”, cioè di una nuo-
va sensibilità, tecnologicamente istruita, 
per una (ri)costruzione integrativa del 
vero.

Parli di arte come un luogo di sperimen-
tazione. È anche di più questo: l’arte 
sembra ritrovare la possibilità di essere 
‘messa in opera della verità’, come diceva 
Heidegger.

Proprio così. Ci troviamo di fronte a 
una concezione ‘estrattiva’ della veri-
tà, cioè al possibile rovesciamento del 
senso negativo che oggi attribuiamo al 
verbo estrarre; un rovesciamento che ri-
attualizza uno dei nomi più antichi della 
verità: a-letheia, il trarre-fuori, il disoc-
cultare. ‘Arte’ e ‘messa in opera della 
verità’, come suggerisci, acquistano di 
colpo un nuovo significato. Recente-
mente mi sono convinto, muovendo 
da altri presupposti, che non è affatto 
sconsigliabile mettere a punto una defi-
nizione affidabile di ‘arte’. Come allievo 
di Emilio Garroni ho sempre conside-
rato l’arte come manifestazione storica-
mente esemplare della metaoperatività 
o del distanziamento che caratterizzano 
in generale l’esperienza umana. Ma le 
cose che ci stiamo dicendo adesso, muo-
vendoci su un piano antropologico, ci 
consentono forse di evidenziare alcuni 
tratti che restano costanti – e dunque la 
definiscono – in questa attività così ca-
ratteristica dell’essere umano. Penso in 
particolare all’arte rupestre sulla quale 
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ho di recente maturato una tesi forte cui 
accenno solo in minima parte nel libro: 
su un piano epistemologico la figurazio-
ne che fiorisce nel paleolitico superiore 
non può che essere dipendente  dal lin-
guaggio (più precisamente: dagli sche-
mi semantici che l’immaginazione ha 
fornito al linguaggio), e tuttavia nel suo 
emergere è impossibile non cogliere un 
movimento di resistenza nei confronti 
dello sradicamento del corpo dall’hic 
et nunc esperienziale cui il linguaggio 
ci ha condotti. Si tratterebbe dunque di 
un risarcimento corporale che sembra 
lecito considerare come uno (uno tra i 
molti) dei tratti pertinenti stabili di ciò 
che chiamiamo arte.

Sembri essere in parte d’accordo con 
quanto sostiene Herzog nel film Cave of 
Forgotten Dreams. Però ti distanzi su un 
punto: Herzog immagina la grotta Chau-
vet [uno dei più noti siti di arte rupestre] 
come un proto-cinema performativo. Nel 
tuo approccio emerge una dimensione 
quasi terapeutica dell’arte.  

È proprio così, ma non lo sento in 
contrasto con l’idea di Herzog. Ormai 
sappiamo che in quelle grotte si danzava, 
che c’era il fuoco a rendere mobili le 
immagini col suo gioco di luci e ombre, 
che vi si svolgevano azioni rituali 
governate da una certa sequenzialità. 
Alcune delle pitture rupestri rinvenute 
di recente nella foresta amazzonica 
colombiana, in effetti, sembrano 
proprio un film, organizzate come 
sono in lunghissime sequenze. Si tratta 
probabilmente di immagini più recenti di 
quelle della grotta Chauvet; inoltre sono 
caratterizzate da un elemento grafico-
geometrico molto marcato, forse il 
risultato di una stratificazione temporale 
ancora da interpretare. Ma si tratta in 
ogni caso, proprio come accade per il 
cinema, di una grande e spettacolare 
riconquista del radicamento somatico 
del simbolico a fronte all’estraneazione 
inflittagli dal linguaggio: un risarcimento 
carnale che ha caratterizzato (insieme a 
molti altri elementi, lo ripeto) il senso 
dell’arte fino ai nostri giorni. 


