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ABSTRACT
This essay examines Carla Lonzi's Taci, anzi parla. Diario di una femminista as a critical resource for
rethinking contemporary art historiography. Moving beyond a reading of the diary as a document
of ltalian feminism, it argues that the practice of self-consciousness (autocoscienza) opens new ways
of understanding the relationship between subjectivity, history, and knowledge. Through Lonzi's
critique of art criticism, historicism, and established forms of cuttural authority, the essay explores
how dialogue, relationality, and non-linear temporalities challenge conventional historiographical
models. Particular attention is devoted to the notions of recognition and narrative discontinuity.
The article suggests that Lonzi's diaries offer not only a feminist critique of art history but also a
broader epistemological framework for imagining an art history grounded in plurality, experience,
and ongoing self-reflection.
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| _ Introduzione

n questo contributo torno a una

questione che ho trattato recen-

temente'. Metto nuovamente
in rapporto Carla Lonzi, il femminismo
e I'autocoscienza con la storia dell’arte,
attraverso il suo diario. Seguo tuttavia
una direzione specifica che considera
una domanda: come ripensare la storio-
grafia dell’arte oggi, ovvero la scrittura
e riscrittura della storia dell’arte, accan-
to all’esperienza del femminismo. Non
dopo, quindi, il femminismo, ma nella
relazione feconda che questa continua
a produrre tra i due ambiti?>. Se I’auto-
coscienza costituisce il nucleo teorico e
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pratico attraverso il quale Lonzi ridefi-
nisce la relazione tra soggettivita, politi-
ca e conoscenza, 1 testi raccolti in Taci,
anzi parla. Diario di una femminista co-
stituiscono il luogo privilegiato nel quale
tale esperienza prende forma. Sono stati
scritti tra il 1972 e il 1977 e sono pub-
blicati nel 1978 dalle edizioni di Rivolta
Femminile.

I1libro di Lonzi non si limita a docu-
mentare una fase del femminismo ita-
liano né il percorso personale della loro
autrice. Costituisce piuttosto lo spazio
nel quale una pratica di trasformazione
individuale e collettiva, tra donne, vie-
ne messa alla prova attraverso la scrit-
tura.
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Definiti da Lonzi una «avventura con-
tinua»’, i diari sfuggono alle categorie
tradizionali del testo teorico, autobiogra-
fico o letterario. La loro peculiarita risie-
de nel fatto che il pensiero non vi appare
come un sistema gia costituito, ma come
qualcosa che si genera nel movimento
stesso del suo farsi. E per questa ragione
che la loro lettura continua ancora oggi
a produrre interrogativi che eccedono il
contesto storico nel quale furono scritti.

Cio che mi interessa affrontare in que-
ste pagine non ¢ dunque il contenuto dei
diari o i temi che in essi emergono, ma la
forma di esperienza che essi rendono vi-
sibile. Attraverso ’autocoscienza, infatti,
relazioni, memoria, linguaggio, deside-
rio, storia e costruzione della soggettivita
entrano in una configurazione inedita. E
in questa prospettiva che le pagine del
diario possono essere rilette oggi, non
soltanto come un documento fondamen-
tale del femminismo italiano, ma come
un laboratorio di pensiero capace di
interrogare anche la storia dell’arte e le
modalita attraverso cui essa costruisce la
propria narrazione.

2 Dalla storia dell'arte al fernminismo

Carla Lonzi nasce a Firenze nel 1931.
Dopo la laurea in storia dell’arte, con-
seguita nel 1956 con una tesi seguita da
Roberto Longhi, intraprende I'attivita di
critica e storica dell’arte. Collabora con
numerose riviste e nel 1969 pubblica Au-
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toritratto?, un libro costruito attraverso il
montaggio di conversazioni con quattor-
dici artisti’ — tra cui Luciano Fabro — mol-
te delle quali erano apparse nella rubri-
ca Discorsi della rivista «Marcatré» tra il
1966 e il 1967. In questo lavoro emergono
gia alcune delle contraddizioni che attra-
versano il sistema dell’arte e che porte-
ranno Lonzi a mettere progressivamente
in discussione il ruolo stesso della critica.
Credo infatti che Autoritratto siail primo
libro di una Lonzi femminista e non 'ulti-
mo libro di lei stessa come storica dell’ar-
te: la sottrazione critica dell’autorialita da
parte di chi conduce le interviste; il fatto
di stimolare modi di dialogare molto libe-
ri e non confinati né dalla storia dell’arte
né nella illustrazione dalle opere realiz-
zate dagli artisti; 'emergenza di questioni
che enunciano una distanza dalla critica e
dalla storia dell’arte; la liberta della stessa
autrice che monta, mette in pausa, riflette,
smonta per costruire un andamento fram-
mentario e lacunoso, volontariamente, in
molte parti. Come scrive in Autoritratto:

ma i discorsi non sono nati come materiale

di un libro: essi rispondono meno al bisogno
di capire che al bisogno di intrattenersi con
qualcuno in modo largamente comunicativo
e umanamente soddisfacente. [...] Cercare di
appartenervi e vedere crollare il ruolo di criti-

co, & stato tutt’uno®.

In queste parole si manifesta dunque
una tensione destinata a diventare sempre
pit evidente. Cio che entra in crisi non &



soltanto una professione, ma una partico-
lare concezione della conoscenza fondata
sulla distanza tra il soggetto che parla (o
osserva) e I'oggetto del discorso (o osser-
vato). La ricerca di una relazione piu diret-
ta, capace di mettere in discussione ruoli
e gerarchie, anticipa alcune delle questioni
che troveranno attraverso |'autocoscienza
il loro principale terreno di elaborazione.
Perché infatti si rivestono ruoli, si esercita-
no rapporti di potere, nonostante talvolta
la critica a tali sistemi sia evidente, ¢ una
indagine che Lonzi non pensa possa risol-
vere che con I'autocoscienza.

Nel 1970, con La critica é potere’,
Lonzi sancisce definitivamente la rottura
con il mondo della critica d’arte. Il fem-
minismo diventa la sua scelta politica e
I’autocoscienza la pratica attraverso cui
avvia una ricerca radicalmente diversa.

Anche la nozione di creativita subi-
sce una profonda trasformazione. L'atto
creativo viene progressivamente sottratto
alla sua identificazione con I'opera d’ar-
te per essere ricondotto alla possibilita
stessa di pensare, parlare e vivere crea-
tivamente. Negli anni dell’autocoscienza
la creativita non coincide piu infatti con
una qualita attribuita all’artista, ma con
una tensione capace di produrre sposta-
menti di prospettiva, rovesciamenti dei
significati acquisiti e nuove modalita di
relazione. Essa si manifesta nella capaci-
ta di generare pensiero, di mettere in di-
scussione linguaggi consolidati e di apri-
re, attraverso la parola, spazi imprevisti
di esperienza e di conoscenza.
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3 _ l'awventura del diario

L’autocoscienza rappresenta il nucleo
generativo dei diari. Attraverso di essa
conoscenze sedimentate, comportamen-
ti acquisiti, sistemi di riferimento e iden-
tita consolidate vengono sottoposti a
una verifica radicale. Cio che emerge da
queste pagine non & soltanto una presa
di posizione politica, ma un processo di
trasformazione che investe contempo-
raneamente il linguaggio, le relazioni, la
memoria e la percezione di sé.

In questo saggio non mi interessa,
dunque, ricostruire semplicemente la vi-
cenda biografica di Carla Lonzi né ritor-
nare sui motivi che la portarono ad ab-
bandonare la critica d’arte. Nel riflettere
sulla propria esperienza di critica, gia in
Autoritratto scrive:

e cosi mi sono trovata a occuparmi di arte
visiva. A occuparmi .... diciamo, a passare
molto del mio tempo riflettendo su questi fat-
ti e, in seguito [...] ho deciso di fare la critica
d’arte. Ma non pensando che questa attivita
corrispondesse a un giudicare, a un acquista-
re potere, a un manovrare certe situazioni, o

a fare dello storicismo o a fare dell’organizza-
zione. Quando mi sono trovata a fare la criti-

ca d’arte ho visto che era un mestiere fasullo®.

Pit che una scelta individuale, tale
passaggio appare come 'effetto di una
profonda revisione critica non soltanto
della sua professione ma delle costruzio-
ni stesse a cui lo storico o critico d’arte
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non puo rinunciare. Uno storico dell’ar-
te sembra possa scegliere un artista, pud
contribuire all’interpretazione, pud sco-
prire nuovi dati utili a ricontestualizzare
Iartista: ma lo storicismo, ovvero come ¢
stato costruito nel tempo il sistema nar-
rativo della storia dell’arte, resta molto
spesso intoccabile. Lo storico dell’arte
sembra avvezzo a puntualizzare, a cor-
reggere una data, a riportare la novita di
una fonte: ma dove tutto questo insieme
di dati andra a confluire?

Lonzi rivolge la sua critica allo storici-
smo e all’apparato di potere che esso so-
stiene, un dispositivo ormai consolidato e
incessantemente riprodotto, alla cui per-
petuazione il sistema accademico contri-
buisce in maniera decisiva. La domanda
che allora nasce, ancora oggi poiché la
situazione non & mutata, anche da parte
di coloro che molto spesso dichiarano
di essere profondi conoscitori del fem-
minismo, ¢ cosa ben diversa dalla scelta
dell’artista o, come accade, dalla sua ri-
scoperta. La domanda riguarda dunque
cio che questa scelta — la professione di
storico dell’arte — pud ancora rivelare
oggi e, in particolare, quali interrogativi
essa possa rivolgere alla storia dell’arte.

Questa affermazione non ¢ assunta
qui come un gesto di rifiuto da contrap-
porre alla storia dell’arte. Né si tratta di
sciogliere il paradosso rappresentato dal
fatto che molti degli studi contempora-
nei dedicati a Lonzi provengano proprio
dalla storia dell’arte. Se Lonzi aveva ab-
bandonato la sua professione di storica
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dell’arte, in che modo questa puo esse-
re risignificata? Piuttosto, la questione
consiste nel comprendere che cosa con-
tinui a rendere operante il pensiero di
Lonzi e quali elementi possano ancora
interagire criticamente con le pratiche
della ricerca storica: non soltanto la cri-
tica allo storicismo o alle forme di potere
che nel sistema dell’arte si esplicitano in
molte maniere.

I diari non sono un repertorio di idee,
né ¢ possibile individuare al loro interno
gli aspetti che potrebbero maggiormente
essere ricondotti alla storia dell’arte. Sono
piuttosto il contesto trasformativo che
attraverso |’autocoscienza, ovvero una
«forma specifica del pensiero»’, secondo
la definizione proposta da Maria Luisa
Boccia, produce la possibilita di prendere
le distanze da cio che non si configura uti-
le alla trasformazione: una forma di pen-
siero che si manifesta nelle relazioni che
costruisce, nelle temporalita che produce
e nelle modalita attraverso cui intreccia
esperienza individuale e storia collettiva.

Anche la scrittura partecipa piena-
mente a questa elaborazione. Nei diari
essa non svolge una funzione sempli-
cemente documentaria o narrativa, ma
diventa uno strumento di ricerca attra-
verso il quale il pensiero si forma e si
trasforma. Le oltre mille pagine di Tac,
anzi parla compongono cosi una struttu-
ra volutamente fragile, distante da ogni
ambizione monumentale, nella quale la
conoscenza non si presenta come un si-
stema gia costituito ma come un proces-



so aperto, continuamente rimesso in di-
scussione dall’esperienza che la genera.

4 _ Narrazioni non lineari

I diari sono costruiti cronologicamen-
te. Ogni blocco di testo, introdotto dal
giorno e dal mese, ¢ preceduto dall’anno
della stesura, dal 1972 al 1977. Tuttavia
la riflessione a distanza, il racconto dei
sogni, le poesie, la rilettura di testi prece-
dentemente scritti, le lettere, gli scambi
di idee tra donne, i momenti di crisi e il
loro superamento si succedono nelle pa-
gine secondo una simultaneita che pone
fatti ed esperienze lontani e vicini sul-
lo stesso piano. L’apparente cronologia
delle date non corrisponde quindi a una
reale cronologia del racconto.

Nei diari si manifesta quel conti-
nuo pensare e ripensare che costituisce
uno dei caratteri piu evidenti dell’auto-
coscienza. Soltanto dal presente e nel
presente — ovvero dalla prospettiva nel-
la quale ci si colloca con il bagaglio di
conoscenze, relazioni e affetti che ogni
fase della vita rinnova — il passato muta
e si configura da angolazioni differenti.
Non si aggiungono semplicemente fatti
a fatti: ogni nuova esperienza modifica
la comprensione di quelle precedenti.
La relazione lineare tra causa ed effet-
to viene cosi sostituita da una struttura
frammentaria nella quale il tempo si or-
ganizza attraverso ritorni, revisioni e ri-
attraversamenti continui.
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Dall’iniziale interesse per I'arte e dal-
le motivazioni che ne avevano sostenuto
la ricerca, alla scelta di prendere le di-
stanze da quel mondo; dall’adesione al
femminismo, al continuo interrogarsi
sul significato di tale esperienza per sé e
per il gruppo di Rivolta Femminile; dalla
crescente consapevolezza che la soggetti-
vita femminile dovesse svilupparsi allon-
tanandosi dalle forme ideologiche della
cultura e del mito, fino alla scoperta che
anche tra donne possono riprodursi di-
namiche di potere, le questioni si intrec-
ciano senza mai disporsi secondo una
successione lineare.

5 _ Perché parlare di una storia dell'arte
dopo l'autocoscienza?

Da queste considerazioni emerge la
domanda che, come si ¢ gia enunciato,
orienta il presente saggio. Quali effetti
puo produrre Taci, anzi parla sulla stori-
ca e sullo storico dell’arte e, piu in gene-
rale, sulla storia dell’arte stessa? Com’e
possibile pensare una storia dell’arte
dopo "autocoscienza?

Questa formulazione richiede una
precisazione. Non si tratta di pensare
una storia dell’arte dopo il femminismo,
come se il femminismo appartenesse a
una stagione ormai conclusa. Se assun-
to come prospettiva critica capace di
interrogare la costruzione della storia,
il femminismo continua a costituire un
campo aperto di ricerca. Parlare di una
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storia dell’arte dopo I'autocoscienza si-
gnifica piuttosto assumere questa pratica
come una soglia critica. Non un tema da
aggiungere alla disciplina, ma una tra-
sformazione capace di incidere sui modi
attraverso cui il sapere storico viene co-
struito, narrato e trasmesso.
L’autocoscienza fu quindi conside-
rata come un’esperienza senza confini,
in cui confluiscono sia fasi temporali
della propria vita, sia contesti profes-
sionali, forme ed espressioni diverse di
un medesimo discorso su sé stessi e sul
mondo. Nell’autocoscienza si andarono
a Intrecciare tempi, spazi, storie, senza
pit la necessita di dover definire a cosa
appartenessero: a quale tema o settore.
In un molteplice e corale, anche caleido-
scopico, annodarsi di fatti ed esperienze
I'inconscio e la coscienza si trovarono a
dialogare. Come in una qualsiasi pratica
di interiorizzazione, quando si sommuo-
vono i piu invisibili o indicibili mondi
interiori, e questi iniziano a manifestarsi
in superficie, ovvero alla coscienza, at-
traverso le parole, perlopit, ma anche le
immagini, i cortocircuiti del linguaggio,
le forme intrecciate della mente e del
desiderio, I'autocoscienza fu la pratica,
scelta e condotta da donne, di una forma
del pensiero che senza limiti provava a
varcare le soglie di stereotipi, reiterazio-
ni, linee di continuita della storia.
L’autocoscienza cosi come fu praticata
dal femminismo e all'interno della specifi-
ca situazione di Rivolta Femminile, ovve-
ro attraverso le relazioni che nascevano e
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si svilupparono nel gruppo e non indivi-
dualmente, mise in evidenza come i siste-
mi culturali, le ideologie, i movimenti del
pensiero avessero contribuito all'introdu-
zione di modelli di riferimento, poi dive-
nuti forme canoniche della conoscenza e
del sapere. Questo fu tuttavia indagato
non attraverso un pensiero teorico ma at-
traverso un pensiero che, a partire da una
messa in gioco di sé stesse (sé stessi) nei
rapporti con l'altro, individuava una di-
versa possibilita di riconoscersi, nascere e
svilupparsi. Il dialogo sostituiva qualsiasi
forma di monologo e di pensiero autore-
ferenziale. Seguire le forme fluide, relazio-
nali, trasversali di tale pensiero vuol dire,
e non ¢ semplice, cogliere, tra le vicende
del suo generarsi, la possibile formazione
di una costruzione differente, flessibile,
dinamica e basata sull'immanenza, in cui
situare il punto di vista e una prospettiva
critica. ’autocoscienza non produsse una
teoria ma permise di immaginare la critica
di ogni sistema teorico, anche della sto-
ria dell’arte (dell’estetica o della critica)
quando questa diventa un definito insie-
me di formulazioni logicamente coerenti.

6 _ Quale ruolo svolge il riconoscimento
e perché questo riguarda anche la storia
dell’arte?

In questa prospettiva il riconoscimento
assume una funzione centrale. Non & né
il valore, né il classificare in base ad esso.
Nell’autocoscienza il riconoscimento



diviene il fattore dinamico attraverso il
quale la soggettivita prende forma non in
opposizione all'uomo, ma nella relazio-
ne tra donne. La liberazione non viene
concepita come un’azione rivolta contro
un altro soggetto, bensi come un proces-
so che si sviluppa attraverso il confronto
tra esperienze capaci di riconoscersi nel-
la condivisione di condizioni storiche e
culturali comuni. Come scrive Lonzi, «il
riconoscimento, da cui nasce il soggetto,
intanto che esprime un altro soggetto in
grado di essere riconosciuto a sua volta,
¢ stata 'operazione che ha portato il mio
processo al traguardo dell’autocoscien-
za»'?,

E all’interno di una storia di assenze,
esclusioni e riconoscimenti negati che
l'autocoscienza individua il proprio
terreno di lavoro. Il riconoscimento
nell’autocoscienza diviene il fattore di-
namico attraverso il quale la soggettivi-
ta si riconosce e si costruisce non in un
rapporto conflittuale con 'uvomo ma tra
donne, quindi senza porre la propria li-
berazione come azione da produrre nei
confronti dell’altro ma tra storie iden-
titarie che trovano il loro punto di for-
za nella condivisione delle medesime
circostanze di vita rintracciate, anche a
distanza, in una storia dalla quale come
dice Lonzi, la donna ¢ stata assente per
«millenni»',

Lonzi non smette di intervenire in
questo senso. La sua costituisce una fase
di apertura di un pensiero che si muove
in questa direzione:

Carla Subrizi [ 1]

I'autocritica sviluppata dalla cultura ci
sembra che abbia imboccato una strada di
presunzione e di incoscienza. L'uomo deve

lasciarla per rompere la continuita storica
del protagonista. Ecco qual ¢ la trasformazio-

ne che vogliamo accada'?.

Queste perdite non vanno dunque
oggi soltanto recuperate. Alla storia dei
grandi protagonisti, costruita sulle per-
sonalita centrali intorno alle quali far
ruotare tutto il resto, fino alle dimenti-
canze sempre piu relegate ai margini dei
fatti, non dovra essere affiancata né so-
stituita la storia delle «protagoniste»: alla
storia dei grandi eroi, allo stesso modo,
non dovra essere affiancata la storia delle
«eroine»®. Il nodo cruciale per la storia
dell’arte & indagare sulle costruzioni che
i metodi e gli strumenti che sono utiliz-
zati e sono considerati imprescindibi-
li punti di riferimento producono. Per
questo motivo la lettura dei diari con-
tinua a offrire importanti sollecitazioni
anche alla storia dell’arte. Tali sollecita-
zioni non derivano soltanto dalle rifles-
sioni di Lonzi sull’arte, sulla creativita o
sul rapporto tra artista e spettatore. Esse
riguardano soprattutto la possibilita di
ripensare le modalita attraverso le quali
i saperi si costituiscono, i confini disci-
plinari vengono definiti e le soggettivita
prendono forma.

L’autocoscienza appare cosi come il
laboratorio di una radicale trasformazio-
ne epistemologica. Il dialogo, I'ascolto,
la parola condivisa, il racconto di sé e la
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revisione critica dei propri riferimenti
producono, nel loro intreccio, una dif-
ferente configurazione della soggettivita.
E forse in questa capacita di mettere in
discussione confini, competenze e iden-
tita consolidate che risiede ancora oggi
una delle sue sfide pit profonde per la
storia dell’arte.

/ _Temporalita e scrittura

Prendere la parola in quel sistema, come
Lonzi aveva fatto sin dai suoi primi arti-
coli di critica d’arte, tra i quali il primo
risale al 1955, voleva dire non poter evi-
tare i sistemi discorsivi che di quella sto-
ria erano stati la radice e I'articolazione.
La venuta al mondo di una nuova forma
di soggettivita avrebbe dunque potuto
portare a una nuova forma della storia
e della sua scrittura, attraversata da un
altro tempo storico, non piu lineare, pro-
gressivo, ma discontinuo come il pensie-
ro che nel corso dell’autocoscienza pren-
deva forma, si deformava, procedeva e
retrocedeva, tra passato e presente. Julia
Kristeva avrebbe scritto, nel 1979, un te-
sto importante sul tempo delle donne®.

Come notava Paola Di Cori, questa
forma di temporalita del femminismo &
asincronica, ovvero intermittente e senza
punti di convergenza su uno stesso piano
temporale:

nel 1979, dando mostra di mirabile senso
della puntualita, Julia Kristeva offriva alla
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riflessione un interessante modello tripartito,
e introduceva la questione delle generazioni
all’interno del femminismo. Nel suo Le tenzps
des femmes (1979), saggio molto discusso

in ambito anglofono, aveva spiegato che la
soggettivita femminile ¢ suddivisa tra un
tempo ciclico e ripetitivo imposto dalla bio-
logia e quello monumentale e sovrannaturale,
espresso nel culto della maternita e nei miti
di resurrezione. Entrambe queste concezioni
sono in contrasto con il tempo storico lineare
dominante, teleologico e progressivo. Come
osserva Alice Jardine, la quale traduce e in-
troduce lo scritto negli Stati Uniti, Kristeva
fa tesoro del bagaglio culturale linguistico e
semiotico di provenienza; scrive in una sorta
di futuro anteriore. Il tempo delle donne &
qui assimilato a un testo poetico, paragonato
a qualcosa o qualcuna da considerare sempre
prima o dopo il proprio tempo, una nuova
configurazione creativa che si pone al di fuori

di una scansione storica coercitiva'®.

Una nuova concezione della tempora-
lita e della storia dovevano dunque farsi
strada, a partire dalla definizione di una
differenza, situata nel corpo e nelle scan-
sioni della vita della donna.

E nel femminismo che Lonzi maturala
consapevolezza delle ragioni del proprio
disagio. Negli anni del femminismo, sce-
glie di congedarsi dall’attivita di critica
per intraprendere una nuova strada in
cui la sfera personale si connette con
quella della ricerca di sé che & sempre
un sé collettivo, che tiene assieme espe-
rienze lontane e vicine, e che non puo



mai rintracciarsi individualmente. Tale
consapevolezza si definisce poi meglio
e diviene il punto di partenza per met-
tere in pratica, totalmente e senza piu
riserve (recidendo i legami con Dattivita
degli anni precedenti), attraverso I’auto-
coscienza, la ricerca e la realizzazione di
una forma di soggettivita inedita:

tramite il racconto non ci si & limitate a de-
scrivere e annotare i dati dell’esperienza. La
parola narrante, I'atto di raccontarsi, sono

le forme con cui quell’esperienza ¢ stata allo
stesso tempo storicizzata e universalizzata: in
una parola, si sono spezzati i confini del bio-

grafico e dell’accidentalita".

Che proprio dalla storia dell’arte, ov-
vero da quel contesto nel quale si era for-
mata e in cui si era impegnata, derivi il
prendere atto di come la critica, le forme
di storicizzazione, il rapporto dell’arti-
sta con lo spettatore e la creativita stessa
facessero parte di un inganno, permette
ancora oggi quindi di continuare a in-
terrogare la storiografia dell’arte e la sua
metodologia.

A partire dal 1972 tale riflessione si
interseca con la ricerca che, attraver-
so I'autocoscienza, permette a Lonzi di
considerare la storia, anche dell’arte,
come un discorso culturale che fa par-
te di un sistema nel quale si sente estra-
nea. Questa estraneita prende forma nei
diari attraverso un continuo riannodare
esperienze e intuizioni emerse dalla fre-
quentazione di quel mondo. La ricerca
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di sé torna infatti a interrogare le forme
di relazione soprattutto per come erano
state vissute da Lonzi nel rapporto con
gli artisti. Tuttavia anche quel rapporto
aveva generato un senso di frustrazione,
sul quale era necessario tornare a inter-
rogarsi:

provavo anche frustrazione perché facevo
parlare gli artisti di loro stessi e poi non parla-
vo io di me; avevo il riconoscimento quando
finivano per affermarsi ma questo non mi ba-
stava. Che me ne facevo? Mi dava fiducia in
me, avevo avuto le intuizioni giuste poi? For-
se il critico ha la funzione di dare il riflesso
senza che 'altro si smarrirebbe. Comunque,
ridotta all’osso, la mia funzione con loro ’ho
posta nell’ascoltarli dunque nel farli parlare
perché si parla se si ¢ certi di essere ascoltati e
capiti. In questo modo sono stata critica, ma
poi ho avuto il femminismo dove ho esercita-
to al massimo la mia capacita di analisi sulla
donna in generale, sulle altre, direttamente su
di me. Dovevo proprio approdare a me stessa
per accorgermi che era importante quella
risonanza che davo agli altri e di cui avevo

bisogno a mia volta'®,

Lestraneita da quel contesto coinci-
de con una presa di distanza che mentre
considera ‘secondarie’ quelle situazioni,
conferma che & necessaria «un’altra ma-
niera», che negli anni dell’autocoscienza
significa rivolgersi a sé stessa:

la mostra e il resto diventano secondari,

oppure veramente li affronto in un’altra ma-
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niera, amando Simone e me stessa. Stamani,
quando scoprivo che i miei imbambolamenti
erano una forma di integrita e non una dif-
ficolta nevrotica da superare, ma che percio
era inutile provocarli mettendomi in situazio-
ni di scontato disagio, Simone diceva “Tu sai
quanto sono orgoglioso di me e del mio lavo-
ro, sentirmi tanto fragile nel momento della
mostra & un’umiliazione insopportabile”.
Sono certa che vorrebbe esserne fuori, cer-
tissima. Ci ho sofferto tanto quando facevo
la critica: le opere viste in modo feticistico, la
gente che non presta orecchio, solo ha sen-
sibilita al prestigio, all’effetto esteriore, alla
relazione sociale, commerciale, oppure pole-
mizza. Dicevo “Basta” in quel famoso scritto,
pit che altro perché alle mostre ero un pesce
fuor d’acqua®.

Come dunque questa «altra maniera»
si & potuta lentamente concretizzare nelle
parole dei diari, ovvero attraverso la pra-
tica dell’autocoscienza? Che tipologia di
concatenazione dei fatti emerge dalle pa-
gine dei diari e quale storia raccontano?
La narrazione si sviluppa attraverso per-
corsi labirintici, nella discontinuita pro-
dotta da medesime questioni che torna-
no ogni volta aggiungendo, modificando,
riconsiderando qualcosa. Ogni racconto
¢ sempre una parte di un racconto piu
ampio, le cui fila sono frammentate nelle
pagine. I testi contraddistinti dal giorno
spezzano qualsiasi ricerca di continuita
e soprattutto mescolano le vite, i fatti, il
ricordo e il sogno. La dimensione dell’o-
ralita, che non ha paura di manifestarsi
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attraverso l'intermittenza, il vagare da un
argomento ad un altro, non si perde nel-
la scrittura dei diari.

La stessa scansione temporale non
aiuta a ritrovare una linea temporale
poiché, come anche diceva Michel Fou-
cault nel 1969, «attraverso l'ingenuita
delle cronologie, si verrebbe fatalmente
ricondotti verso un punto sempre piu re-
moto»?. Se la critica che Lonzi rivolge
ai sistemi istituzionalizzati della cultura e
alle regole che ne hanno plasmato lo svi-
luppo emerge con chiarezza nei numero-
si testi dei dzar: dedicati a tali questioni,
il fatto che queste riflessioni siano acco-
state ai testi che narrano un’esperienza
vissuta e rielaborata attraverso la pratica
dell’autocoscienza consente di avanzare
un’ipotesi: € proprio nell’autocoscienza
che si apre la possibilita di configurare
un’altra maniera di fare storia.

8 _ Conclusioni

Tale ipotesi possiede, credo, un significa-
to profondo e radicale. Nel continuo slit-
tamento dalla storia all’autocoscienza e
dall’autocoscienza alla storia, nel passag-
gio dal riconoscimento — non inteso come
attribuzione di valori e identita astratte
— alla riconoscibilita reciproca dei sogget-
ti, prende forma una diversa possibilita
critica. E in questa distanza, necessaria e
mai definitivamente acquisita, che si apre
una sfida alle logiche di potere, giudizio e,
quindi, classificazione.



Lapparato che tradizionalmente con-
traddistingue la metodologia della ricerca
cede il passo a una pratica che non ordina
gerarchicamente le esperienze, che non
riduce le differenze a categorie stabili,
che accoglie la pluralita dei punti di vista
e rende provvisori i propri esiti. I risultati
non si presentano come conclusioni defi-
nitive, ma vengono continuamente rimes-
si in relazione al complesso universo delle
esperienze, degli affetti e dei rapporti che
li hanno resi possibili.

In questa prospettiva 'autocoscienza
non appare come un metodo né come
una teoria. Essa si configura piuttosto
come uno spazio aperto e al contempo
etico di interrogazione critica, di sé stes-
si attraverso gli altri, nel quale la sogget-
tivita, la storia e la conoscenza possono
continuamente ridefinirsi, reciprocamen-
te. E forse in questa apertura, pitt che in
qualsiasi sistema di concetti concluso, che
risiede la possibilita di immaginare una
storia dell’arte dopo I'autocoscienza.
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