«Un sentimento di terrore e di raccapriccio».
Adriano Tilgher e il ‘'numinoso’ di Rudolf Otto

di Francesca Ferrara®

ABSTRACT

After an essential reconstruction of some crucial junctures concerning the reception of Rudolf
Otto's work Das Heilige, the essay focuses on the analysis of Otto’s concept of ‘numinous’, as it
emerges in the interpretation given to it by the Italian philosopher Adriano Tilgher. Compared to
other intellectuals who, such as Buonaiuti, had emphasised its ethical character, Tilgher emphasises
the repulsive dimension of the numinous (exemplified by the Latin term ‘tremendum’). Reconnecting
with certain interpretative strands of the time, Tilgher thus seems to emphasise the irrationalistic
and demonic character of religious experience, which becomes a manifestation of that time of
crisis of which he was one of the most incisive and prophetic analysts.

_Contributo ricevuto il 15/5/2025. Sottoposto a peer review, accettato il 5/6/2025.

| _ Su Das Heilige di Rudolf Otto e sulla
sua ricezione

1 valore di una grande opera &

sovente accostato alla sua fortu-

na, ovvero all’effetto che essa ¢&
capace di suscitare anche al di fuori della
cerchia, spesso ristretta, di specialisti di
quel determinato ambito, fortuna che si
fa misura dell’influenza diffusa esercitata
dai temi e dai concetti in essa contenuti
e da essa veicolati. E opera fortunata ¢
stata sicuramente Das Hezlige!, con cui
nel 1917 Rudolf Otto (1869-1937), teo-
logo luterano, professore di teologia pri-
ma a Gottinga, poi a Breslavia e infine
a Marburgo, consegno ai lettori la sua
riflessione sul sacro, categoria caratteriz-
zata dalla coesistenza e dall’articolazio-
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ne di elementi razionali e irrazionali alla
base delle molteplici forme di religiosita.
Come spesso accade agli scritti capaci
di animare un vivace dibattito intorno
ad essi, anche Das Hezlige fu recepito in
modo sensibilmente diverso dai suoi let-
tori e interpreti, in alcuni casi a dispetto
delle originarie intenzioni del suo autore.
In modo particolare, molti tra loro, foca-
lizzando la propria attenzione sull’opera
del 1917, svincolandola dalla produzio-
ne precedente e dal percorso di pensiero
in cui essa era inserita, enfatizzarono la
curvatura irrazionalistica delle sue pagi-
ne, identificata dall’attenzione riservata
da Otto al termine ‘numinoso’.

Ernst Troeltsch, che con la sua recen-
sione all’opera di Otto? aveva inaugura-
to il dibattito intorno ad essa, pur con-
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siderando in ottica comparativa anche
lo scritto ottiano che la precedeva, la
Kantisch-Fries’sche Religionsphilosophie®
del 1909, proprio sulla base della con-
siderazione dell’impianto razionalistico
di matrice kantiana e friesiana che reg-
geva 'opera precedente, defini I'intento
di Das Heilige, esemplificato dall’analisi
della relazione tra razionale e irrazionale
nella religione, come «poco riuscito»?,
alla luce dell'impostazione fortemente
irrazionalistica e spiritualistica che a suo
avviso lo caratterizzava.

Lo stesso Otto, divenuto ormai con-
sapevole della ricezione della sua opera
in chiave irrazionalistica, per mitigarla
decise di aggiungervi, a partire dall’edi-
zione del 1926, il capitolo Was heifit irra-
tional? (Che cosa significa irrazionale?),
con cui cerco di prendere le distanze da
quella tendenza della sua contempora-
neita, secondo cui 'irrazionale era ormai
«diventato quasi il nome di uno sport»,
usato in un senso

cosi vago e generale da lasciar intendere

le cose pit disparate: cid che ¢ puramente
fattuale di contro alla legge; 'empirico di
contro alla ratio; il contingente di contro al
necessario; il cieco fatto di contro a cio che
¢ deducibile; lo psicologico di contro al tra-
scendentale; cid che & conosciuto a posteriori
di contro a cio che ¢ determinabile @ priors
potenza, volonta e arbitrio di contro a ragio-
ne, conoscenza e determinazione sulla base
di un valore, impulso, istinto e oscure forze

del subconscio di contro a discernimento, ri-
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flessione e progetti razionali; e poi profondita
mistiche e moti nell’anima e nell'umanita,
ispirazione, presentimento, chiaroveggenza,
profezia e infine anche forze “occulte”, o,
molto in generale, impulsi inquieti e fermenti
generali del nostro tempo, il brancolare verso
I'inaudito e il non visto nella poesia e nell’arte

figurativa’.

Proprio di fronte a questo «irrazio-
nalismo moderno»® si rendeva per Otto
necessario chiarire I'utilizzo del termine
‘irrazionale’, che nella sua opera non al-
ludeva a «cio che ¢ indistinto, ottuso, cid
che non ¢ ancora assoggettato alla ratio e
che nella vita dei propri impulsi o nell’in-
granaggio del corso del mondo recalcitra
di fronte alla razionalizzazione», ma, in
contrapposizione a cio che & razionale,
ovvero a cid che puo essere colto in
modo chiaro dalla facolta concettuale,
individuava quella «sfera misteriosa e
oscura che si sottrae al pensiero concet-
tuale, ma non al sentimento»’.

Analogo timore, quello di un’inter-
pretazione esasperatamente irrazionali-
stica del suo pensiero, trapelava inoltre
dalle annotazioni che Otto redasse nel
1931 per la pubblicazione della tradu-
zione inglese dell’opera del 1909, la
Kantisch-Fries’sche Religionsphilosophie.
Preoccupato per I'accoglienza in chiave
irrazionalistica che aveva ricevuto I'ope-
ra Das Heilige, Otto precisava infatti: «in
nessun caso desidero essere considerato
un “non-razionalista”. In ogni religione,
e anche nella mia religione, riconosco



certamente la profondita del fattore
non-razionale, ma cid rinforza la mia
convinzione che sia dovere di ogni seria
teologia guadagnare in questo ambito pit
terreno possibile per la ragione e, anche
nel momento in cui i nostri concetti
razionali ci abbandonano, di soddisfare
le richieste di un insegnamento teologico
assennato, formulando “ideogrammi”,
il pit accuratamente possibile, proprio
la dove i concetti dogmatici appaiono
impossibili»®.

Anche nel panorama italiano I'opera
di Otto diede vita ad un acceso dibat-
tito in merito alla sua interpretazione’,
soprattutto a partire dalla pubblicazione
della traduzione italiana nel 1926 a cura
di Ernesto Buonaiuti'®. Lo stesso tradut-
tore Buonaiuti, sottolineando la grande
capacita di Das Hezlige di configurare
e delineare un’intera epoca (un’opera
«epoch-making»'' 'aveva definita), aveva
rimarcato 'alveo kantiano dello scritto,
fino a definirlo come «uno sforzo geniale
per aggiungere, alle tre critiche kantiane,
una quarta critica, quella della ragione
numinosa»'?. In modo particolare, se-
condo Buonaiuti, era evidenziabile una
continuita tra 'opera del 1917 di Otto
e la Critica del giudizio, soprattutto in
riferimento all’utilizzo del termine ‘nu-
minoso’, accostato dall’autore piu volte
al concetto di ‘sublime’™. Al di 1a delle
analogie rimarcate dallo stesso Otto tra i
due concetti (sia il numinoso sia il subli-
me sono «concetti inanalizzati»'*; sia il
numinoso sia il sublime sono individuati
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da un concetto che «resta inesplicato e
ha in sé un che di misterioso»"), Buo-
naiuti si soffermava in modo particolare
a sottolineare 'affinita tra il sentimento
del sublime e la Kontrastharmonie (ar-
monia di contrasto) alla base del numi-
noso, ovvero quella oscillazione tra il
carattere tremendum e quello fascinosum
del numinoso, quella coesistenza di re-
pulsione ed attrazione, di infinitamente
tremendo e di infinitamente meravi-
glioso che caratterizzava il numinoso: «i
tratti specifici del numinoso — scriveva
Buonaiuti —, come un fascino gravido di
forza sgomentante, un mistero fatto di
seduzione e insieme di repulsione, cosi
potentemente evocati dall’Otto, non
sono che un’enucleazione e un’applica-
zione delle proprieta congenite del subli-
me, gia da Kant segnalate»'®. Ma, come
evidenzia Rota, «nel nome di un’ideale
religioso per certi versi pit facile e rassi-
curante, certamente piu compatibile con
la spinta etica perseguita»'’, Buonaiuti,
pur evidenziando alcuni nuclei centrali
dell’opera di Otto, e avendo contribuito
in modo determinante con la sua tradu-
zione di Das Hetlige alla diffusione dello
scritto nel panorama culturale italiano,
aveva finito per piegare le tesi di Otto
alla propria posizione modernista. Egli
individuava, infatti, alla base dell’ope-
ra ottiana |'«aspirazione inquieta della
speculazione religiosa contemporanea»,
che identificava nella filosofia della reli-
gione la possibilita di esprimere quell’«e-
sperienza della salvezza» che sembrava
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poter affondare le sue radici «nell’esi-
genza, embrionale ancora e timida, di
una riguadagnata certezza della univer-
sale solidarieta umana nelle trascenden-
ti categorie della fraternita, che sono le
categorie “numinose” del dolore e del
riscatto»'®,

Il modernismo, proprio analogamen-
te all’'opera di Otto, evidenziava Buona-
futi, «aveva rivendicato 'assoluta e irri-
ducibile spontaneita della esperienza del
divino, la sua originalita nel fascio delle
forze e delle attitudini dello spirito»'.
Ma, se per un verso con cio Buonaiuti
aveva individuato alcuni aspetti centrali
dell’intento ottiano, ovvero sottolineare
il nucleo irriducibile dell’esperienza re-
ligiosa, la sua differenza e unicita rispet-
to ad altre sfere dell’'umano, per un al-
tro verso, perd, invece di presentare tali
aspetti e temi in modo neutro e analitico,
li aveva riformulati per accordarli con la
sua idea di cristianesimo quale orizzonte
etico. Cio accadde in modo particolare
in riferimento al concetto di ‘numinoso’.
A discapito di quella ottiana Kontrasthar-
monie, in culi aspetto orrorifico e aspetto
attraente si compenetravano senza mai
risolversi, nelle pagine di Buonaiuti veni-
va invece enfatizzata la schematizzazione
razionale del numinoso sul versante etico
della «vita associata»: «il numen, la cui
presenza colpisce alle radici la spirituali-
ta umana e vi desta sentimenti cosi com-
plessi di stupore e di raccapriccio, non
abbraccia soltanto I'indistinto altro da
noi, che ci avvolge e ci preme: implica,
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al primo posto, la presenza dei soggetti
molteplici, che condividono con noi la
sensazione e la reazione dell'universo, e
che la trasfigurano, immediatamente, nel
sentimento di una solidarieta familiare,
al cospetto di un comune padre»®.

Come avrebbe poi scritto ne 1/ pelle-
grino di Roma, chiarendo ulteriormente
la connessione che nel suo pensiero si
era maturata fin dal primo contatto con
I'opera di Otto tra il ‘numinoso’ e la vita
associata: «commentando e illustrando
quest’opera capitale io avrei mostrato
come il senso del numinoso, cosi sagace-
mente messo in luce dal grande teologo
di Marburgo, non ci coglie soltanto alla
presenza dell’altro da noi, dell’'universo,
ma ci coglie e ci investe, diremmo qua-
si piu violentemente, al cospetto di ogni
altra coscienza umana, con la quale noi
siamo messi a contatto dalla nostra scon-
finata esigenza di cooperazione e di con-
forto. La vita associata mi era apparsa
sempre meglio come la generatrice pri-
ma e la disciplinatrice sovrana della no-
stra vita consapevole e di tutta la nostra
spiritualita»?!.

2 _ Sul'numinoso’ in Tilgher

Se, quindi, I'istanza etica nella prospettiva
di Buonaiuti aveva finito per saturare la
dimensione irrazionale del numinoso, e in
modo particolare aveva messo in secondo
piano il carattere repulsivo dell’‘armonia
di contrasto’, corrispondente al momento



del tremendum, depotenziando, quindi,
con ciod la vena irrazionalistica dell’espe-
rienza religiosa per come Otto I'aveva
concepita, in quegli stessi anni un altro
interprete italiano di Das Heilige aveva
invece messo in evidenza proprio quell’a-
spetto orrorifico e perturbante, indivi-
duandolo quasi quale sintomo e segnale
di un’epoca di crisi. Si fa qui riferimento
ad Adriano Tilgher?? (1887-1941), filo-
sofo, moralista, saggista, teorico teatrale
e dichiarato antifascista napoletano, ani-
mato da uno spirito polemico che lo con-
dusse a posizioni critiche nei confronti di
Benedetto Croce e Giovanni Gentile?,
padri del neoidealismo italiano.

Affascinato dalle correnti vitalistiche
del pensiero europeo, correnti che egli
stesso contribui a diffondere in Italia, te-
stimone del crollo dei valori nell’Europa
tra le due guerre mondiali, Tilgher fu in-
terprete, come evidenzia Gennaro Sasso,
di quella civilta capitalistica, la spengle-
riana «civilta faustiana», «posseduta dal
suo stesso demone che, incalzandola di
azione in azione, la esaurisce e la conduce
alla morte, [...] [e che] si avviava, nelle
analisi che egli ne forniva nei primi
anni del dopoguerra, ad una catastrofe
insuscettibile di “salvazione”»*.

Tilgher dedico all’opera di Otto una
recensione, comparsa il 9 ottobre 1926
sul quotidiano La Stampa, in occasio-
ne della pubblicazione della traduzione
italiana del testo a cura di Buonaiuti,
recensione che aveva contribuito, come
nell’'uso del tempo, a divulgare un autore
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e una corrente culturale della contempo-
raneita. Tale recensione conflui poi con
il titolo Rudolf Otto o il numinoso nel vo-
lume Filosofi e moralisti del Novecento,
pubblicato nel 1932. Non stupisce che,
nel riformulare la collocazione editoriale
di quella recensione, Tilgher avesse pre-
ferito nella scelta del titolo focalizzare
la propria attenzione proprio intorno al
termine ‘numinoso’, il versante irrazio-
nale della categoria del sacro.

Nella presentazione dell’opera di
Otto Tilgher aveva messo in evidenza il
periodo cruciale in cui quell’opera ave-
va visto luce, esemplificato dall’anno
1917, «l’anno in cui la guerra dilagava
come un oceano per tutti i continenti e
pareva non se ne dovesse mai veder la
fine»?. Proprio la guerra, che in quegli
anni sconvolgeva I'Europa, tanto nella
leggenda mitica tanto nella ineluttabilita
della storia, sembrava per Tilgher «svela-
re [...] di colpo le profondita irrazionali
dell’essere, ove muggono in furia le forze
cieche di abisso», identificate quali «sor-
genti prime di quella paura, di quell’or-
rore, di quel terror panico da cui antica
dottrina fa nascere le religioni»®. I/ Sacro
per Tilgher si collocava, quindi, in quella
tradizione che vedeva la religione nasce-
re dal terrore mitico. Quello stesso terro-
re, pero, la brutalita della storia faceva in
quell’epoca rivivere all'uomo contempo-
raneo, spalancandogli gli abissi profondi
e originari dell’irrazionale.

Nella presentazione dell’opera di
Otto, «frutto maturo e sugoso di tutta
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una vita di studi e di esperienze»?’, Til-
gher evidenziava alcuni nuclei intorno a
cui linterpretazione del religioso quale
esperienza in prima battuta orrorifica si
configurava. In primo luogo, egli rimar-
cava I'influenza della teologia di Lutero,
teologia che aveva esasperato «fino al pa-
rossismo gli elementi irrazionali e terrifi-
ci del concetto cristiano della divinita»?,
Otto, sottolineava Tilgher, proveniva dal
Luteranesimo, e cio¢ «da quella confes-
sione che afferma la natura individuale
dell’esperienza religiosa e lascia la cre-
atura indifesa dinanzi ai soffi tremendi
che vengono su dagli abissi dell’Infini-
to»?. Nel quattordicesimo capitolo de I/
Sacro, intitolato proprio I/ numinoso in
Lutero, Otto aveva infatti espresso il suo
debito nei confronti del pensiero lutera-
no in merito alla sua personale intuizio-
ne del numinoso: «sul De servo arbitrio
di Lutero si ¢ formata la mia compren-
sione del numinoso e della sua differenza
dal razionale, molto prima che la ritro-
vassi nel gadésh dell’ Antico Testamen-
to e nei momenti del “timore religioso”
nella storia della religione in generale»*,
scriveva. Proprio a partire dal ricordo
della pagina di Lutero, in cui 'uvomo «si
fa timoroso e timido»*!, Otto aveva in-
dividuato e caratterizzato il versante del
tremendum e della majestas del ‘numen
assoluto’, mutuandoli dalla ‘divina maje-
stas’ e ‘metuenda voluntas’ luterane®.
Nell’esposizione di Tilgher I'influenza
del pensiero di Lutero nella maturazione
ottiana del versante irrazionale del sacro,
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e in modo particolare nell’identificazio-
ne del momento del tremendumn del nu-
minoso, era accostata inoltre alle «for-
me mistiche indiane in cui la Divinita
appare sotto le forme del terribile e del
mostruoso»’ e alla «frequentazione assi-
dua di Goethe»*. Come lamentava Til-
gher, di Goethe nella cultura italiana si
era preferito fare il modello del «saggio
borghese», quando invece nel suo pen-
siero si agitava potentemente il «deszo-
niaco, cio¢, appunto, la forza irrazionale,
meglio iperrazionale, della Vita, di cui la
ragione non & che ombra e riflesso»”.
Otto, che aveva preposto all’opera
Das Hezlige i versi del Faust («Das Schau-
dern ist der Menschheit bestes Teil. Wie
auch die Welt ihm das Gefiibl verteuere,
Ergriffen fiiblt er tief das Ungebeuere»),
e che diverse pagine aveva dedicato alla
trattazione del demoniaco goetheano,
ne aveva per Tilgher colto il senso. «Il
demoniaco & cid che non puo essere
risolto da intelletto e ragione»*, ripor-
tava Otto, citando un passo dei colloqui
di Goethe con Eckermann, accostando
la descrizione goetheana del demoniaco
ad alcuni dei momenti da lui individuati
nel numinoso: «il totalmente irraziona-
le e non coglibile con il concetto, il mi-
sterioso e il fascinosum, il tremendum e
Uenergicum»’’. Nelle pagine di Goethe
sul demoniaco®® Otto aveva rintracciato
quindi profonde analogie col numino-
so, in particolar modo nell’impossibilita,
proprio come per il numinoso, di defi-
nirne il concetto: Goethe, come Otto,



era «guidato da un “mero sentimento”,
ossia da un oscuro principio a priori»>.

Proprio attraverso la sottolineatura di
questa irriducibilita, evidenziabile tan-
to nel demoniaco tanto nel numinoso,
proseguendo una traiettoria di pensiero
ben presente in Germania a partire da
Schleiermacher, e opponendosi a quella
tradizione che aveva visto la religione sa-
turata dalla morale, Otto aveva secondo
Tilgher fatto della religione

una esperienza suz generis, fondamentale, ori-
ginaria, avente la sua scaturigine in una zona
dell’anima che ¢ al di 1a e al di sotto della
chiara e distinta ragione teoretica e pratica,

in una occulta e autonoma sorgente di espe-
rienze e di rappresentazioni, in un sentimento
razionalmente indefinibile, che egli chiama il
sentimento del numinoso. E quello che gli an-
tichi chiamavano il terror panico [...]. E un
sentimento di terrore e di raccapriccio, come
dinanzi a qualcosa che da un altro mondo
irrompa improvviso nel nostro e minacci di
mandarlo in frantumi®.

Del numinoso di Otto Tilgher aveva
colto perfettamente il carattere positivo
per il sentire e I'esperire e negativo per
la comprensione razionale, ovvero il ca-
rattere «di una realta esistente fuori di
noi, che sentiamo e sperimentiamo con
la massima violenza, ma di cui non pos-
siamo in alcun modo farci un’idea chiara
e distinta»*'. Aveva inoltre enfatizzato la
dimensione di «terrore e di raccapric-
cio», che distingueva la paura propria del

Francesca Ferrara 103

sentimento numinoso dalle varie manife-
stazioni di paura naturale. Per Tilgher,
infatti, da un lato, come & emerso, Otto
si collocava proprio nel solco di quella
antica tradizione che aveva visto sorge-
re la religione dalla paura, dall’altro, si
rendeva necessario rimarcare come si
trattasse di una «paura di genere affat-
to diverso dalla paura che c’ispirano gli
oggetti anche pit formidabili del comun
mondo naturale»*. Solo per via analogi-
ca il terrore religioso e le altre dimensioni
del numinoso potevano essere accostati
alla paura e agli altri sentimenti naturali,
via analogica che risultava in ogni caso
un mezzo espressivo inadeguato rispetto
all’oggetto a cui si riferiva.

La curva di sviluppo naturale delle
grandi religioni, sottolineava Tilgher, le
portava a saturarsi di elementi raziona-
li e morali, relegando sempre piu sullo
sfondo quell’originale nucleo tremendo
del numinoso. Parallelamente, nello svi-
luppo delle religioni veniva attribuito va-
lore numinoso a concetti e postulati della
ragione e della morale: «il Numinoso si
trasforma cosi in Sacro»®.

Otto, secondo Tilgher, avendo identi-
ficato la dimensione numinosa quale es-
senza dell’esperienza religiosa, aveva ben
evidenziato la necessita per una grande
religione di bilanciare I'inevitabile satu-
razione razionale e morale, a cui essa na-
turalmente va incontro, con la presenza
di elementi irrazionali che, benché sullo
sfondo, dovessero essere considerati ul-
timi e dominanti, pena la degenerazione
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della religione in moralismo. Ma, da una
differente prospettiva critica, non aveva
risposto — e non si era anzi neppure in ve-
rita posto il problema — ad una questione
per Tilgher fondamentale: la «scaturigi-
ne ideale» dell’esperienza del numinoso.

Secondo Tilgher, e questo ¢ probabil-
mente |’aspetto pit interessante della sua
recensione all’opera di Otto, quella «sca-
turigine ideale» era da individuare nel-
la condizione e nella coscienza, propria
solo dell'uomo, di separazione e di usci-
ta dal mondo della natura, e nella conse-
guente angoscia e lacerazione, solitudine
e isolamento che lo portavano a proietta-
re un orizzonte ulteriore e trascendente
in cui quella lacerazione potesse essere
sanata, quella solitudine e quell’isola-
mento potessero essere ricompresi in
un’unita superiore:

[La scaturigine ideale] ¢ nella coscienza,
oscura ma viva, che I'uomo acquista della sua
lacerazione, della sua frattura con la Natura,
della sua fuoriuscita dal seno della Natura:
coscienza ch’egli ¢ il solo fra i viventi ad avere
e che lo fa uomo. Le cose gli si librano dinan-
zi misteriose e ostili. E un’angoscia immensa
lo prende di sentirsi fra di esse isolato e sper-
duto. Allora, di contro al piano dell’esperien-
za quotidiana in cui vive e su cui opera — e

di cui acquista coscienza come di un piano
frammentario, imprevedibile, non sufficiente
a sé stesso — egli proietta un piano superiore
e trascendente, in cui pone come realizzata
quell’unita profonda, generatrice e spiegatri-

ce, delle cose dalla quale si sente escluso. E
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pur ravvisando in quel piano la ragione e la
causa del piano empirico e quotidiano su cui
vive, lo sente incommensurabile e trascen-
dente a questo. L'esperienza del numzinoso

¢, dunque, per me, I'esperienza di un essere
che, appunto perché soffre di sentirsi escluso
dal centro, ragione e causa delle cose, anela a
ricongiungervisi, benché senta di non potervi
mai riuscire con le sole sue forze. Angoscia
della solitudine, speranza della riunione col
centro: di qui la religione (religio da religare).
Al fondo di questa esperienza angoscia-spe-
ranza, il senso vivo di averla rotta con la
natura, di esserne fuori, di essere eccentrico e

periferico™.

La religione per Tilgher sarebbe nata
proprio quale tentativo dell’'uomo — ten-
tativo sempre destinato al fallimento,
sempre ancora li da venire — di colma-
re quella perdita dell’orizzonte naturale,
quella ‘perdita del centro’, di dare spe-
ranza all’angoscia e unione alla solitudi-
ne esistenziale. La «scaturigine ideale»
dell’esperienza del numinoso sarebbe
per Tilgher da rintracciare, quindi, nella
condizione esistenziale dell'uomo di se-
parazione dalla natura, di originaria per-
dita del mondo.

3 _ Sul numinoso nel primo Dopoguerra

Coniugando una certa inclinazione del
pensiero fichtiano, di cui era un profon-
do conoscitore, ad una determinata in-
terpretazione dello Streben faustiano e



romantico, non estranea a influenze irra-
zionalistiche e vitalistiche, Tilgher sem-
brava ripercorrere a partire dall’opera
di Otto un Leztmotiv caratteristico delle
proprie pagine: la messa in luce di una
crisi — ora dell’Europa contemporanea®,
ora di una delle esperienze piu intime
dell’esistenza, quella religiosa —, di una
scissione, di una lacerazione che anelava
di essere sanata.

Nel capitolo intitolato La cultura ger-
manica fra Dioniso e Apollo, contenuto
sempre in Fzlosofi e moralisti del Nove-
cento, Tilgher individuava nella cultu-
ra europea contemporanea il delinearsi
lento e faticoso di quella coscienza di
rottura e frattura rispetto all’orizzonte
della natura: «per 'uvomo della civilta
della Tecnica 'uomo € uomo in quanto
I’ha rotta con la Natura, in quanto sta
non zella Natura e sia pure al culmine
della Natura, ma d7 contro e di fronte alla
Natura»*,

Nella Germania in cui «la Tecnica ce-
lebra i piu trionfali successi»*, Tilgher
vedeva la coesistenza di due tendenze
compossibili, di due «poli opposti di
un’unica opposizione vivente»*: il Ro-
manticismo della Tecnica, erede della
volonta di potenza che riviveva nell’'uo-
mo contemporaneo civilizzato, e il Ro-
manticismo della Natura, erede invece
di quella nostalgia della vita naturale,
intera e immediata, non ancora scissa e
lacerata.

Gia nelle pagine dedicate al Tramon-
to dell’Occidente di Oswald Spengler in
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Relativisti contemporanei®, che insieme
a La crisi mondiale®® e a Voci del tempo®,
aveva dedicato nel 1921 alla apocalisse
del’Europa uscita dalla Prima guer-
ra mondiale, Tilgher aveva richiamato
quella «nostalgia dell’infinito, e, insieme,
pur sapendolo irraggiungibile, lo slancio
a muoversi e lottare per conquistarlo e
realizzarlo»2.

La lettura del numinoso ottiano in
Tilgher si accompagnava, quindi, ad una
viva sensibilita per I'analisi della situa-
zione storica: nella recensione del 1926
a Das Heilige del 1917 per Tilgher deter-
minante era, come ¢ emerso, I’atmosfera
di terrore e irrazionalita che sconvolgeva
I'Europa della Prima guerra mondiale.

Ma Pattenzione per il numinoso da
parte del filosofo napoletano non si
esauri a quegli anni e non fu confinata
all'interpretazione della pagina di Otto.
Tilgher ne fece piuttosto una categoria
interpretativa personale, una lente di
ingrandimento da utilizzare, come gia
accaduto in occasione della recensione
del 1926, nella comprensione e analisi
della contemporaneita. Alla vigilia della
Seconda guerra mondiale, nel 1938, Til-
gher dedico ancora pagine alla trattazio-
ne del numinoso. Ci riferiamo in modo
particolare ai due brevi saggi Numzinosita
del Dopoguerra e Tecnica e religione nel
Dopoguerra, raccolti nel volume Mistiche
nuove e mistiche antiche”, pubblicato
postumo nel 1946.

In Numinosita del Dopoguerra, ripren-
dendo I'argomentazione di Das Hezlige,
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che vedeva nel numinoso 'oggetto del
sentimento religioso, Tilgher evidenzia-
va la necessita di distinguere il numinoso
dal religioso: «a parer mio, — scriveva —la
teoria di Otto sarebbe anche piu convin-
cente se distinguesse il zuminoso in sen-
so stretto dal religioso propriamente det-
to»*. Riprendendo da Le due font:i del-
la morale e della religione di Bergson il
concetto di ‘facolta fabulatrice’, Tilgher
vedeva la nascita della religione da «una
fecondazione reciproca della facolti fa-
bulatrice con il sentimento del numino-
so»”. In altri termini, secondo il filosofo
napoletano I'oggetto numinoso diveniva
propriamente religioso solo quando la
facolta fabulatrice, identificata con la
fantasia miticizzante, dava una forma e
personificazione concreta all’oggetto la
cui presenza sacra era attestata dal senti-
mento numinoso: «¢& la facolta fabulatrice
che personificando crea 'oggetto religio-
so, ma ¢ il sentimento del numinoso che,
scaricandocisi sopra, fa di questo ogget-
to un oggetto religioso»®. Nel discorso
presentato da Tilgher il prendere piede
della scienza moderna e della tecnica
«aveva vibrato un colpo mortale alle fin-
zioni della facolta fabulatrice»’’, ma non
al sentimento numinoso che

[...] divenuto ormai senza oggetto errava allo
stato libero e puro, cercandosi nuovi oggetti
e termini sui quali scaricarsi, cosi come una
carica elettrica temporalesca erra cercando

la punta su cui scaricarsi. E nel dopoguerra

esso si & scaricato su oggetti zzovz: lo Stato, la
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Patria, la Nazione, la Razza, la Classe, gli enti
che si dovevano difendere dai pericoli mortali
o gli enti da cui tutto si attendeva.

Il dopoguerra ha assistito cosi a una delle

pit prodigiose eruzioni di numinosita allo
stato puro che la storia del mondo ricordi.
Coi nostri occhi mortali abbiamo assistito al
nascere di nuovi #umi. Bisogna infatti essere
ciechi e sordi a ogni percezione della realta
attuale per non avvertire che per molti, mol-
tissimi dei nostri contemporanei Stato, Patria,
Nazione, Razza, Classe sono oggetto non gia
di pura e semplice esaltazione entusiastica,
ma di adorazione mistica, sono termini di un
sentimento del #uminoso perché sono sen-
titi come presenze incommensurabilmente
trascendenti il piano della vita quotidiana, e
come tali suscitanti nel singolo tutti i senti-
menti bipolari e ambivalenti che sono com-
presi nel senso del #umzinoso: amore e terrore,
fascino e paura, e creano impeti di mistica
adorazione e dedizione>®.

Anche in Tecnica e religione nel Dopo-
guerra il filosofo napoletano riprendeva
queste argomentazioni, che richiamiamo
brevemente. La religione sorge quando
la fantasia personalizza potenze rivelate
dal sentimento numinoso. Il processo
che aveva visto scienza e tecnica inflig-
gere un colpo alle vecchie religioni ave-
va allo stesso tempo messo in liberta il
sentimento numinoso, che quelle vec-
chie religioni avevano precedentemente
convogliato e addomesticato. Libero di
vagare senza una forma che lo definisse,
il sentimento numinoso ha trovato nuovi



oggetti su cui riversarsi: la Patria, la Na-
zione, la Razza, lo Stato, la Classe, rispet-
to ai quali 'uomo contemporaneo sente
quella stessa emozione numinosa, di ar-
monia di contrasto tra fascinazione e ter-
rore, un tempo riservata primariamente
all’esperienza religiosa. Ma qui Tilgher si
spingeva oltre:

tra questi nuovi oggetti #uminosi, tra questi
nuovi Numi, c’¢, oltre quelli sopra nominati,
la Tecnica stessa. Che la Tecnica, e la Macchi-
na, figlia della Tecnica, siano oggi, per molti,
per paesi interi, come la Russia e I’America,
oggetti di emozione numinosa, nel senso pit
stretto della parola ¢ cosa fuori dubbio. Li-
berato dalla Tecnica, il sentimento numinoso
investe la Tecnica stessa. Si ha cosi la religio-
ne della Tecnica e della Macchina. E vero
che, per molti, la Tecnica e la Macchina, con
le speranze illimitate che han fatto nascere e
con le catastrofi che hanno accumulato, e pit
ancora minacciano di accumulare sull’'umani-
ta, se ne ¢ fatta tentare, sono il vero e proprio
Satana dei nostri tempi. Ma 'emozione che si
prova di fronte a Satana ¢, sia pure a rovescio,

emozione numinosa anch’essa®.

Tilgher con queste profetiche parole,
caratterizzate dal tono e dallo stile apo-
calittico tipici delle sue pagine, delineava
alcuni aspetti peculiari della ‘civilta fau-
stiana’ della contemporaneita, il cui trat-
to demoniaco non era piu relegato alla
sola sfera del religioso, ma era piuttosto
dilagante e trasmetteva la sua carica ir-
razionale, la sua ambivalente armonia di
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contrasto, ad altre sfere della vita e del-
la societa umana. E pit pericoloso era il
suo dilagare senza oggetto, proprio per-
ché di tutto poteva e puo farne oggetto:
la patria, la nazione, la razza, lo Stato, la
tecnica, la scienza. Queste ultime — tec-
nica e scienza — che nel processo storico
avevano progressivamente messo in crisi
la facolta fabulatrice alla base delle reli-
gioni, minandone la condizione di possi-
bilita, erano divenute esse stesse oggetto
del sentimento numinoso, e quindi di
quella ‘esperienza numinosa’, di quell’ir-
riducibile tensione tra terrore e fascina-
zione vissuta dall’'uomo al loro cospetto.

4 Conclusioni

L’interpretazione del concetto di numino-
so, per come esso ricorre nel pensiero di
Adpriano Tilgher, sembra meritevole di at-
tenzione per molteplici aspetti. In primo
luogo, la sua analisi contribuisce a segna-
re una tappa nel percorso di diffusione
del pensiero di Rudolf Otto in Italia, e
in modo particolare rappresenta un mo-
mento assai significativo della ricezione
della sua opera Das Hezlzge. E lo fa, come
si & cercato di mostrare, richiamando pre-
liminarmente I'interpretazione di Buona-
iuti, in modo originale rispetto al contesto
italiano. Se, come evidenzia Rota, i lettori
italiani erano «tutto sommato restii a dare
risalto al lato tenebroso»® del numinoso
(e la presentazione delle note critiche di
Buonaiuti fatta in questa sede va proprio
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nella direzione di tale delineazione), nella
inquieta sensibilita culturale e filosofica
di Tilgher tale aspetto trova invece pie-
namente espressione. Da questo punto di
vista le riflessioni del filosofo napoletano,
al di 1a dell’oggettivita e della fedelta in-
terpretativa allo scritto ottiano, si collo-
cano maggiormente in quel 7zzlieu inter-
nazionale che, contro le intenzioni dello
stesso Otto, aveva letto 'opera del 1917
enfatizzandone gli aspetti irrazionalistici.

Ma, in secondo luogo, al di la dell'im-
portanza della voce di Tilgher nel pano-
rama interpretativo intorno a Das Hezli-
ge, la riproposizione della sua lettura del
concetto di numinoso sembra poter get-
tare luce sul pensiero dello stesso filosofo
napoletano. Il numinoso, svincolandosi
dall’originaria presentazione di Otto, di-
viene per Tilgher una categoria interpre-
tativa non piu confinata esclusivamente
alla mera sfera religiosa®. Per il filosofo
napoletano rappresenta qualcosa di piu
originario rispetto al sentimento religio-
so e alla costituzione della religione stes-
sa; qualcosa di cui i processi storici sono
specchio e che proprio per questo motivo
anche attraverso un’attenzione e una fo-
calizzazione storica deve essere indagato.

Linterpretazione di grandi opere dice
inevitabilmente spesso piu dell’interpre-
te che dell’opera oggetto di interpreta-
zione. Questo & sicuramente vero nel
caso di Tilgher. E, allora, 'accentuazione
del carattere raccapricciante e orrorifico
del numinoso ottiano molto ci illumina
della personalita filosofica di Tilgher:
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della sua inquietudine, e al tempo stesso
della sua capacita di intercettare alcune
tendenze culturali fondamentali e alcune
peculiari atmosfere della sua contempo-
raneita. Di intercettarle, di incamerarle e
di restituirle, in forme spesso incoerenti,
ma sicuramente autenticamente testimo-
ni di una cultura in crisi, di una lacera-
zione insanabile, di una inquietudine di
natura non esclusivamente esistenziale,
ma fortemente sollecitata dalle apocalissi
e dalle minacce della storia.
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profana si pud chiamar sacra; esperienza non re-
ligiosa (mancando qui ogni personificazione mi-
tica) ma numinosa» (ivi, pp. 132-133). Sull'inter-
pretazione di Leopardi in Tilgher si veda L. Ca-
PITANO, Adriano Tilgher. La vena tragica della vita,
«Filosofia italiana», XIX (2024) 1, pp. 17-30; M.
MARINONI, Tra antidogmatismo e antistoricismo: il
Leopard: filosofo di Adriano Tilgher, «Quaderni
Borromaici», (2016) 3, pp. 129-141.



