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abstract
The essay deals with the theme of the «philosophy of dialogue» of Guido Calogero, conceived 
in the context of his intellectual development, from the beginnings in the mid-Twenties as a 
historian of the ancient philosophy at Giovanni Gentile’s school, to the growing up in him of an 
autonomous philosophical personality and, since the mid-Thirties, of a more and more tangible 
political engagement, built in a steady discussion with Benedetto Croce. Calogero’s «philosophy of 
dialogue» reveals itself as being more a moral philosophy than a political one, even as the outcome 
of the failure both of the liberal-socialist proposal and of the subsequent Action’s Party, in which 
Calogero much had invested, assuming in it important executive roles.
_Contributo ricevuto il 21/04/2024. Sottoposto a peer review, accettato il 8/10/2024.
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1. Filosofia del dialogo è il ti-
tolo della seconda edizione 
di Logo e dialogo, uscito in 

prima edizione nel 1950 per le Edizioni 
di Comunità. La seconda edizione viene 
pubblicata per lo stesso editore nel 1962 
aumentata di più di un terzo da nuovi 
scritti. Logo e dialogo recava, in prima 
edizione, il sottotitolo «saggio sullo spi-
rito critico e sulla libertà di coscienza». 
«Dialogo, laicismo, coesistenza» è il tito-
lo della sezione aggiunta nel 19621.

Logo e dialogo è uno scritto 
d’occasione, nel senso che la sua genesi 
rimanda a un momento ben preciso della 
biografia di Calogero, ossia al concorso 
per la cattedra di filosofia teoretica, ri-
masta vacante, che era stata di Gentile 
a Roma. Suo rivale concorsuale è Ugo 

Spirito, che risulterà vincitore a maggio-
ranza2. Calogero, allora titolare a Pisa, 
aspirava a rientrare a Roma, sua città 
natale, da cui si era allontanato prima 
per Firenze (1931) e poi per Pisa (1934), 
sede nella quale era divenuto ordinario 
a trent’anni. Desiderava concludere il 
soggiorno nordamericano (McGill Uni-
versity a Montreal, con cicli di seminari 
e corsi a Princeton e alla Columbia Uni-
versity) per il quale aveva optato dopo 
la breve e intensissima parentesi politica, 
che gli era costata un arresto per cospi-
razione antifascista nei primi mesi del 
1942, a Firenze, e che era poi proseguita 
con l’attività svolta entro il Partito d’A-
zione a Roma nel periodo successivo al 
confino di Scanno e a un ulteriore perio-
do in carcere, fino alla caduta del fasci-
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smo. Tornato nell’insegnamento a Pisa 
nel 1946, Calogero aveva lasciato l’Italia 
per il Canada nel 1948. Dopo la citata 
e sfortunata vicenda concorsuale, Calo-
gero diresse l’Istituto Italiano di Cultu-
ra a Londra, dal 1950 al 1954 (tenendo 
contestualmente a Roma l’insegnamento 
di Storia della filosofia antica), anno nel 
quale rientrò definitivamente in Italia 
per salire nella cattedra di Storia della fi-
losofia presso l’Università di Roma3.

Ugo Spirito era stato collega più an-
ziano di Calogero presso la Scuola di fi-
losofia di Roma negli anni Venti, come 
assistente e collaboratore diretto di Gen-
tile nel momento in cui questi era rien-
trato nell’insegnamento dopo la paren-
tesi ministeriale. Alla morte di Gentile, 
Spirito ne aveva – superato l’intervallo 
critico dell’immediato dopoguerra – di 
fatto ereditato la posizione editoriale. 
D’accordo con la famiglia Gentile, ave-
va costituito l’omonima Fondazione ed 
assunto la direzione del «Giornale cri-
tico della filosofia italiana». La Fonda-
zione sovraintendeva alla custodia del 
patrimonio archivistico di Gentile e alla 
pubblicazione, presso l’editore Sansoni, 
delle sue opere.

Rispetto a Spirito, Calogero veniva 
invece da tutt’altro retroterra: aveva tra-
scorsi politici recenti e ‘nobili’ (l’arresto 
patito gli conferiva un certo prestigio) 
ed aveva alle spalle un itinerario intellet-
tuale, oltre che biografico, del quale non 
si può non tener conto nel momento in 
cui si intenda comprendere il significato 

dell’opera del 1950, e della cosiddetta 
«filosofia del dialogo» ad essa collegata.

2. Nato nel 1904, Calogero era divenuto 
assai precocemente uno studioso di filo-
sofia antica di rango internazionale4, un 
filosofo con una sua notorietà a livello 
nazionale, e, come si è detto, un attivi-
sta antifascista, prima organizzatore dei 
circoli liberalsocialisti e poi dirigente del 
Partito d’Azione, fino allo scioglimento 
di quest’ultimo. L’attività pubblicistica di 
Calogero era stata invero piuttosto intensa 
nel quadro appunto del Partito d’Azione, 
di cui Calogero aveva contribuito a sten-
dere il programma e per l’organo del qua-
le, l’«Italia libera», già nella sua stagione 
clandestina, aveva scritto parecchio, rac-
cogliendo poi questi interventi, assieme 
ad altri, nel volume Difesa del liberalsocia-
lismo, edito da Atlantica nel 1945.

Calogero era quindi a tutti gli effetti 
un “intellettuale”, ed è questa l’ottica 
nella quale cercherò di dar conto del vo-
lume del 1950 e della sua «filosofia del 
dialogo». Calogero, dunque, intellettua-
le nel 1950, intellettuale nel 1962 e negli 
anni successivi, come pubblicista per la 
grande stampa, ma intellettuale sin dagli 
esordi.

L’elemento fondamentale dell’itinera-
rio di Calogero sotto questo profilo mi 
pare consista nel fatto che questo gio-
vanissimo studioso di filosofia antica (I 
fondamenti della logica aristotelica, e si 
tratta di uno scritto che può già vantare 
una circolazione internazionale, escono 
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nel 1927, ossia quando il loro autore ha 
ventitré anni) si forma contestualmente 
sia alla scuola di Croce che a quella di 
Gentile. Croce lo avvia alla riflessione 
estetica, già negli anni del liceo, quando 
Calogero pensa di dedicarsi allo studio 
della letteratura greca – e già in quel mo-
mento cade su di lui l’occhio di Giorgio 
Pasquali, che poi Calogero ritroverà a 
Pisa –; Gentile rende Calogero filosofo 
nel momento in cui, rientrato in Sapien-
za dopo la parentesi ministeriale, siamo 
nell’autunno del 1924, fa la sua cono-
scenza nel corso di un esame per il quale 
Calogero porta «tutto Platone in greco». 
Ne scaturisce un rapporto che poi por-
terà il giovane in cattedra di lì a circa set-
te anni. Calogero viene infatti chiamato 
a Firenze nel 1931, presso il Magistero 
diretto allora da Ernesto Codignola e nel 
quale insegnava anche Luigi Russo.

Calogero, che in gioventù è un «im-
politico», non vive le tensioni tra Croce 
e Gentile che dividono nel 1925 defini-
tivamente le sorti di chi aveva condotto 
un lungo tratto di strada assieme. Come 
molti altri – esemplare è p. es. ancora il 
caso di Luigi Russo – spera invece fino 
all’ultimo, grosso modo fino al 1928, 
che possa tenersi assieme un «fronte co-
mune idealistico» atto ad arginare certo 
scomporsi della cultura a fronte del con-
solidarsi del fascismo come regime e al 
ritorno della cultura cattolica, preludio 
ai futuri Patti lateranensi e Concordato.

Calogero è quindi lettore assiduo della 
«Critica» e collaboratore del «Giornale 

critico della filosofia italiana»; scrittore 
per Laterza e titolare del primo corso di 
Storia della filosofia antica, con libera do-
cenza, attivato a Roma a partire dal 1928 
(Gentile aveva istituito appositamente 
per lui l’insegnamento); collaboratore 
dell’Enciclopedia Italiana fin dagli esor-
di (Gentile gli affida la quasi totalità del-
le voci sulla filosofia antica, e numerose 
e sostanziali voci filosofiche tout-court); 
segretario, assieme a Ugo Spirito, del 
Congresso nazionale di filosofia tenutosi 
a Roma nel 1929, nel maggio, all’indo-
mani dei succitati Patti e del relativo di-
scorso tenuto da Mussolini alla Camera 
il 13 maggio, discorso che aveva avuto 
forti accenti anticlericali sulla questione 
dell’applicazione del Concordato (va qui 
ricordata la ferma avversione di Croce ai 
Patti – votò contro in Senato – e il tacito 
ma altrettanto fermo disconoscimento di 
Gentile degli stessi, nel momento in cui 
gli accordi vennero resi pubblici).

Calogero, in altri termini, si era for-
mato integralmente entro il progetto di 
cultura idealistico, e ne era in certa misu-
ra un frutto maturo e consistente. Quel 
progetto, la cosa è largamente nota, era 
mirato a rifare in qualche misura l’ossa-
tura della coscienza nazionale, o meglio 
a costituire l’asse culturale della cosid-
detta «Nuova Italia», individuandone gli 
antecedenti teorici e politici attraverso 
un’opera di scavo storico, di edizione di 
testi, di allargamento degli orizzonti en-
tro un piano assieme di aggiornamento 
e di formazione scientifica, destinato al 
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pubblico dei ‘non specialisti’: fa fede, 
sotto questo profilo, il programma della 
«Critica» (1903), con l’impianto che ne 
era alla base, coerentemente svolto ne-
gli anni successivi. L’Italia veniva come 
sprovincializzata e resa consapevole 
dell’itinerario sin lì percorso. Questa im-
presa – avviatasi con l’amicizia di Croce 
e Gentile, con la condivisione di inte-
ressi e uno scambio sostanziale di idee 
e di vedute, con la redazione appunto 
della «Critica» e con le cure editoriali 
che Croce, per un verso, e Gentile, per 
l’altro, congiuntamente e parallelamente 
conducevano – aveva trovato il suo com-
pletamento nella riforma dell’istruzione 
condotta a buon fine nel 1923, costi-
tuendone in certo modo la traduzione in 
termini politici. Croce e Gentile erano a 
quella data entrambi senatori, personag-
gi di primissimo piano della vita pub-
blica, e Calogero si trovava in rapporti 
stretti sia con l’uno che con l’altro, col 
primo più ancora che col secondo.

3. Se non si coglie questo elemento poco 
si intende delle vicende filosofiche del 
Nostro. Quella «filosofia» era specu-
lazione ed era scienza, entro un asse di 
impianto idealistico che si riallacciava ad 
una tradizione e che produceva cultura. 
Formatosi entro questi binari, Calogero 
assurse rapidamente alla carriera scienti-
fica. Gran conoscitore di greco (Gentile 
non tardò a rendersene conto) egli di-
venne in pratica l’uomo di Gentile sulla 
filosofia antica. Fino a quel momento, 

di filosofia antica per le edizioni Laterza 
(che erano anche edizioni scolastiche, o 
comunque indirizzate a un largo pub-
blico) si era occupato Armando Carlini. 
Con tre recensioni pubblicate sul «Gior-
nale critico» nel 1925 Calogero non tar-
dò ad accelerare il passo e a mostrare che 
si poteva lavorare in altro modo, sia sul 
piano esegetico che su quello del con-
fronto con la letteratura internazionale. 
Peraltro nel suo soggiorno ad Heidel-
berg – tra il 1927 e il 1928 – egli ebbe 
modo di confrontarsi con le interpreta-
zioni neokantiane della logica classica 
(Natorp in particolare) e di prenderne 
le distanze, forte dell’asse speculativo 
offertogli dall’idealismo gentiliano, che 
diveniva – e qui facevano fede gli scritti 
di logica di Gentile – strumento esegeti-
co per la storia della logica antica. Calo-
gero progettava di rivedere lo studio di 
Karl Prantl sulla storia della logica anti-
ca (1855) nella nuova chiave attualisti-
co-speculativa.

Dopo i Fondamenti della logica ari-
stotelica vennero gli Studi sull’eleatismo 
(1932), con un robustissimo confron-
to con la letteratura internazionale di 
allora. Stenzel, Jaeger: questi erano gli 
interlocutori di Calogero. Gentile ne 
aveva piena contezza e, oltre a mettere 
in cattedra Calogero, pensò di affidargli 
tutta la parte bibliografica del «Giorna-
le critico», canale di informazione e ag-
giornamento degli insegnanti di filosofia 
nei licei e strumento di diffusione di alta 
cultura. Contestualmente, siamo nei pri-
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mi anni Trenta, Calogero e Gentile en-
trano nello Internationaler Hegel-Bund, 
ossia nella Lega internazionale hegeliana 
istituita da Richard Kroner e da altri stu-
diosi di cose hegeliane, tra Germania e 
Olanda. È questo, per Gentile, un vei-
colo preziosissimo di diffusione dell’alta 
cultura filosofica italiana all’estero, con 
congressi che si tengono a Berlino, nel 
1931, e a Roma, nel 1934.

Calogero è, quindi, mi permetto di 
insistere su questo punto, pienamente 
inserito nel progetto gentiliano indiriz-
zato all’alta cultura, una volta eclissatosi 
di fatto, dopo la scelta concordataria di 
Mussolini (che adombrava un’ipoteca 
cattolica sulla politica scolastica del go-
verno, mentre contestualmente si intensi-
ficavano le critiche a Gentile provenienti 
dal PNF), il progetto iniziale di Gentile 
e dei suoi collaboratori, ossia quello di 
fare dell’idealismo (con tutte le curvatu-
re ideologiche del caso) la coscienza del 
fascismo nella chiave di un’educazione 
nazionale. Gentile, a questo punto, dopo 
aver avviato l’impresa dell’Enciclopedia 
Italiana, punta tutto sulla Scuola Norma-
le di Pisa, ne fa ampliare collegi e strut-
ture didattiche e recluta per essa nuo-
vo personale docente: tra gli altri, il già 
menzionato Giorgio Pasquali e, appun-
to, Calogero, che, chiamato ordinario di 
Storia della filosofia all’Università di Pisa 
nel 1934, tiene in Normale da quell’anno 
esercitazioni di filosofia greca.

Nel giro di qualche anno, tuttavia, 
tutto cambia. L’avvento al potere del 

Nazionalsocialismo in Germania (Calo-
gero ha contatti diretti con intellettuali 
ebrei, sia all’estero che in Italia, dove 
alcuni di essi si sono rifugiati), l’avvio 
della politica imperiale di Mussolini, la 
decisa svolta in senso antifascista di Cro-
ce, il nuovo mobilitarsi dei giovani come 
‘frondisti’ interni al fascismo, in parti-
colare nell’ambiente di Pisa, dove Ugo 
Spirito, con Giuseppe Bottai, ha avviato 
la Scuola di studi corporativi5. Tutto ciò 
alimenta in certa misura l’ambizione di 
Calogero di proporsi come ‘intellettuale’ 
in proprio: di trovare, in altri termini, ri-
conoscimento sulla scena pubblica come 
vero e proprio ‘filosofo’, e non soltanto 
come storico della filosofia antica, confi-
nato ad ambienti accademici o a ristrette 
cerchie di studiosi. Su di lui agiscono, in 
buona sostanza, i fermenti di crisi politi-
ca dell’Italia degli anni Trenta: fermenti 
di modernizzazione, spinte a una ‘demo-
cratizzazione’ del fascismo, ricerche di 
una ‘terza via’ tra economia capitalistica 
e economia di piano sovietica.

4. In altri termini, Calogero riflette da filo-
sofo o da intellettuale, con i suoi strumen-
ti, sulle prospettive di una modernizzazio-
ne della cultura filosofica che possa porsi 
al servizio dello spirito pubblico. Resta in 
fondo sordo all’altro gran fatto della vita 
intellettuale italiana di quegli anni, ossia 
la svolta ‘etico-politica’ di Croce, la sua 
«religione della libertà» e il suo partico-
lare storicismo, in definitiva la base con-
cettuale del Croce antifascista. Calogero 
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discute bensì Croce, ma soprattutto per 
marcarne le distanze, per sottolinearne 
il «quietismo» e il «provvidenzialismo», 
senza coglierne fino in fondo il nuovo in-
dirizzo politico.

È questo l’alveo entro cui maturano i 
suoi libri di quegli anni: La filosofia e la 
vita, del 1936; La logica del giudice e il 
suo controllo in Cassazione, del 1937; La 
conclusione della filosofia del conoscere, 
del 1938; La scuola dell’uomo, del 19396. 
Come si vede, di grossi lavori sulla filoso-
fia antica non c’è traccia, il progetto sulla 
storia della logica antica langue, e Caloge-
ro tende a proporsi come ‘filosofo pub-
blico’. È una svolta della quale Calogero 
è solo in parte consapevole (si ricordi 
che si trattava di un uomo di poco più di 
trent’anni), ma che Gentile e Croce, cia-
scuno per conto proprio e ciascuno dal 
suo angolo visuale, colgono in pieno, e di 
fatto sconfessano pubblicamente. Gentile 
vi legge addirittura elementi di continui-
tà con Ugo Spirito e con la sua Vita come 
ricerca, del 1937, che costituiva l’esplicita 
presa di distanza di Spirito da Gentile e la 
sua fuoriuscita ‘ufficiale’ dall’attualismo7.

Calogero guarda altrove. Ripensa in 
chiave critica i suoi trascorsi ‘germanici’ 
e il suo ‘hegelismo’ e (complice una certa 
risonanza che i suoi scritti vengono cono-
scendo nel mondo anglosassone), lascia-
tosi alle spalle l’idealismo ‘logico’ o ‘stori-
cistico’, diventa filosofo del senso comu-
ne o filosofo popolare, con un’attenzione 
nuova, e marcata, per i fatti della politica 
(e qui il contatto con i giovani della Scuo-

la Normale deve aver inciso parecchio: 
infatti è qui, oltre che a Firenze – dove 
Calogero risiedeva – che matura il libe-
ralsocialismo) e con una presa di distanza 
netta dalla politica estera del fascismo e 
dalla sua proiezione imperiale. Le leggi 
razziali fanno poi il resto, e definiscono in 
senso compiuto la coscienza politica anti-
fascista del Nostro.

Sul piano speculativo, Calogero sta di 
fatto, implicitamente, sconfessando gli 
assunti di fondo della filosofia idealistica. 
Tiene, o aspira a tenere – Gentile glielo 
vieta – corsi sulla filosofia contemporanea 
come esercitazioni alla Scuola Normale 
(voleva leggere e commentare The Will 
to Believe di James)8, dà tesi di laurea su 
John Dewey – di cui fa comperare tutti i 
libri alla biblioteca della Scuola Normale9. 
Sta, insomma, cercando i suoi riferimen-
ti culturali altrove, guarda al New Deal 
rooseveltiano e al laburismo inglese, alla 
filosofia del common sense e al tema della 
giustizia sociale, fortemente sollecitato in 
ciò sia dai giovani corporativisti che dalle 
simpatie marxiste di fatto serpeggianti tra 
gli studenti del suo ateneo.

Giunge a tenere un corso nel 1940 su 
Marx e Croce agli studenti dell’università 
di Pisa, segno del fatto che i suoi interessi 
sono eminentemente politici10. Del 1940 
è anche il primo programma del liberal-
socialismo, il cosiddetto Manifesto11. Ca-
logero, da filosofo, è insomma divenuto 
ideologo, ha modificato integralmente il 
suo profilo intellettuale, è uscito dall’ac-
cademia e si è messo in relazione con altri 
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– Aldo Capitini12 e Tristano Codignola su 
tutti – e sta elaborando un vero e proprio 
programma politico. Si prepara in altri 
termini al ‘dopo’, a un cambio di gover-
no. E l’attività cospirativa lo conduce in 
carcere, nel febbraio del 194213.

5. Dopo il carcere e il confino Calogero 
torna un uomo libero. E si dà in pieno, 
o meglio si ridà, all’attività politica. Sono 
anni molto intensi, di produzione serra-
ta, tutta a tema politico, anni nei quali di 
fatto Calogero ridisegna ulteriormente il 
suo profilo intellettuale, sia come conte-
nuti che come pubblico. L’esito opera-
tivo è, come si è detto, il fallimento del 
Partito d’Azione, attraverso la spacca-
tura interna seguita alla fine del gover-
no Parri e il successivo scioglimento del 
partito14. Di lì la cesura a cui abbiamo 
accennato che poi produce, nel 1950, la 
pubblicazione di Logo e dialogo.

In Logo e dialogo Calogero riprende 
implicitamente i temi della sua filosofia 
d’anteguerra, privi però della loro corni-
ce speculativa e curvati nel senso di una 
filosofia «popolare» nella quale il «dialo-
go» è contrapposto al «logo» come prin-
cipio etico originario. Palese è l’obiettivo 
polemico: le «ideologie contrarie allo 
spirito della libertà di parola», contro le 
quali Calogero sollecita la promozione 
della «diffusione della cultura etico-po-
litica fondamentale, atta a immunizzare 
dalla seduzione di ogni loro motivo dog-
matico e autoritario»15. Calogero conser-
va in Logo e dialogo l’impianto di fondo 

del suo liberalsocialismo, contrapponen-
dosi al liberalismo «agnostico» e teoriz-
zando una soluzione del problema del 
«consenso», posto dalla «democrazia», 
attraverso la «diffusione» del «verbo» 
del «dialogo», che poi egli declina ap-
punto nei termini dello «spirito critico» 
e della «libertà di coscienza» – con chia-
ra prevalenza, quindi, dei termini della 
filosofia morale su quelli della filosofia 
politica.

Logo e dialogo si configura, questa 
la mia tesi, come un testo residuale, il 
cui nucleo teorico è già tutto conte-
nuto nella Scuola dell’uomo del 1939. 
Quello di Calogero è qui un «dialogo» 
non più esplicitazione dell’idealistico e 
speculativo «logo», ma un dialogo tutto 
volontaristico, originato da una «volon-
tà di intendere», o di «comprendere» 
(per usare i termini nei quali Calogero si 
esprime nel 1950) concepita come sorta 
di contraltare nostrano del Will to Belie-
ve di James. Assai diverso, però, è qui il 
contesto polemico rispetto a quello nel 
quale era maturato la Scuola dell’uomo. 
Difficilmente si sfugge all’impressione, 
leggendo le pagine calogeriane del 1950, 
che esse siano in certa misura l’esito di 
un disorientamento intellettuale origina-
tosi da una doppia sconfitta, ossia dallo 
scioglimento del Partito d’Azione (1) e 
dall’esito delle elezioni del 1948, con la 
vittoria del fronte ‘confessionale’ (2). Il 
palesarsi di questa nuova congiuntura 
politica – oggettivamente imprevedibi-
le per il Calogero che, dopo gli esordi 
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‘cospirativi’, era entrato convintamente 
nell’agone politico col Partito d’Azione, 
dove aveva assunto posizioni di vertice 
assoluto – stringe l’intellettuale Calogero 
in un contesto di contrapposizione fron-
tale (quello della Guerra fredda) entro il 
quale gli riesce assai difficile, se non im-
possibile, individuare spazi d’azione.

Sono assai indicative le formule uti-
lizzate da Calogero in Logo e dialogo: da 
esse traspare, più che una prospettiva 
teorica, una postura intellettuale. «Quel 
che c’interessa non è il linguaggio in as-
soluto […], ma il colloquio»16; «un atteg-
giamento pratico – il voler intendere l’in-
terlocutore – che appare indipendente 
da qualsiasi giudizio che l’interlocutore 
stesso enunci circa la speciale validità o 
invalidità di quanto egli sta per dire»17; la 
«vita morale dell’uomo, in quanto sforzo 
di miglioramento, ricerca, senso dell’u-
manità altrui e rispetto per essa»18; «uo-
mini i quali comunque si siano convinti 
che altre prospettive, altre sofferenze, 
altre coscienze esistono oltre la loro»19; 
«il mio dovere morale», quello di «ini-
ziare un colloquio»20; «la tua stessa ve-
rità […] ti impone l’intendimento degli 
altri», inteso come «battaglia morale»21; 
«il dovere di mettermi nei panni [degli 
altri], per intendere il loro punto di vi-
sta», per «capirli» e quindi per «amar-
li»22; scegliere «l’interesse piuttosto che 
il disinteresse, l’altruismo piuttosto che 
l’egoismo»23. Formule, queste, che ho 
tratto dalla discussione iniziale, a tre, che 
di fatto getta le basi di tutta l’esposizione 

del saggio. Tale discussione si svolge tra 
«Eudemo», «Filalete» e «Sofizomeno»: 
la scelta stessa dei nomi dei protagonisti 
di questo dialogo mostra in che termini 
Calogero intenda la discussione politica, 
ossia nelle forme algide di una filosofia 
morale che gli stessi suoi compagni di 
partito – La Malfa in primis – non aveva-
no mancato di stigmatizzare.

6. Tra il 1940 e il 1941 si era consumata 
la rottura tra il liberalsocialismo e Croce: 
una rottura irreparabile, che per Calo-
gero costituì oggettivamente un trauma. 
Ma anche il Partito d’Azione, sull’altare 
del quale si era poi prodotta un’ulteriore 
frattura, questa volta di più ampia porta-
ta, con Croce24, era entrato, dopo la fine 
del governo Parri, in una crisi irreversibi-
le, palese negli esiti del congresso roma-
no del febbraio 194625. Il tentativo che 
Calogero fece nel 1946, fondando la rivi-
sta «Liberalsocialismo», di tenere aperto 
un suo discorso egemonico rispetto al 
socialismo naufragò in pochi mesi.

A Calogero rimaneva il «dialogo», ed 
è questa la strada che egli in certa misu-
ra tentò di intraprendere una volta pre-
sa coscienza nel 1948 del carattere del 
comunismo e della oggettiva forza dei 
cattolici in Italia. Se negli anni Trenta 
Calogero poteva tentare un suo percor-
so politico entro una cornice statuale 
che si era definita negli anni precedenti 
nel senso del fascismo ma che sembrava 
aperta – almeno così allora si credeva a 
Pisa tra corporativisti e liberalsocialisti 
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– ad altri sviluppi di tipo ‘democratico’, 
ora la politica non la facevano più lo Sta-
to, o la scuola, o l’università, ma i «par-
titi», ed entro quello schema Calogero, 
che non aveva abbracciato né il liberali-
smo – si ricordi che Croce ricostituisce il 
Partito liberale dopo la caduta del fasci-
smo – né il marxismo o comunismo che 
fosse, si trovava scoperto. Sotto questo 
profilo, tra l’altro, Calogero si mostrava 
suo malgrado discepolo assai coerente di 
Gentile: non nel senso di riprodurne il 
fascismo, quanto in quello di intendere 
la politica quale un’attività che si realizza 
integralmente entro una sfera pubblica 
tutta compiutamente identificata come 
«Stato»26. Rispetto a quest’ultima, an-
che i «partiti» (ai quali Calogero reite-
ratamente si richiama nella stagione del 
suo impegno politico diretto, a partire 
dal 1943) risultano di fatto subordina-
ti, all’interno di un disegno ideologico 
– quello liberalsocialista in questo caso 
– che ad essi si impone come sostanzial-
mente calato dall’alto.

Politicamente, insomma, in forza de-
gli strumenti teorici in suo possesso, Ca-
logero soffriva della situazione venutasi 
a determinare in Italia col 1948, con lo 
strapotere della Democrazia cristiana da 
un lato e dei socialisti e comunisti dall’al-
tra, questi ultimi sotto l’ala dei Soviet27. 
Egli rimase da questo punto di vista, p. 
es., assai colpito dai fatti di Cecoslovac-
chia del 194828, avendo ancora conside-
revoli amicizie e relazioni con la Polonia, 
dove era stato conferenziere ancora nel 

1934. La prospettiva politica di Caloge-
ro era di fatto quella “terzista” (esplicita 
p.es. nello scritto La democrazia al bivio 
e la terza via, una conferenza tenuta a 
Roma presso la sezione del Partito d’A-
zione nel novembre del 1944): una pro-
spettiva tuttavia che in lui si dimostrò, 
nel dopoguerra, sempre più subalterna 
a quella del paradigma antifascista, che 
risultò determinante in Italia – soppian-
tando quello dell’anticomunismo – già 
nella seconda metà degli anni Cinquan-
ta. E così Calogero nel dopoguerra ri-
mase, sotto il profilo politico, quello che 
già era stato in seno al Partito d’Azione: 
sostanzialmente subalterno a un «socia-
lismo» vagamente inteso sotto il profilo 
ideologico, ma pur sempre «ideologia» 
anch’esso, come dimostra la sua scelta 
per Lussu piuttosto che per La Malfa nel 
congresso del 194629

Calogero non fu, in altri termini, pron-
to a riposizionarsi politicamente dopo il 
1948, o non volle farlo: cosa che invece 
fece per esempio Carlo Antoni, che ri-
vendicò con forza in quegli anni l’eredità 
crociana, pur cercando di rinnovarla nella 
direzione di quel ritorno al diritto di na-
tura che teneva conto degli sviluppi del 
pensiero liberale dopo il 1945 (si pensi p. 
es., in tutt’altro contesto, a un percorso in-
tellettuale come quello di Leo Strauss30). 
Coerenza volle che Antoni andasse un po’ 
a costituire il perno del Center for Cultu-
ral Freedom in Italia, p. es. assumendosi 
l’onere di fronteggiare Ranuccio Bianchi 
Bandinelli e gli intellettuali vicini al Par-
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tito Comunista all’inizio degli anni Cin-
quanta, entro una vicenda che costituì 
tra l’altro la cornice nella quale vennero 
pubblicati allora gli articoli che poi Nor-
berto Bobbio raccolse nel 1955 per l’edi-
tore Einaudi in Politica e cultura, articoli 
tra i quali spicca quello nel quale Bobbio 
‘liquidò’ l’eredità crociana31, una liquida-
zione che poi Bobbio ebbe modo di rive-
dere in tarda età.

Calogero – alla luce di una cultura po-
litica in fondo assai diversa da quella di 
Antoni – non si espose invece in prima 
persona (il Manifesto dell’Associazione 
italiana per la libertà della cultura, asso-
ciazione legata al Congresso per la libertà 
della cultura, ebbe come estensore e pri-
mo firmatario proprio Antoni32). Anche 
se non mancò di profilare la sua posizione 
in esplicito antagonismo rispetto a quella 
comunista, p. es. in una conferenza tenuta 
a Glasgow il 6 marzo 1951 dal titolo Some 
Aspects of Contemporary Political Life in 
Italy33, in cui enunciava le sue posizioni 
politiche in una prospettiva democratica 
e sociale coerente con quanto già formu-
lato in Logo e dialogo, dove aveva insistito 
sul fatto che «ogni verità è un logo, che 
va sottoposto al dialogo» e che «nessuno 
può mai pretendere che a un certo punto 
si finisca di discutere: […] la volontà di 
discutere non ha bisogno di essere discus-
sa, perché ogni discussione la presuppo-
ne. La sua asserzione è l’unico logo, che 
non soggiace a dialogo»34. In funzione, 
appunto, dello spirito critico e della liber-
tà di coscienza.

Note
1 _ g. calogeRo, Filosofia del dialogo, Edi-

zioni di Comunità, Milano 19773.
2 _ Archivio Centrale dello Stato, M.P.I. Di-

rezione Generale Istruzione Superiore, Div. I, 
Concorsi a cattedre nelle università (1924-1954), 
b. 403, fasc. 1950 272.Roma – Filosofia teoretica.

3 _ Per un inquadramento analitico delle 
vicende biografico-intellettuali del primo Calo-
gero, fino al suo arresto per cospirazione antifa-
scista rinvio a s. zaPPoli, Guido Calogero (1923-
1942), Edizioni della Normale, Pisa 2011 (su cui 
cfr. M. Mustè, Guido Calogero, «Giornale critico 
della filosofia italiana», XCI [2012] 1, pp. 172-
175, g. Rota, Guido Calogero, «Rivista di storia 
della filosofia», LXVII [2012] 3, pp. 638-640, e 
g. FoRnaRi, Calogero, Gentile, e le contraddizio-
ni della storia italiana, «Rivista Internazionale di 
Filosofia del Diritto», LXXXIX [2012] 3, pp. 
319-352). Un sintetico resoconto del percorso di 
Calogero ora in M. Visentin, Calogero, Guido, in 
Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Roma 2019 (anche edizio-
ne online). Altre notizie sul post-1942 caloge-
riano in s. zaPPoli, Calogero Guido, in aV.VV., 
Dizionario del Liberalismo italiano, Rubbettino, 
Soveria Mannelli 2015, t. II, pp. 224-228. Entro 
la nutrita e per certi versi diseguale letteratura 
calogeriana segnalo M. DuRst, Filosofia dell’e-
ducazione e politica educativa in Guido Calogero, 
in M. DuRst e s. Ricci (a cura di), Guido Ca-
logero. Tra memoria e nuove ricerche 1904-2004, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2007, 
pp. 47-109 (saggio che implicitamente rinvia a 
M. DuRst, Guido Calogero. Dialogo, educazione, 
democrazia, Seam, Formello 2002), e – più in ge-
nerale e per le questioni qui prese in considera-



Stefano Zappoli _ 77

zione – gli interventi di Claudio Cesa, Gennaro 
Sasso e Margherita Isnardi Parente compresi in 
c. cesa e g. sasso (a cura di), Guido Calogero 
a Pisa fra la Sapienza e la Normale, Il Mulino, 
Bologna 1997. Su Calogero restano decisivi gli 
interventi di Gennaro Sasso: quelli pubblicati 
prima del 1997 sono raccolti in g. sasso, Filoso-
fia e idealismo, III, De Ruggiero, Calogero, Scara-
velli, Bibliopolis, Napoli 1997, pp. 126-450. Da 
vedere inoltre M. Mustè, Guido Calogero, «Bel-
fagor», LV (2000) 2, pp. 163-185, e a. bRancac-
ci, Il Socrate di Guido Calogero, «Giornale criti-
co della filosofia italiana», XCVI (2017) 2, pp. 
205-226.

4 _ La chiamata di Calogero a Montreal come 
Visiting professor derivava da un’amicizia di lun-
ga data con Raymond Klibansky, già assistente di 
Ernst Cassirer ad Heidelberg e poi, anche attra-
verso un passaggio a Oxford (sempre al seguito 
di Cassirer), approdato nel dopoguerra appunto 
in Canada. Sul legame, assai stretto, tra Calogero 
e Klibansky, già negli anni Venti e Trenta, rinvio 
al mio Klibansky e Calogero (1929-1937), «Gior-
nale critico della filosofia italiana», XCVIII 
(2019) 2, pp. 272-297.

5 _ F. aMoRe bianco, Il cantiere di Bottai. La 
scuola corporativa pisana e la formazione della 
classe dirigente fascista, Cantagalli, Siena 2012. Si 
vedano anche i saggi di Fabrizio Amore Bianco, 
Paola Carlucci e Andrea Mariuzzo contenuti in 
b. henRy, D. Menozzi e P. Pezzino (a cura di), 
Le vie della libertà. Maestri e discepoli nel “labo-
ratorio” pisano, Carocci, Roma 2008.

6 _ g. calogeRo, La filosofia e la vita, La 
Nuova Italia, Firenze 1936 (a partire da questo 
stesso anno, incluso anche, come «Prologo» ed 
«Epilogo», alle edizioni successive alla prima di 

g. calogeRo, Compendio di storia della filoso-
fia, La Nuova Italia, Firenze 1934); g. calo-
geRo, La logica del giudice e il suo controllo in 
cassazione, Cedam, Padova 1937: g. calogeRo, 
La conclusione della filosofia del conoscere, Le 
Monnier, Firenze 1938; g. calogeRo, La scuola 
dell’uomo, Sansoni, Firenze 1939.

7 _ b. cRoce, recensione di G. Calogero, La 
logica del giudizio e il suo controllo in Cassazione, 
in «La Critica», XXXVI (1937) 6, pp. 375-378. 
Gentile espresse le sue riserve sia pubblicamente 
(«Giornale critico della filosofia italiana», XVI 
[1935], p. 269), sia privatamente [cfr. Genti-
le a Calogero, Forte dei Marmi 20 settembre 
1937, in g. gentile-g. calogeRo, Carteggio 
(1926-1942), a cura di C. Farnetti, Le Lettere, 
Firenze 1998, pp. 190-191 e g. sasso, Una ‘Let-
tera aperta’ di Guido Calogero a Ugo Spirito, «La 
Cultura», XXXIII (1995), pp. 267-281, poi in 
iD. Filosofia e idealismo, III, cit., pp. 415-440]. 
Sull’insieme di queste questioni cfr. s. zaPPoli, 
Guido Calogero (1923-1942), cit., pp. XV-XVI, 
288-292, 305-308.

8 _ Cfr. c. cesa, Premessa, in c. cesa e g. 
sasso (a cura di), op. cit., pp. 10-11.

9 _ Cfr. s. zaPPoli, Guido Calogero (1923-
1942), cit., pp. 263 e 330.

10 _ Inizialmente il corso venne edito come 
g. calogeRo, Intorno al materialismo storico. 
Lezioni di storia della filosofia, corso B. Anno 
Accademico 1940-41, G.U.F. Sezione editoriale 
(Libraio Vallerini), Pisa 1941. Successivamen-
te, anche su iniziativa di Tristano Codignola, 
le lezioni vennero edite come g. calogeRo, Il 
metodo dell’economia e il marxismo. La Nuova 
Italia, Firenze 1944. Sulle circostanze della pub-
blicazione cfr. quanto Calogero scrisse nel 1966 



78 _ La filosofia del dialogo di Guido Calogero

in occasione della edizione Laterza del vol. in g. 
calogeRo, Il metodo dell’economia e il marxi-
smo. Introduzione alla lettura di Marx, Laterza, 
Bari 19674, pp. 7-9.

11 _ Pubblicato, come «Primo manifesto del 
liberalsocialismo», in g. calogeRo, Difesa del 
liberalsocialismo. Con alcuni documenti inediti, 
Atlantica, Roma 1945, pp. 202-224. La seconda 
edizione di questo volume è g. calogeRo, Dife-
sa del liberalsocialismo ed altri saggi, a cura di M. 
Schiavone e D. Cofrancesco, Marzorati, Milano 
1972 e contiene una lunga ed assai importante 
introduzione di Dino Cofrancesco.

12 _ Cfr. s. zaPPoli, Calogero e Capitini nella 
seconda metà degli anni Trenta, in e. giannetto 
(a cura di) Della stessa materia di cui sono fatti i 
sogni e le stelle, A&G CUECM, Catania 2019, 
pp. 83-101.

13 _ Su questa vicenda rimane fondamentale il 
resoconto autobiografico (redatto peraltro a breve 
distanza, nel 1944, quando evidentemente egli rite-
neva quella vicenda già conclusa) fornito dallo stes-
so Calogero come «Ricordi del movimento liberal-
socialista» in g. calogeRo, Difesa del liberalsocia-
lismo (1945), cit., pp. 191-201. Lo scritto era stato 
pubblicato inizialmente in «Mercurio», 1° ottobre 
1944. Ho proposto un inquadramento complessi-
vo del liberalsocialismo di Calogero in s. zaPPoli, 
Guido Calogero (1923-1942), cit., pp. 321-355.

14 _ Un’interpretazione di questa vicenda 
calogeriana in P. soDDu, Guido Calogero orga-
nizzatore politico, in b. henRy, D. Menozzi e P. 
Pezzino (a cura di), op. cit., pp. 109-122.

15 _ g. calogeRo, Filosofia del dialogo, cit., 
p. 132.

16 _ Ivi, p. 20.
17 _ Ivi, p. 24.

18 _ Ivi, p. 25.
19 _ Ibidem.
20 _ Ivi, p. 27.
21 _ Ivi, p. 28.
22 _ Ivi, p. 30.
23 _ Ivi, p. 31.
24 _ Sotto questo profilo, lo scritto capitale 

è di Calogero La giustizia e la libertà. Saggio sul 
liberalsocialismo del Partito d’Azione, pubblicato 
– come si legge nella bibliografia completa dei 
suoi scritti Guido Calogero dal 1920 al 1986, a 
cura di C. Farnetti, Enchiridion-Istituto Univer-
sitario Orientale, Napoli 1994, p. 116 – da Fede-
rico Comandini in «Problemi della vita italiana», 
Roma, Quaderni liberi, IV, 20 febbraio 1944 e 
poi raccolto in g. calogeRo, Le regole della 
democrazia e le ragioni del socialismo, Edizioni 
dell’Ateneo, Roma 1968, pp. 49-128 (nuova ed. 
a cura di Th. Casadei, Diabasis, Reggio Emilia 
2001). Qui la polemica con Croce è svolta nei 
capitoli centrali (pp. 83-97), nei quali si critica-
no i «conservatori pseudoliberali» le cui «conce-
zioni politiche […] antepongono la libertà alla 
giustizia» e che «non si pronunciano sul proble-
ma sociale», entro un «liberalismo puro [che] è 
piuttosto una comune esigenza morale che un 
determinato atteggiamento politico» e che «non 
è un partito, ma un comune fronte della difesa 
costituzionale». Mentre, per Calogero, «questa 
difesa costituzionale non può essere cura di un 
“prepartito”: bisogna farla vivere nei partiti, non 
prima o fuori di essi».

25 _ Vale la pena riportare lo scorcio autobio-
grafico che Calogero redasse per nel 1968 per la 
quarta di copertina de Le regole della democrazia 
e le ragioni del socialismo: «[U]scì dal carcere di 
Bari solo dopo la caduta del fascismo. Fondato 



Stefano Zappoli _ 79

subito dopo, insieme con Codignola, La Malfa, 
Parri ed altri, il Partito d’Azione, vi operò atti-
vamente fino alla sua crisi; poi confluì, insieme 
con l’ala sinistra di esso, nel Partito Socialista». 
Su tutta la vicenda del Partito d’Azione, e sul 
ruolo esercitato in essa da Calogero, impossibile 
non rimandare a g. De luna, Storia del Partito 
d’Azione, UTET, Torino 20063 (il vol. era uscito 
in prima edizione nel 1982 presso Feltrinelli e 
in seconda edizione nel 1997 presso gli Editori 
Riuniti).

26 _ Sul Gentile ‘politico’, in ordine a questo 
tema, faccio mia l’interpretazione offerta da c. 
cesa, Gentile e la Scuola Normale, «Introduzio-
ne» a g. gentile, La Scuola Normale Superiore, 
Edizioni della Normale, Pisa 2015, pp. 36-41.

27 _ L’utilizzo della formula è intenziona-
le, e rimanda a quanto Croce aveva scritto nei 
suoi Taccuini in coincidenza della «svolta di Sa-
lerno», il 2 aprile 1944: «è venuto il Morelli a 
informarmi di un improvviso cambiamento di 
scena politica, perché un comunista italiano, 
giunto dalla Russia, che ha il nome convenzio-
nale di Ercoli, ma è un Togliatti, ha convocato 
i comunisti, ha esortato essi e gli altri partiti a 
collaborare col governo Badoglio, saltando la 
questione dell’abdicazione del re, per intendere 
unicamente alla guerra contro i tedeschi, e ha 
dichiarato che i comunisti avrebbero senz’al-
tro collaborato. È certamente un abile colpo 
dalla Repubblica dei Soviet vibrato agli Anglo-
americani, perché, sotto colore d’intensificare 
la guerra contro i tedeschi, introduce i 
comunisti nel governo, facendoli iniziatori di 
nuova politica sopra o contro gli altri partiti, 
che si troveranno costretti a seguirli, senza che 
quelli provino alcun imbarazzo del patto col 

quale si erano stretti agli altri partiti nel Comi-
tato di liberazione, e senza tener conto neppure 
dell’altro più particolare col quale nel recen-
tissimo comizio si erano uniti ai socialisti e a 
quelli del Partito d’azione per protestare con-
tro il Churchill, domandando l’abdicazione del 
re, l’esclusione di tutti i Savoia, e la repubblica! 
Avevo già più volte, ma invano, messo in guardia 
l’Omodeo sul pericoloso giuoco che faceva il suo 
Partito d’azione, fiancheggiando i comunisti, che 
non hanno scrupoli circa i patti che legano» (b. 
cRoce, Taccuini di guerra 1943-1945, a cura di 
C. Cassani, Adelphi, Milano 2004, p. 109 – i 
corsivi sono miei). La postura di Calogero in 
quella circostanza non doveva essere molto 
diversa da quella qui denunciata da Croce in 
Adolfo Omodeo: a prova di quanto profonda 
fosse la distanza che, rispetto al giudizio sul co-
munismo, separava Croce da chi, fino a poco 
tempo prima, era stato intellettualmente a lui 
assai vicino. 

28 _ Nel 1968 Calogero scrisse di avere, poco 
prima del Congresso socialista di Genova del 
1948, rinunciato alla candidatura per le elezio-
ni del Senato per non essersi il Partito Socialista 
«dichiarato contro la dittatura comunista allora 
instauratasi a Praga» (g. calogeRo, Le regole 
della democrazia e le ragioni del socialismo, cit., 
quarta di copertina).

29 _ Sotto questo profilo concordo con 
quanto sostenuto da P. soDDu, Guido Calogero 
organizzatore politico, cit., pp. 116-118. Soddu 
tra l’altro scrive: «Nel Congresso del febbraio 
1946 Calogero fu determinante per la vittoria 
dell’ipotesi socialista, che ebbe come immedia-
ta conseguenza la scissione di Parri e La Malfa, 
preannuncio della morte del partito» (p. 118).



80 _ La filosofia del dialogo di Guido Calogero

30 _ Su cui cfr. ora c. altini, Una filosofia 
in esilio. Vita e pensiero di Leo Strauss, Carocci, 
Roma 2021, pp. 245-253.

31 _ M. MastRogRegoRi, Libertà della cultura 
e “guerra fredda culturale”. Bobbio, gli intellettua-
li “atlantici” e i comunisti: alle origini di ‘Politica 
e cultura’ (1955), «Storiografia», XI (2007), pp. 
21-40, 48-53.

32 _ Ivi, p. 27: «Il Manifesto non viene scrit-
to da Silone, che comunque è l’esponente di 
maggior rilievo [dell’Associazione]; Silone inca-
rica Guido Calogero, che a sua volta, per qual-
che motivo, fa cadere il compito sulle spalle di 
Carlo Antoni». Va ricordato che dal 1944 al 
1948 Antoni era stato commissario all’Istituto 
Nazionale per le Relazioni Culturali con l’Estero 

e che, in quella veste, aveva partecipato fin 
dall’aprile del 1947 agli incontri della Mont Pe-
lerin Society (cfr. R.M. haRtWell, A History of 
the Mont Pelerin Society, Liberty Fund, Indiana-
polis 1995, p. 45). Cfr. Carteggio Croce-Antoni, 
a cura di M. Mustè, introduz. di G. Sasso, Isti-
tuto Italiano per gli Studi Storici, Napoli 1996, 
pp. 98-99 e passim e, sul tema, R. PeRtici, Storici 
italiani del Novecento, Istituti Editoriali e Poli-
grafici Internazionali, Pisa-Roma 2000 [«Storio-
grafia», III (1999)], pp. 313-317.

33 _ Della conferenza, tenutasi nell’ambito 
delle attività dello Scottish-Italian Circle, è no-
tizia in «Italian Studies», VII (1952) 1, p. 118.

34 _ g. calogeRo, Filosofia del dialogo, cit., 
p. 73.


