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ABSTRACT

Orne of the best-known aspects of Adolfo Levi's theoretical reflection is certainly his suffered
skepticism, of which he provided an enlightening example in Sceptica (1921).The article aims to go to
the roots of this philosophical attitude, finding its first traces within the writings and correspondence
dating back to the period in which Levi lived in Florence and then in Rome (1899-1903), where
he came into contact and he frequented two important figures of twentieth-century ftalian culture:
Giovanni Papini and Giuseppe Prezzolini. In particular; the letters that Levi sent to the latter; now
stored in the Biblioteca Cantonale di Lugano, allow us to follow the philosopher's first theoretical
experiences and to reconstruct his relationships with the environment of the «Leonardo.
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n un capitolo dell’'Izaliano inu-

tile intitolato «Scoperta del

pensiero», Giuseppe Prezzoli-
ni, ricordando il trasferimento della fa-
miglia a Firenze dopo il pensionamento
del padre del 1899, periodo che coincise
con l'accendersi in lui dei primi impor-
tanti interessi culturali, elencava alcu-
ne personalita che avrebbero condiviso
tratti del suo percorso e influito in modo
determinante nel suo affacciarsi sul pro-
scenio della vita intellettuale italiana.
Citati esplicitamente erano, come ci si
aspetta, i nomi di Giovanni Papini ed
Ercole Luigi Morselli, ma tra quanti, du-
rante questa fase da lui stesso definita di
«incubazione» del «Leonardos, si erano
«talora» avvicinati al piccolo gruppo al-
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lora formatosi, egli schizzava i ritratti di
tre «intellettuali indipendenti»?. Dietro i
contorni del primo di questi profili non
¢ difficile intravedere, pure in assenza di
indicazioni dirette e nonostante una pic-
cola incongruenza temporale — dovuta
certamente a una fallacia nella tardiva
ricostruzione degli eventi —, la sagoma
dell’amico di gioventu Adolfo Levi:

un israelita filosofo, barbuto e sozzo, pieno di
ticchi buffissimi, che credeva d’aver sbancato
la ragione umana e costretto I'intelligenza a
un dilemma fra la prigione e il suicidio, in-
ventando una sua formula di scetticismo radi-
cale, dotato d’una parlantina e d’una sofistica
degne delle nostre, con il quale si faceva le

due dopo la mezzanotte, accompagnandoci e
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riaccompagnandoci a casa, per le vie deserte
di Firenze, dove le nostre discussioni rintro-
navano e facevan accorrer la gente in camicia
alla finestra’.

E in effetti, in quella Firenze di ini-
zio secolo, quando si attivo il gruppo
di autodefinitisi «giovins», che avrebbe
avuto come scopo I'«Impero intellettua-
le di tutte essenze dell’universo»?, si era
trovato a vivere anche Levi, nato a Mo-
dena nel 1878 da una famiglia di origi-
ni reggiane, futuro raffinato esegeta del
pensiero antico e, in quel momento, nel
capoluogo toscano per portare avanti i
suoi studi universitari, legati ancora per
un po’ al pendolarismo verso Pisa’.

LTstituto di Studi Superiori, che allo-
ra stava iniziando a frequentare, poteva
contare sull’insegnamento di docenti di
spicco, anche con un riconoscimento in-
ternazionale, e rappresentava un avam-
posto di cultura scientifica®, dove una
decisa impronta positivista era stata data
da Pasquale Villari, a cui si deve anche
la chiamata di Paolo Mantegazza sulla
prima cattedra europea di Antropologia
ed etnologia (1869). Tra coloro che vi
insegnavano converra nominare subito
Girolamo Vitelli, la cui influenza, guar-
dando sopratutto al lungo periodo, fu
certamente grande sul giovane Levi, che
da lui avrebbe tratto lattitudine allo sca-
vo del mondo classico e la sentita neces-
sita di avvicinarvisi attraverso la media-
zione di una seria filologia’. Non a caso
anche D'altro piu rilevante cultore italia-

no della filosofia antica tra le due guerre,
Rodolfo Mondolfo, si abbevero a quello
stesso magistero® e ricordd’ 'importanza
per la sua formazione dell’editore criti-
co dell'imponente volume dei berline-
si Commentaria in Avistotelemn Graeca
consacrato ai Commenti alla Fisica di
Giovanni Filopono'’. Non andranno na-
turalmente dimenticate!!, guardando in
particolare alle prime riflessioni di Levi
che i documenti restituiscono, le lezioni
kantiane di Felice Tocco — vi torneremo
infatti pit avanti; come non si deve ta-
cere il fatto che Levi fece in tempo a ve-
dere I'esordio alla docenza fiorentina di
Francesco De Sarlo, chiamato nel 1900
a sostituire uno spiritualista come Augu-
sto Conti; propugnatore di un rinnova-
mento della psicologia in direzione spe-
rimentale e fautore di un piu stretto rap-
porto tra filosofia e saperi scientifici, De
Sarlo avrebbe qui diretto un Gabinetto
di psicologia sperimentale e fondato una
rivista, «La Cultura filosofica», che ebbe
un certo rilievo nel panorama filosofico
italiano e a cui Levi avrebbe dato un fat-
tivo contributo'?.

Non sono del tutto chiare le circo-
stanze dei loro primi incontri, né quale
fu I'occasione propizia alla loro cono-
scenza; probabilmente si incrociaro-
no nelle aule dell’Istituto”, allora fre-
quentato anche da Prezzolini e Papini.
Quest’ultimo, in una nota di diario del 9
novembre 1899 scriveva infatti: «...cer-
to Levi... E un giovine [...] che ha fatto
gli studi a Reggio d’Emilia ed ora ¢ ve-



nuto qua per seguire, all'Istituto di Stu-
di Superiori, i corsi di lettere e filosofia.
Insieme [siamo] andat[i] alle Cascine,
parlando e discutendo»'. Il sodalizio
con Levi ¢, del resto, una realta attesta-
ta dalle pagine private! e dallo scambio
epistolare tra i due enfants terribles. In
questo senso, pur nella sua stringatezza,
¢ interessante I'informazione che Papi-
ni, da Firenze, comunicava a Prezzolini
(luglio 1900) circa una visita agli Uffi-
zi e a Palazzo Pitti, probabilmente con
Morselli, per studiare le opere di Peru-
gino: «A Pitti abbiamo trovato il Levi
che doveva partire il giorno dopo per
Reggio ma che ci a detto che il prossimo
anno scolastico lo passera in gran parte
a Firenze»'®. Righe che non solo con-
fermano la frequentazione delle lezioni
all'Istituto, ma che forniscono un pre-
zioso indizio sui contenuti degli scam-
bi intellettuali tra gli amici, dove le arti
avevano un posto di primo piano. Prez-
zolini avrebbe scritto a Papini'’ e Levi,
giunto a Roma nel novembre del 1902
per proseguire e poi concludere il pro-
prio cursus studiorum: — vi si sarebbe lau-
reato nel 1903 — avrebbe dato ulteriore
prova di questa sua inclinazione e del
gusto difficile che lo contraddistingue-
va: non apprezzo molto né San Pietro,
se si eccettua il colonnato, né il Palazzo
della Cancelleria, a proposito del quale
ben poco lo convinceva I’attribuzione
prezzoliniana a Leon Battista Alberti'®.
Certo quel soggiorno a Firenze, e, con
ogni probabilita, le scorribande con i
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nuovi amici, dovevano aver pesato non
poco sulla sua educazione estetica®. Al
di la infatti della facile e immediata con-
siderazione che puo essere fatta notan-
do I’andar di Levi a ricercare, nella stra-
bordante e multiforme ricchezza archi-
tettonica della Capitale, un esempio cosi
fulgido, anche se per lui non del tutto
convincente, di palazzo fiorentino qua-
le ¢ la Cancelleria, ¢ il permanere nella
memoria di quanto visto nelle chiese di
Firenze, al Bargello e nei mille angoli
esplorati durante la sua permanenza a
costituire la prova sicura del rilievo, se
cosi si puo dire, di quell’apprendistato.
Diversi anni dopo infatti, in un’ope-
ra originale per proposta teorica — sa-
rebbe interessante analizzarla accanto
all’Estetica di Croce — egli avrebbe dato
prova di una cultura artistica davvero
rimarchevole, offrendo al lettore de La
fantasia estetica (1913) pagine su pagine
di esemplificazioni delle proprie analisi
tratte in buona parte da quanto visibile
(e visto) nella Citta medicea®.

Sotto le volte a vela del portico eurit-
mico degli Innocenti, a Santa Maria del
Carmine, nei chiostri affrescati, si era
parlato tanto, pero, anche di filosofia®!
e il nome di Levi risuonava, in una let-
tera prezzoliniana del marzo 1902, giu-
stapposto a un orientamento di pensie-
ro che gli sarebbe stato proprio: «forse
non sarebbe difficile far fare un passo
avanti al Levi, quello che abbiamo per-
corso dopo lo scetticismo; il riconosci-
mento de l'azione ideale come fine di
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vita»?>, Non ¢ del tutto chiaro quale
fosse, in concreto, questo «percorso;
si puo ipotizzare che i due volessero
attrarre Levi nell’orbita dell’evoluzio-
ne del loro progetto, incarnato qualche
anno prima dal Proclama degli Uomini
Liber:, in cui avevano indicato la felici-
ta come «fine naturale di ogni uomo»,
da perseguire tramite le «fonti di pia-
cere» della «liberta, I'amore, la scienza
e I'arte»?’. Qualche obiezione e qualche
perplessita doveva averla avuta Levi —
infatti poi definito «[i]l nostro Doctor
subtilis»** —; cio era, del resto, carat-
teristico del suo modo di avvicinarsi
ad ogni prospettiva teorica®. Le testi-
monianze sulle esperienze di pensiero
compiute durante il soggiorno fiorenti-
no, accanto al precoce e sempre presen-
te scetticismo?, ci restituiscono pero un
quadro parzialmente diverso; egli appa-
re impegnato in disquisizioni gnoseolo-
giche non solo nel tentativo di trovare
debolezze e aporie nei discorsi altrui,
ma avanzando, per quanto & possibile
ricostruire dalle fugaci allusioni che ne
fanno menzione, anche alcune tesi, pro-
babilmente non elaborate fino in fondo.
Il Diario 1900-1941 di Prezzolini gia ne
aveva dato informazione?. Vi sono in-
fatti dei temi specifici che fanno capo-
lino tra le lettere di Papini e Prezzolini
e tra quelle inviate a quest’ultimo da
Levi (del carteggio con Papini non ¢ so-
pravvissuto che un pezzo, curiosamente
presso ’Archivio Prezzolini di Luga-
no®®): il monopsichismo per esempio,
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o i rapporti sogno-veglia; non & impos-
sibile persino intravedere anticipazioni
di quanto sarebbe apparso sul «Leonar-
do», come per esempio I'affermazione,
contenuta nell’articolo di Gian Falco
Me e non me, che «il negare gli altri im-
port[a] gia la creazione di qualcosa che
vale infinitamente pitu e meglio — cioe
di sé stesso»?’, che molto assomiglia alle
osservazioni fatte qualche tempo prima
dallo stesso Papini chiamando in causa
proprio Levi: «Data la graduale spari-
zione degli individui come potremo es-
sere, noi, degli individui se tali non si
puo essere, come ripeteva anche il Levi,
che in contrapposizione ad altri? For-
se contrapponendoci alle masse? O alla
Natura?»’°. Ma ¢ soprattutto nei con-
fronti del kantismo che le missive del
filosofo rivelano sicura attrazione. Da
San Marcello Pistoiese, dove soggiorno
nell’estate del 1902, Levi lamentava uno
stato di salute non ottimale e imputava
a questa sua condizione la mancata ri-
sposta alle «cariche a fondo» lanciate da
Prezzolini contro I'a prior?!. Lindizio
sulla gravitazione intorno alla prospet-
tiva criticista da parte dell’«Eremita di
San Marcello» — cosi si firmava — trova
conferma in una piu distesa comunica-
zione, inviata qualche giorno dopo:

Non Le invio le risposte alle Sue teorie spe-
rimentaliste perché non ho avuto tempo di
scriverle; del resto se combatto 1’associazio-
nismo di Hume e di Mill e sostengo I’a prio-
ti, — ho perd — cambiato idea sulla necessita



delle leggi della natura; ho scritto una serie
di critiche a Kant, ma non so se siano tutte
dirette a lui, o a Kant come ¢ esposto da Toc-
co agli appunti miei; e purtroppo non posso

confrontare la Critica e i Prolegomeni poco

servono [...]. Quando ella verra a S. Marcello
La preghero di osservare le mie osservazioni;
a me pare (1°) che Kant non abbia dimostra-
to affatto la applicabilita della matematica
all’esperienza; (2°) che non sia punto chiaro il
concetto di categoria e il suo uso puramente

empirico®.

V’¢ poco da dubitare sul fatto che le
ricordate lezioni kantiane di Tocco aves-
sero avuto un certo impatto su Levi”,
al quale si deve, per altro, la redazione
degli appunti di due corsi tenuti dal pro-
fessore dell’Istituto negli a.a. 1900-1901
e 1901-1902; era, con ogni evidenza, a
quei brogliacci, poi pubblicati postumi,
che Levi faceva riferimento in quella let-
tera’*. Le lezioni si erano concentrate sul
periodo precritico, sulla prima Critica e
sulla metafisica della natura, e, alla luce
di quanto riportato da Levi e guardan-
do al lascito manoscritto di Tocco, era-
no state puntuali nell’esposizione, e, allo
stesso tempo, problematiche nei giudizi.
Non ¢ possibile farne qui un’analisi par-
ticolareggiata, piu di ogni altra cosa salta
perd agli occhi, nella parte dedicata alla
filosofia moderna anteriore a Kant, I’opi-
nione espressa su Hume, la cui filosofia
porta a una bancarotta dell’esperienza
attraverso uno scetticismo «desolato» e
«gravido di dolore»*. Parole molto simi-
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li a quelle usate poi da Levi in Sceptica:
«lo scetticismo per me non ¢ un comodo
origliere sul quale riposo [...]; non & fon-
te di calma e di serenita, ma di tormento
insanabile»®.

Il materiale che ci ¢ giunto non pet-
mette di fare una piena luce su questi
anni di apprendistato e sull’effettivo
assorbimento di Levi della dottrina di
Kant — si tenga conto che egli non leg-
geva allora il tedesco’ —; di sicuro un
passaggio attraverso le acque kantiane vi
fu, visto che il (neo-)kantismo sarebbe ri-
masto un punto di riferimento, anche se
soprattutto critico, nelle lettere e nell’o-
pera edita’®.

Conferma invece dello spostamento
del baricentro della riflessione leviana si
ha leggendo la lettera a Prezzolini del set-
tembre di quel 1902, in cui informava di
spedire «quasi 8 (otto!!!) pagine e minu-
te», parte «dell’'opera mia di diffamazio-
ne e calunnia verso il Critico della ragion
pura». Allo stesso tempo riferiva delle let-
ture compiute, i Prolegomen: kantiani, il
Treatise e i Dialogues di George Berkeley,
i «Saggi sulla conoscenza di Hume», e del-
le considerazioni da esse scaturite: il mag-
gior merito che si deve tributare a Berke-
ley per certe teorie per cui viene magni-
ficato Hume, e, soprattutto, la maggiore
audacia del primo rispetto al problema
della realta del mondo esterno. Se Hume,
mantenendo al di fuori del dubbio scet-
tico il guid «determinato e ignoto» causa
delle impressioni, aveva favorito il passag-
gio al noumeno di Kant, il vescovo irlan-
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dese aveva avuto il coraggio di fare piazza
pulita di ogni trascendenza rispetto alla
dimensione totalizzante della coscienza®.
L’abito kantiano stava divenendo dunque
poco confortevole, forse anche a causa
delle bordate di Prezzolini; era tuttavia la
scoperta della tradizione scettica a risve-
gliare Levi dal (relativo) sonno criticista.
Chiedeva all’amico di fornirgli «pit lun-
ghe notizie dello scetticismo di Hobbes:
chi mai avrebbe pensato di trovare uno
scettico in quel filosofo?», biasimava sor-
dita dogmatica in Papini rispetto alle os-
servazioni che, evidentemente, gli aveva
fatto: non gli piace lo scetticismo perché
ama la sua «Previsione»*’, notava, facen-
do riferimento a uno scritto di quello, ri-
elaborazione della relazione tenuta nell’a-
prile del 1902 presso la Societa italiana
di antropologia, cui era giunto grazie alla
nuova amicizia con Ettore Regalia; scritto
che, tra l'altro, avrebbe innescato il primo
contatto di Papini con Giovanni Vailati*..
La rinvigorita propensione scettica di
Levi stava trovando gia qualche applica-
zione, con uno sguardo che pareva fis-
sarsi problematicamente sui rapporti tra
soggetto e oggetto nella cornice della te-
oria della conoscenza. Quelle obiezioni
all’applicabilita empirica della matemati-
ca formulata da Kant suonano infatti in-
tonate a una diffidenza verso il raggiun-
gimento di un contatto col mondo:

Io non ho voluto mostrare che la matematica
non ¢ applicabile all’esperienza, ma che non &

esatto dire che, nel fenomeno come fenome-

no si trovano tali elementi che impongono,
per cosi dire, di applicargli il calcolo; la men-
te puo applicare la matematica ai fenomeni
per un atto della sua attivita, non perché vi
sia forzata. [...] e quindi la necessita del cal-
colo matematico non & nei fenomeni (ove non
ha le sue ragioni sufficients) ma nello spirito
[...]. E uno scopo simile mi sono proposto
nella critica della teoria delle categorie, ove
ho voluto mostrare che, pure ammessa 'apri-
oritd delle categorie, ne risulta solo una neces-
sita in astratto, non in concreto*.

Nel novembre del 1902 partiva quindi
per Roma* con questa disposizione, ma
I'attenzione rivolta, massime, alla con-
clusione degli studi e alla preparazione
della tesi. Non seguiremo in questa sede
le fasi della stesura e le tribolazioni che
I’accompagnarono, perché, pit che le vi-
cende esterne ad essa connesse — diremo
soltanto, per quel che qui ci interessa, che
Prezzolini e Papini dettero un contributo
rilevante, anche nelle fasi di correzione
delle bozze e di stampa del libro che ne
derivo —; a noi importa vedere quali fu-
rono le motivazioni interne che mossero
Levi e quali furono le valutazioni teoriche
che innervarono il suo lavoro. Nonostan-
te infatti il 1903, coincidente con I'ultimo
periodo di vera frequentazione (piu che
altro epistolare) tra gli amici, fu contrad-
distinto dal varo del «Leonardo»*, I’eco
delle vicende collegate a questa avventura
editoriale e a quelle che ad essa si affian-
carono, come le varie pubblicazioni dei
due fondatori e la parentesi de «IlI Re-



gno»¥, non impattd in modo sostanziale
sui contenuti degli scambi intellettuali di
Levi con i sodali (le cose andarono diver-
samente, invece, per i rapporti personali).
Egli infatti, pur tiepidamente apprezzan-
do qualche contributo, si dimostro fin da
subito dubbioso sugli esiti del progetto®,
non vi volle pubblicare uno scritto di filo-
sofia morale*’ e non ebbe grandi possibi-
lita di diffonderlo nell’ambiente romano
che si trovava a frequentare; vi si aggiunga
poi che la creatura di Enrico Corradini gli
era indifferente®®. A fronte della separa-
zione, anche geografica, v'era perd ancora
spazio per un dialogo.

V’era, come ¢ facile indovinare, la co-
siddetta Fzlosofia della contingenza, verso
la quale sia Prezzolini che Levi avevano,
nella Firenze da loro vissuta, sviluppato
un vivo interesse. La frequentazione del
Gabinetto Vieusseux, la scoperta dell’o-
pera di Igino Petrone, poi di Boutroux
e Bergson®, consentirono a Prezzolini
di apprezzare un indirizzo di pensiero
che, nell’afflato indeterministico che egli
vi scrutava, poteva configurarsi come un
formidabile puntello teorico a quella filo-
sofia della /zberazione che aveva in animo
di mettere a punto — e Bergson fu del re-
sto, come ¢ stato sottolineato da piu parti,
un punto di riferimento importantissimo
per la prima fase del «Leonardo»”. In
questo senso anche il rapporto con Levi
deve aver giocato un ruolo, tenendo pre-
sente che, si, la tesi sarebbe stata discussa
a Roma, ma anche che egli si era gia fo-
calizzato sul tema sin dal soggiorno fio-
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rentino e, sapendo del prossimo viaggio
del sodale a Parigi, aveva scritto poco
prima del trasferimento nella Capitale:
«non ho poi rinunciato a quella tesi, ma
ho la brutta prospettiva di dover scrivere
una introduzione storico-letteraria delle
condizioni generali della cultura, che il
Barzellotti esige in ogni lavoro», «se non
Le dispiacera, dovro ricorrere a Lei per
notizie, perché la mia conoscenza della
letteratura francese contemporanea € as-
sai ristretta»’!. Levi guardava anzi gia alla
futura spendibilita editoriale della sua
fatica e si dimostrava preoccupato dalla
possibile concorrenza di Prezzolini: «La
prego di dirmi se Ella vuol studiare la
contingenza nel volume o anche in arti-
coli del Leonardo e inoltre quale carattere
avra il suo lavoro, se polemico e critico o
anche storico ed espositivo come il mio;
nell’ultimo caso, la mia tesi perderebbe
I'importanza che potrebbe avere». Non
nascondeva inoltre al corrispondente,
forse invitandolo per amicizia a limitarsi
al lavoro teoretico, che i loro due volumi,
nel primo caso prospettato, si sarebbe-
ro completati a vicenda, quasi come due
parti di uno stesso libro.

La “parte” di Levi doveva comunque
essere a uno stadio abbastanza avanzato
di elaborazione, visto che la prima edi-
zione sarebbe stata stampata di li a po-
chi mesi; quella di Prezzolini, mai inte-
ramente realizzata, avrebbe preso forma
in un saggio uscito, a latere del «Leonar-
do», solo qualche tempo dopo™. Ma cio
che piti importa & che i due si scrivessero
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esternando dubbi e convinzioni teoriche
che stavano maturando a seguito degli
studi e delle esperienze fatte.

Nei primi mesi del 1903 sappiamo
Levi impegnato nella lettura di Hen-
ri Poincaré. Pare essere stato proprio
Prezzolini a indirizzare in tale direzione
I’amico, in particolare verso La Science
et I’Hypothése, di cui avrebbe parla-
to sul «Leonardo» e su «La Critica»”.
Quanto poi espresso nella rielaborazio-
ne della tesi — opposizione alla teoria
degli assiomi della geometria come con-
venzioni e la proposta di considerarli
«giudizi sintetici a priori della sensibi-
lita, il cui contrario ¢ pensabile bensi
ma non rappresentabile; cioe sarebbero
necessari per la facolta rappresentatrice
pur non essendolo per l'intelletto»™ —
era gia stato infatti, in nuce, comunica-
to via lettera all’amico. Levi esprimeva,
gia dopo una prima lettura, le proprie
riserve: «mi pare il lavoro di uno scien-
ziato che non ha la cultura filosofica del
Milhaud e molto meno la percezione
chiara dei veri problemi filosofici» e
poi — scriveva — «appartiene alla filoso-
fia della contingenza solo per cio che si
riferisce ai rapporti, ma vi si oppone per
il valore oggettivo che da ai rapporti»”.
Interessante il fatto che, dichiarandosi
avverso alla posizione di Poincaré sulla
natura degli assiomi geometrici, chia-
masse in causa ancora Kant: «Il torto
del Poincaré non ¢é suo, ma ¢ di Kant,
il quale, secondo il solito, ha messo in
fascio tutti i giudizi sintetici a prior:
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senza distinzione; ammesso pure che
essi esistano, si deve distinguere i giu-
dizi che riguardano le forme dell’intu-
izione, come gli assiomi geometrici, da
quelli che riguardano il funzionamento
dell’intelletto», sbaglia quindi il france-
se a considerarli arbitrari, essi esprimo-
no delle necessita di fatto, appartenen-
do all’ambito dell’intuizione, e divengo-
no arbitrari solo quando sconfinano nel
campo dell'intelletto, investendosi di
un’illegittima necessita logica.

Lo sappiamo alle prese, ovviamente,
anche con Bergson, di cui aveva letto
I'Essai e giudicava di portata rivolu-
zionaria le innovazioni in psicologia,
mentre non lo convinceva quanto aveva
letto su Matiere et mémoire. Rifletteva
inoltre sul problema della liberta nella
Contingenza, che gli sembrava portare
a qualche problema in campo morale,
viste le premesse indeterministe: «credo
[...] che le conseguenze logiche della
contingenza sono contrarie ad ogni mo-
rale intesa come regola, ma solo da un
punto di vista strettamente razionale»,
da quello empirico invece «le cose sono
ben diverse, se in diritto nella coscien-
za puo regnare la contingenza cid non
significa che nel fatto vi regni sempre»,
percio concludeva che «la morale come
teoria razionale [...] & scalzata dal con-
tingentismo, pur rimanendo come dato
di fatto»’’. Erano questi i germi della
teorizzazione di Levi dell'impossibilita
di unire coerentemente i piani gnoseo-
logico e pratico.



Una lettera dell’aprile 1903 rivela cio
che maggiormente, nella filosofia contin-
gentista, catalizzava |'attenzione di Levi,
I'aspetto critico: «zo non sono che un cri-
tico e percido posso avere simpatia solo
per la dottrina della contingenza pura,
che & un’opera critica la quale, caso stra-
no, prende le mosse dalla filosofia della
liberta, che & una metafisica, per finire
con la nouvelle philosophie, che & un’al-
tra metafisica», e, ancora, «mi pare che
il contingentismo non possa dare che
effetti negativi in ogni ramo di ricerca:
volere farne una base di costruzione &
una corbelleria»’®. Avrebbe anche, di Ii
a qualche mese, sottolineato la natura
dello scetticismo larvato da lui ricono-
sciuto nell’indeterminismo francese, in-
fatti «le dottrine contingentiste tendono
a scalzare le basi dei principi stessi della
conoscenza»”. Il lavoro di tesi sarebbe
stato comunque parco di soddisfazio-
ni; i rapporti con Labriola, da cui aveva
anche cercato di farsi seguire, avrebbe-
ro conosciuto un’evoluzione negativa;
Barzellotti, che lo aveva incoraggiato, si
sarebbe detto infine non del tutto soddi-
sfatto del lavoro, ritenendolo pit che al-
tro espositivo. Al che, lagnandosene con
Prezzolini, Levi avrebbe ribadito: «A me
francamente pareva che avere dimostra-
to [...] che tutto un indirizzo filosofico
va a metter capo nello scetticismo fosse
qualche cosa pit che il lavoro di un espo-
sitore»®,

Lirrobustirsi della predisposizione
scettica di Levi, alimentata dall’ormai
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conclamata preponderanza dell’interes-
se gnoseologico, ¢ confermato, del resto,
da una visita a Roma di Prezzolini nella
primavera del 1903, di cui abbiamo det-
tagliati resoconti nella corrispondenza
con Papini®'. Anche in condizioni mate-
rialmente difficili, con la madre malata,
Levi era sempre pronto a sostenere una
tenzone filosofica, «a tagliare dei fili di
seta in mille peluzzi logici», fossero da
discutere «certi punti della Contingen-
za», o le filosofie di Kant o di Poincaré,
o, appunto, lo «Scetticismo», nei con-
fronti del quale Prezzolini mostrava
profonda avversione: si tratta, diceva,
di un «Byronismo filosofico», «cosa
sommamente romantica e sommamen-
te vecchia» i cui seguaci «andrebbero
poi trattati come i pirati in politica, os-
sia [...] impiccati appena scoperti». Di
tutta risposta Levi annunciava scherzo-
samente la costituzione di una «scuola
di scetticismo dove i discepoli [sareb-
bero] tutti stati 0obbligati di dichiararsi
scettici, pena le bastonate». Non troppo
scherzosa invece I’ambizione, confessa-
ta sempre a Prezzolini, di scrivere dei
«Prolegomeni al Neo-Scetticismo»®;
essa non rimase infatti un flatus vocis,
se, come risulta dai documenti, alcune
pagine di quelli vennero effettivamente
scritte® e se, come pare naturale, non si
possono non vedere in questo azzardo
giovanile i prodromi di quanto avrebbe
realizzato con Sceptica.

I rapporti rimasero cordiali e impron-
tati a un franco ma rispettoso scambio
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di opinioni, pur nel, sempre piu netto,
divaricarsi dei sentieri intrapresi. Ancora
si parlo di Poincaré e di Bergson. Levi
non accettava 'idea di spazio del primo
come «pura costruzione dello spirito»,
interpretandolo, invece, come «ricostru-
zione di quello rappresentativo»*, e con-
testava quanto sostenuto da Prezzolini a
proposito del secondo: Bergson non puo
essere un cartesiano perché l'intuizione
su cui si fonda la sua filosofia non ¢ la
stessa intuizione di cui parla Descartes —
«qui la parola tradisce I'idea» —; non la
«immediata conoscenza dei primi prin-
cipi della ragione», ma la «visione della
realta interiore nella sua pura irraziona-
lita» & lintuizione di Bergson; cio fa di
lui, pertanto, «il pitt puro anti-cartesiano
che si possa desiderare»®. Tra le righe
delle diverse questioni dibattute, emer-
gevano qua e la ancora moti di pensiero
che, retrospettivamente, permettono di
cogliere I'habitus scettico che avrebbe
poi caratterizzato la maturita di Levi e i
concetti che egli avrebbe meglio messo
a fuoco, come, per esempio, quello del
ruolo centrale del dubbio: «lo scettici-
smo tende non a negare la validita della
conoscenza ma a porla in dubbio; esso
non nega (ché anche la negazione ¢ dog-
matismo) ma dubita»®.

La distanza, tuttavia, tra I'impostazio-
ne culturale dei leonardiani, che stavano
plasmando la rivista a immagine del-
le loro ambizioni culturali e che via via
avrebbero intrapreso un percorso che
avrebbe portato il «Leonardo» a diveni-

re, nella percezione collettiva e fino a un
certo momento, il punto di riferimento
del pragmatismo italiano, era ormai net-
ta e sarebbe deflagrata proprio a causa di
quanto apparso su quelle colonne.

In un paio di lettere del novembre
del 1903, prossime temporalmente alla
segnalazione sul «Leonardo» de Sulle
ultime forme dell’indeterminismo fran-
cese®, rielaborazione della sua tesi di
laurea, Levi si raccomandava, pregando
di parlare del volume «come di opera
il cui autore vuole presto far uscire una
2% piu ampiax» e, post festum, ringraziava
della recensione®®. Questa era infatti ap-
parsa nel frattempo all’interno di un piu
ampio e strutturato intervento, tutto
dedicato a La filosofia della contingen-
za, che rappresentava anche una sorta
di ironico commiato prezzoliniano da
un indirizzo di pensiero divenuto ormai
di moda, fatto proprio da «preti e laici,
scettici e credenti, positivisti e raziona-
listi». L'opera di Levi, solo espositiva e
per giunta incompleta, non sarebbe sta-
ta certo utile, comunque, alla sua diffu-
sione su suolo italico, carente com’era
di una «idea dominante» e «scars[a] di
critiche». Giudizi che Prezzolini aveva,
tra 'altro, gia emesso ai tempi del sog-
giorno romano del maggio precedente®,
Nonostante la valutazione negativa, non
si trattava di una stroncatura a foggia di
sberleffo o di attacco personale, come
spesso accadeva su quelle pagine; le ri-
ghe dedicate a Levi si chiudevano anzi
con un’attestazione di stima che suona-



va quasi come un incitamento a far me-
glio: «io che conosco I'autore del libro,
trovo, e non ¢ fargli un complimento,
che vale molto pit dell’opera sua, e lo
ricordo meglio informato e piu valente
distruttore a quattr’occhi di quel che
non appaia da queste sue pagine»’’.

Risulta che Levi accogliesse benigna-
mente |'invito a migliorare un testo che
lui stesso considerava per certi aspetti
deficitario, tuttavia trovava poco appro-
priati i toni, adatti forse a una «discus-
sione tra amici», non certo a un «articolo
stampato su una rivista». Levi teneva,
inoltre, a rispedire al mittente alcune ac-
cuse, come quella di incompletezza, e a
far notare come la differenza di vedute
non potesse giustificarne gli accenti po-
lemici, vista anche la ben maggiore cor-
tesia riservata a Croce; si toglieva anche
qualche sassolino, rilevando un’incon-
gruenza nell’apprezzamento prezzolinia-
no per le idee di Maurice Barres™, che lo
avrebbe portato a una «posizione demo-
cratica nel peggiore senso della parola»,
cio¢ a svilire tutto quanto «solleva dalla
bassezza comune»’?,

A minare, quasi definitivamente, i
loro rapporti contribui il pungente e
(non troppo) celato attacco contenuto
nell’articolo prezzoliniano  Scetticismo
e sofistica, il cui sottotitolo, Lettere ad
uno scettico, palesava subito, almeno per
quanti avevano confidenza di rapporti
coi leonardiani, il bersaglio di ironie e
critiche”. Se alla sofistica — pit che dot-
trina, atteggiamento di pensiero, rivendi-
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cato emblematicamente dal 7oz de plu-
me — si oppone lo scetticismo, questo &
perché la prima tende alla subordinazio-
ne della ragione a fini pratici e sentimen-
tali, rappresentando I’affermazione uni-
versale della liberta dell'uomo creatore e
del suo gioco di volonta e istinti, mentre
lo scetticismo, col suo dubbio universa-
le, incarna al contrario 'immobilita e la
stasi del pensiero. Cosi al sofista, in sen-
so psicologico e non storico, si oppone
lo scettico, all'uomo che, con I'intelletto,
tende al dominio, 'uomo inattivo che
confeziona la sua dottrina per i «detri-
ti» e le «scorie» dell'umanita; dove na-
turalmente il primo era incarnato dal
Giuliano scrivente e il secondo appariva
una caricatura di Levi: «geloso e metico-
loso custode della sua filosofia personale
[...]», il cui scetticismo puzza «di acca-
demia e di miseria e di poverta e di vec-
chiaia [...] una filosofia da invalidi, [...]
una fascia igienica per erniosi»: «Non
per nulla, caro amico, Ella ¢ entrata con
un certo piacere nel branco dei pubbli-
ci dispensieri di filosofia alle animuccie
liceali di O., e nel magno annuario del
poco munificente Regno di Italia. Non
le mancano che dei discepoli, pel critico
son qua io; e quanto al martirio la sua
fantasia di orgoglioso non manchera di
inventare una qualche persecuzione»’.
Dall’ultima missiva, prima di un lun-
go silenzio”, apprendiamo di un succes-
sivo colloquio «pit agro che dolce» con
Papini, di una crisi che dovette perdu-
rare per tutto il 1904 — e infatti non vi
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sono lettere a Lugano tra il 14 dicembre
1903 e questa del gennaio del 1905 — e
della percezione di un atteggiamento di
doppiezza degli ormai ex-amici:

Per un certo periodo [...] siamo vissuti in
una fratellanza d’armi [...] sebbene mai ci
siamo trovati d’accordo. Nel primo tempo in
cui & apparso il Leonardo, ho ricevuto da loro,
e per lettera e per accenni sulla rivista com-
plimenti in quantita. Poi all'improvviso, sono
cominciati gli attacchi. Alla lettura delle Lez-
tere ad uno scettico, ho creduto ormai nessuna
relazione potesse durare piti tra noi. Venuto

a Firenze, non io sono andato a ricercare i
leonardiani (come poco esattamente ha detto
il Papini), al contrario, ho ricevuto da loro
I’assicurazione che avevo male interpretato
un puro giuoco polemico. Ho ripreso la re-
lazione, anche perché, non volevo che la mia
persistenza nel rompere tale relazione fosse
interpretata come 'effetto del timore che po-
tessi nutrire circa le conseguenze accademiche
di tali rapporti. Pero ora, visto che si torna

di nuovo alla punzecchiatura pitt 0 meno
cortese, debbo fare una dichiarazione. Per
conto mio non posso persistere in un’amicizia
qualunque se non a patto di essere trattato da
pari a part. Se tale ¢ I'intenzione dei direttori
del Leonardo bene; se no ciascuno riprenda

il suo posto, e tutto proceda come se mai vi

fosse stato nessun rapporto reciproco’®.

Si concludeva un sodalizio che era
stato problematico e complesso, ma,

allo stesso tempo, almeno nella primis-
sima fase, sinceramente vissuto e sentito.
Levi, meno incline al gusto della pole-
mica di Prezzolini e Papini, non tollera-
va evidentemente un certo linguaggio e
certi atteggiamenti, vivendoli, al contra-
rio degli amici, come un venir meno del
rispetto all'umanita dell’altro, principio
su cui avrebbe basato il suo dogmatismo
etico. Prezzolini, alla luce anche delle ri-
costruzioni successive, non si aspettava
probabilmente una tale reazione, per de-
gli articoli il cui stile faceva ormai parte
delle sue modalita di intervento culturale
e di dialogo. Sentitosi forse libero da ogni
residuale cautela, egli avrebbe duramen-
te recensito la rinnovata edizione della
monografia su La Filosofia della contin-
genza, uscita nel 1904, con giudizi i cui
toni, a fronte dell’ampio apprezzamento
espresso per lettera a Levi da Bergson in
persona’’, sorprendono un po’. Al fon-
do delle critiche, pero, piu che le anali-
si contenute nel libro, v’era la consueta
avversione alla generale disposizione di
Levi per quello scetticismo senza scam-
po che non poteva che spiacere a chi vo-
leva creare da volonta e conoscenza un
proprio mondo, concreto, da vivere e di
cui parlare’,



Note

1 _ II presente contributo ¢ stato portato a
termine nell’ambito di un assegno di ricerca (“La
filosofia italiana del Novecento negli inediti della
Biblioteca di Filosofia dell’'Universita degli Studi
di Milano”) finanziato dal Dipartimento di Fi-
losofia “Piero Martinetti” della Statale. Oggetto
d’indagine privilegiato del presente contributo
sara la (superstite) corrispondenza scambiata tra
Levi e Prezzolini. Le lettere del primo al secon-
do si trovano nell’ Archivio Prezzolini conservato
presso la Biblioteca Cantonale di Lugano, fasci-
colo «Levi, Adolfox»; cfr. Archivio Prezzolini. In-
ventario, a cura di F. Pino Pongolini e D. Riiesch,
Biblioteca Cantonale Lugano, Bellinzona 1989, p.
87. Si tratta di 49 missive, tutte inviate nel biennio
1902-1903, ad eccezione di una, del 1905. Si rin-
grazia I'istituzione conservatrice, la dott.ssa Karin
Stefanski e il prof. Emilio Gentile per aver gentil-
mente permesso il mio accesso alle carte di Levi
e aver consentito la loro parziale pubblicazione in
questa sede. L'unica lettera rimasta di Prezzolini
a Levi, assai pit tarda (1934) ¢ stata pubblicata
da Laura Pasquino (cfr. zzzfra nt. 75). Essa fu rin-
venuta tra le carte rimaste in possesso della mo-
glie di Levi Emilia Patrizi, I'esistenza delle quali
fu segnalata ancora da L. Pasquino, L'archivio di
Adolfo Levi a Todi, «Cartevive», IX (1998), pp.
39-45. 1l lascito di Levi & oggi al Palazzo Atti-
Pensi di Todi, dove il filosofo trovo rifugio presso
il cognato Ascanio Pensi a seguito del forzato
abbandono della cattedra di Storia della filosofia
dell’'Universita di Pavia, conseguenza della legi-
slazione antiebraica del 1938. Ringrazio I'arch.
Carlo Pensi, attuale proprietario e custode, per le
cortesi informazioni che ha generosamente voluto

fornirmi. Egli aveva a suo tempo gia confermato
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ad Amedeo Vigorelli, con lettera del 9 aprile 1997,
che non si conservano altre lettere prezzoliniane.

2 _ Cfr. G. PrezzoLINI, L'ztaliano inutile [pr.
ed. 1954], Rusconi, Milano 1983, p. 91.

3 _ Ibidem. Poco piu avanti, dando informa-
zione delle occupazioni nel mondo di questi tre
intellettuali «in margine alla vita ufficiale», Prez-
zolini diceva essere il primo — lo si desume dalla
scansione interna — «professore di liceox»; incari-
co che in effetti Levi avrebbe ricoperto a partire
dall’a.s. 1903/1904 (prima destinazione il Liceo
comunale pareggiato di Oneglia), ma che non
poteva aver assunto nei primi anni di frequen-
tazione fiorentina, quando era ancora studente.

4 _ GiaN Favrco [PapriNtl, L'zdeale imperiali-
sta, «Leonardo», n. 1, 4 gennaio 1903, p. 3b.

5 _ Per la biografia (anche intellettuale) di
Levi e un bilancio critico del suo pensiero, ci si
limita qui a rimandare agli studi di D. VEnTU-
RELLL, Scepsi e nichilismo. Sudio su Adolfo Leuvi,
Marietti, Genova 1984; A. VIGORELLI, Adolfo
Levi. L'elogio del dubbio, «Filosofia oggi», XI
(1988), pp. 77-91; L. PasqumNo, Adolfo Lev:
(1878-1948). Critica scettica e Storia della filoso-
f1a, Cisalpino, Bologna 1998.

6 _ Per la storia dell'Istituto fiorentino, guar-
dando in special modo alla Sezione di Filologia e
Filosofia, si rinvia, per brevita, a un classico sem-
pre utile, E. GARIN, L'Istituto di studi superiori di
Firenze (cento anni dopo), in Ip., La cultura italia-
na tra ‘800 e °900. Studi e ricerche, Laterza, Bari
1962, pp. 29-66 € ai recenti corposi volumi di A.
DerI (a cura di), Listituto di Studi Superiori e la
cultura umanistica a Firenze, Pacini, Pisa 2016.

7 _Una bella testimonianza sull'insegnamento
di Vitelli si trova in G. SAwvemiNt, Una pagina di
storia antica, Il Ponte», VI (1950), pp. 116-131.



32 _ Alle origini dello scetticismo di Adolfo Levi

8 _ Per Mondolfo allievo dell’Istituto cfr. E.
GARIN, Mondolfo e la cultura italiana, in N. Bos-
BIO ET AL., Filosofia e marxismo nell’ opera di Ro-
dolfo Mondolfo, La Nuova Italia, Firenze 1979,
pp. 1-17.

9 _ Cfr. D. E Pro, Rodolfo Mondolfo, 2 voll.,
Editorial Losada, Buenos Aires 1967-1968, vol.
1,p. 11.

10 _ Cfr. Philoponi in Physicorum octo libros
commentaria, consilio et auctoritate Academiae
litterarum Regiae Borussicae, edidit HIERONY-
Mus VITELLI, Berolini, Typis et impensis Georgii
Reimeri, MDCCCLXXXVIII.

11 _Poco incline a considerare determinante
P'influsso dei suoi «maestri» universitari & stato
invece A. Rava, Adolfo Levi, «Rivista di filoso-
fiaw, XXXIX (1948), pp. 386-395, qui p. 386.

12 _ Su De Sarlo cfr. almeno M. A. RANCADO-
RE, Dalla psicologia alla filosofia, FrancoAngeli,
Milano 2011 e P. GUARNIERI, Senza cattedra. L'I-
stituto di Psicologia dell universita di Firenze tra
idealismo e fascismo, Firenze University Press,
Firenze 2012. Levi, che pubblico tra il 1907 e il
1911 dieci contributi sulla «Cultura filosofica»,
ottenne (1911) proprio presso I'Istituto di Firen-
ze la libera docenza in Filosofia teoretica, affian-
cando trail 1913 eil 1916 il titolare De Sarlo; cfr.
G. D. BaLpi, P. Maccari (a cura di), Cronologia
degli insegnamenti, in A. DL, op. cit., p. 983.

13 _ Pare suggerirlo quest’altro ritratto dipin-
to, molti anni dopo, da Prezzolini: «il primo ebreo
che conobbi fu un giovane studente nell’Istituto
di studi superiori [...] che discusse il problema
della conoscenza tante volte con Papini, con me,
con Mori e con Morselli: si chiamava Adolfo Levi
[...]. Fin da allora sosteneva una dottrina pro-

pria, scettica per i valori conoscitivi dell'uomo, e

severa sui giudizi morali»; G. PEzzOLINI, Dzario
1942-1968, Rusconi, Milano 1980, p. 67.

14 _ G. PariNt, Diario 1900 e pagine autobio-
grafiche sparse, Vallecchi, Firenze 1981, pp. 320-
321. Sulla frequentazione dell’Istituto da parte
dei due amici cfr., per es., ivi, pp. 335-340.

15 _ Cfr. Ivi, pp. 11-12.

16 _ Papini a Prezzolini, Firenze, 12 luglio
1900, in G. PapiNt, G. PrezzoLINI, Carteggio 1.
1900-1907: dagli “Uomini Liberi” alla fine del
“Leonardo”, Edizioni di Storia e Letteratura,
Roma 2003, pp. 23-24.

17 _ Si veda, per es., Prezzolini a Papini, Sie-
na, 22 febbraio 1902, in G. Paprini, G. PREZZOLI-
N1, Carteggio L, cit., p. 113.

18 _ Levi a Prezzolini, [Roma, 13 novembre
1902].

19 _ Cfr. ancora, per es., G. PApPINI, Diario
1900, cit., p. 89.

20 _ Cfr. A. Levi, La fantasia estetica, Seeber,
Firenze 1913; segnalata in «Revue de Métaphys-
ique et de Morale», XXII (1914), suppl. (jan-
vier), pp. 23-24.

21 _ Un periodo particolarmente ricco di
discussioni filosofiche risulta essere stata la fine
del 19005 cfr., per es., G. PapiNI, Diario 1900,
cit., pp. 245-251.

22 _ Prezzolini a Papini, Siena, 9 marzo 1902, in
G. Paprmu, G. PrezzouNt, Carteggio L, cit., p. 118.

23 _ Lo si legga in G. PrezzoLINI, Diario
1900-1941, Rusconi, Milano 1978, pp. 17-19.

24 _ Papini a Prezzolini, Firenze, 2 novembre
1902, in G. Paprint, G. PrezzoLiNt, Carteggio I,
cit., p. 190.

25 _ Cfr., per es., la testimonianza di DIOGE-
NE [M. E Sciaccal, Adolfo Levi, «Giornale di
Metafisica», XI (1956), pp. 759-764.



26 _ Cfr. G. PapiNt, Dzario 1900, cit., p. 12.

27 _ Cfr. G. PrezzoLiNi, Diario 1900-1941,
cit., p. 25.

28 _ Cfr. S. GentiLl, G. MANGHETTI, Inven-
tario dell’ Archivio Papini, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma 1998; per la lettera superstite
cfr. Archivio Prezzolini, fasc. Levi, Adolfo, lette-
ra num. 34a.

29 _ GiaN FaLco, Me e non me, «Leonardos,
n. 2, 14 gennaio 1903, pp. 2a-4a, qui p. 2a.

30 _ Papini a Prezzolini, [Firenze], 30 marzo
1902, in G. PapriNi, G. PrezzoLINI, Carteggio I,
cit., p. 122.

31 _ Levi a Prezzolini, [San Marcello Pistoie-
se, 30 luglio 1902].

32 _ Levi a Prezzolini, [San Marcello Pistoie-
se, 12 agosto 1902].

33 _ Sul rimanere sottotraccia nelle opere
di Levi della (globale) lezione di Tocco, se-
gnatamente «l’interesse storico e teorico per il
neocriticismo» e per «il problema dell’errore»,
cfr. M. FERRARL, [ dati dell esperienza. 1] neokan-
tismo di Felice Tocco nella filosofia italiana tra
Ottocento e Novecento, Olschki, Firenze 1990,
pp- 417-418.

34 _ Si tratta di due quaderni autografi do-
nati all'Istituto di filosofia della Sapienza, per
volonta del filosofo, insieme alla biblioteca per-
sonale, ora raccolta nel Fondo Adolfo Levi della
Biblioteca di Filosofia di quell’Universita. Essi
sarebbero stati poi pubblicati in G. Raio, Le-
zioni su Kant di Felice Tocco. Studio e edizione,
Liguori, Napoli 1988; per la loro segnalazione al
pubblico internazionale si veda la recensione di
R. Pozzo, «Kant Studien», LXXXV (1994), pp.
369-370.

35 _ Cfr. G. Raio, op. cit., pp. 83-853.
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36 _ A. Levi, Sceptica [pr. ed. 1921], La Nuo-
va Italia, Firenze 1959, p. 175.

37 _ Cfr. G. PapiNt, Dzario 1900, cit., p. 321;
Levi a Prezzolini, [Roma, 8 luglio 1903].

38 _ Cfr., per es., A. Levi, 1] fenomenismo
neo-criticista di Charles Renouvier, «Rivista filo-
sofica», X (1908), pp. 616-632; Ip., I/ trascenden-
talismo logico, «La Cultura filosofica», V (1911),
pp. 367-398.

39 _ Cfr. Levi a Prezzolini, [San Marcello Pi-
stolese, 2 settembre 1902].

40 _ Cfr. Levi a Prezzolini, [San Marcello Pi-
stoiese, 12 settembre 1902].

41 _ Cfr. G. PapINI, La teoria psicologica della
previsione, «Archivio per I'antropologia e I'etno-
logiax», XXXII (1902), pp. 351-375 (presente nel
Fondo Adolfo Lev: di Roma, segnatura: 1513).
Per l'introduzione di Papini nella Societa, per
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