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Was ist Aufklärung?
Franco Venturi e il suo lungo corpo a corpo con la storiografia filosofica
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abstract
Was ist Aufklärung? is not only the well-known question, that Kant provided a response to in 
1784; it is also the formula, which according to the Italian historian Franco Venturi (1914-1994) 
has influenced scholarship and thinking on the Enlightenment as a European phenomenon ever 
since – in anything but a positive way. As a result of the success of (neo-)Hegelian traditions, 
indeed, a merely philosophical look at eighteenth-century culture and ideas has become 
hegemonic at the expense of a more nuanced, pluralistic and ultimately political approach, 
which Venturi considers to be the prerogative of historians. This article aims to reconstruct 
Venturi’s juxtaposition of philosophers and historians across his works on the French and 
Italian Enlightenment, with a view to assessing its lasting relevance in the light of the theoretical, 
methodological and historiographical changes that have occurred since then, and particularly the 
rise of the so-called Radical Enlightenment.
_Contributo ricevuto il 30/11/2023. Sottoposto a peer review, accettato il 30/03/2024.
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W as ist Aufklärung? non 
è solo il titolo, o me-
glio: la seconda parte 

del titolo di un notissimo saggio di Kant; 
è anche il titolo mancato di uno dei la-
vori più significativi di Franco Venturi 
(1914-1994). Rielaborazione scritta del-
le George Macaulay Trevelyan Lectures 
tenute a Cambridge nell’aprile del 1969, 
il volume Utopia e riforma nell’illumini-
smo uscì in italiano l’anno successivo, 
corredato da un’Introduzione che a ben 
vedere reca in sé i tratti di un contributo 
autonomo di metodologia storiografica.

Venturi vi confessa senza troppi in-
dugi di aver «avuto la tentazione di inti-
tolare queste lezioni», le Trevelyan Lec

tures appunto, «Was ist Aufklärung?», 
ma di aver «poi resistito» non per paura 
«d’essere accusato» di scarsa «capacità 
di autocritica», quanto perché «convin-
to» che la discussione a cui Kant aveva 
deciso di prendere parte, «pur così in-
teressante, rischiò allora e rischia ancor 
oggi», vale a dire nel 1969, «di deviare 
la ricerca portandola su una strada sba-
gliata»1. Stante la straordinaria fortuna 
riservata al saggio di Kant, o forse sareb-
be meglio dire: alla domanda a cui Kant 
aveva deciso di rispondere e alla rispo-
sta che Kant era riuscito a dare, quella 
di Venturi non può che suonare come 
una presa di posizione quanto meno 
singolare. Singolare perché, a differenza 



92  _  Was ist Aufklärung?

di quanto faticosamente acquisito dalla 
ricerca filosofica proprio a partire dalla 
fine degli anni Sessanta del secolo scor-
so, non vuole essere un atto d’accusa 
contro l’eventuale privilegio concesso a 
un filosofo in particolare a discapito di 
altri ugualmente meritevoli di attenzio-
ne scientifica, in altre parole contro lo 
strapotere di Kant nella costruzione del 
canone; aspira invece a essere un atto 
d’accusa contro la filosofia stessa, o più 
precisamente: contro l’«interpretazione 
filosofica della Aufklärung tedesca», che 
da «Kant a Cassirer, e oltre», avrebbe 
«dominato», e falsato, la ricostruzione 
dell’«illuminismo europeo»2.

Questo atto d’accusa, che pur reca in 
sé i tratti di una stagione teorica e meto-
dologica ormai lontana, merita oggi rin-
novata attenzione, tanto più che il con-
tributo di Venturi è stato recentemente 
riscoperto anche al di fuori dei confini 
italiani come un capitolo fondamentale 
del ripensamento novecentesco di identi-
tà ed eredità dell’illuminismo3. Il presen-
te contributo intende inserirsi in questa 
nuova ondata di interesse, valorizzando 
un aspetto in questo frangente rimasto 
nell’ombra, vale a dire il potenziale an-
cora inesausto di un corpo a corpo con 
la filosofia di rara intensità. A tal fine si 
cercherà di ripercorrere genesi e svilup-
po di una vera e propria vocazione sto-
riografica sostenuta da una straordinaria 
carica civile e politica, individuandone al 
contempo i pilastri teorici, per poi con-
cludere con considerazioni sulla tenuta 

delle proposte di Venturi alla luce delle 
ultime acquisizioni della storiografia.

Mai come nel caso di Venturi la vita 
segna ed è a sua volta segnata dall’attività 
scientifica. Franco Venturi nasce nel 1914 
a Roma, ma si trasferisce già l’anno suc-
cessivo con la famiglia a Torino, città a cui 
la sua fama di studioso è sostanzialmente 
legata, e dove nel 1958 assumerà la cat-
tedra di Storia moderna. Tra queste due 
date si dipana un percorso esistenziale 
straordinariamente ricco, fatto di lotte an-
tifasciste e coraggiosi soggiorni esteri: nel 
1932, dopo il rifiuto del padre Lionello di 
prestare il giuramento di fedeltà imposto 
dal regime ai docenti universitari, Ventu-
ri segue la famiglia a Parigi, dove aderisce 
al movimento di Carlo Rosselli, collabora 
al settimanale Giustizia e libertà e svilup-
pa una forte coscienza politica; nel 1940 
viene arrestato in Spagna mentre cerca di 
raggiungere i suoi negli Stati Uniti, viene 
incarcerato e detenuto in una prigione 
franchista; nel 1941 viene tradotto in Italia 
e assegnato al campo di concentramen-
to di Monteforte Irpino per essere infine 
messo al confino ad Avigliano, in Basilica-
ta, fino alla caduta di Mussolini; rientrato 
a Torino, continua a contribuire alla lotta 
di liberazione come militante del Partito 
d’Azione e redattore della stampa clande-
stina del Partito. Dopo la guerra, dal 1947 
al 1950 è Addetto culturale dell’Amba-
sciata d’Italia a Mosca, e nel 1951 inizia 
la carriera accademica, che dopo Cagliari 
e Genova nel 1958 lo riporterà, come si 
è appena avuto modo di accennare, nella 
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sua Torino. Nel 1959 assume la direzione 
della Rivista storica italiana, nel 1989 di-
venta professore emerito, e nel 1994 muo-
re dopo aver ottenuto numerosi riconosci-
menti, ma soprattutto dopo aver impresso 
un’impronta duratura nell’accademia e 
nella storiografia italiane4.

In tutto questo, lo studio, la ricerca e 
l’attività scientifica rappresentano una 
costante, mai slegata dall’impegno civile 
e politico, in particolare nello scenario 
prebellico e bellico. A Parigi Venturi ter-
mina il liceo, interrotto a Torino, si iscri-
ve alla Sorbona dove nel 1936 si laurea in 
storia, e nel giro di breve individua con 
sorprendente lucidità le due direttrici di 
ricerca che nei decenni a venire rimarran-
no le sue aree di competenza privilegiate: 
l’illuminismo e la storia russa5. Dopo di-
verse pubblicazioni in periodici e riviste, 
nel 1939 debutta nella scena internazio-
nale con la sua prima monografia, Jeu-
nesse de Diderot (de 1713 à 1753)6, che 
dovrà attendere il 1988 per essere pub-
blicata in italiano7, e con questa inaugura 
quello che si andrà profilando come un 
confronto permanente e fondativo, per 
quanto polemico, con la filosofia e le sue 
applicazioni storiografiche.

È stato detto – e a ragione – che «la pre-
fazione alla Jeunesse de Diderot contiene 
già per intero, pur se per alcuni aspetti 
in nuce, il quadro delle convinzioni di 
Venturi in materia di metodi e tecniche 
storiografiche»8. Fin da subito, infatti, 
Venturi rivela le sue inclinazioni conce-
dendo il suo interesse non a un gigante 

della teoresi o a un protagonista della po-
litica europea, ma a colui che egli stesso 
definisce «non […] un filosofo nel senso 
vero della parola»9, «non […] un filoso-
fo di primo piano, uno di quegli uomini 
il cui pensiero è una tappa essenziale del-
la storia filosofica dell’uomo»10, ma uno 
di quegli uomini che seppero purtuttavia 
imprimere al loro tempo una svolta poli-
tica cruciale. Diderot lo fece attraverso il 
suo «capolavoro», ancora una volta non 
«un’opera filosofica, né artistica», ma un 
«capolavoro pratico», «un’opera politica 
e sociale», vale a dire l’Encyclopédie11. Il 
merito di Diderot consiste cioè nell’esse-
re riuscito a «dare un significato politico 
all’illuminismo francese», prima «espres-
sione puramente letteraria o religiosa», 
e grazie a lui divenuto «un entusiasmo, 
un’energia, una forma tale da fare della 
Francia il centro dell’Europa dei lumi»12. 
Con Diderot non ne va quindi tanto di 
elaborare nuove idee o teorie, quanto di 
saper conferire alle idee, proprie o altrui, 
forza trasformativa sulla realtà sociale e 
politica del proprio tempo. Per lo stu-
dioso, allora, non si tratta di andare alla 
ricerca delle «origini filosofiche» delle 
idee (in questo caso di Diderot), quanto 
di seguirne l’«efficacia» e individuarne la 
«ragione immediata», in un’operazione 
di contestualizzazione volta a restituire il 
«quadro […] delle reazioni contempora-
nee», più che il resoconto «di un critico 
posteriore»13. Insomma, attenzione alle 
fonti e al loro contesto, non però per ri-
costruire la genesi delle idee in esame, 
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quanto per attestarne il potere sulla re-
altà.

Il posizionamento metodologico di 
Venturi emerge fin da subito in tutta 
chiarezza. Venturi prende le distanze da 
quelli che egli interpreta come due estre-
mi metodologici: la storia politica intesa 
come «affari di corti, di ragion di stato, 
di intrighi e di diplomazie», come pre-
rogativa dei «potenti della terra»14, da 
un lato, e la filosofia intesa come rico-
struzione della formazione puramente 
teorica delle idee, dall’altro. Né storia 
asettica, lontana dal fermento della vita 
reale e da quelli che Venturi stesso de-
finisce i «bisogni profondi e quotidiani 
degli uomini»15, ma nemmeno filosofia 
pura, impegnata a chiarire le condizio-
ni di sviluppo di convinzioni, il cui im-
patto su questi stessi «bisogni profondi 
e quotidiani degli uomini» non viene 
preso in considerazione. Nessuno stu-
dio antiquario o astratto insomma, ma 
attenzione per gli effetti, la forza e la ca-
rica erosiva e corrosiva delle idee sullo 
status quo, che non vuol dire apologeti-
ca di ciò che riuscì a imporsi, ma analisi 
e studio di ciò che fu ideato, assunto e 
rielaborato per agire sul mondo, anche 
nel caso in cui non abbia raggiunto il 
risultato auspicato. «Storia delle idee» 
allora, ma non à la Lovejoy, non oltre e 
al di sopra del tempo, ma nel tempo, sto-
ria della «circolazione delle idee»16, «del 
loro diretto o indiretto rapporto con la 
politica, del loro poco o molto, nullo o 
pieno successo nel trasformarsi in realtà 

di forze e iniziative storiche»17, in un de-
licatissimo equilibrio tra biografismo, 
storia politica, storia sociale e storia in-
tellettuale o degli intellettuali18. 

In tutto questo, la filosofia è, e 
rimarrà, il basso continuo, o forse sareb-
be meglio dire: la voce di contrappunto 
di un’identità che sembra costruirsi pre-
valentemente per via contrastiva. Ven-
turi è animato da un interesse in ultima 
istanza filosofico, studia autori o contesti 
tradizionalmente appartenenti al canone 
filosofico, usa un lessico prevalentemen-
te filosofico, solleva problemi in definiti-
va filosofici, ma concepisce il suo lavoro 
come altro dalla (storia della) filosofia. 
La Jeunesse de Diderot è in questo senso 
il punto di avvio di un itinerario caratte-
rizzato da estrema coerenza e indiscuti-
bile continuità.

Nella Prefazione alle Origini dell’Enci-
clopedia, volume uscito nel 1946 e in una 
seconda edizione riveduta e ampliata nel 
1963, Venturi torna infatti sulla grave 
ipoteca imposta a suo avviso dalla filo-
sofia sulla ricostruzione storica dell’il-
luminismo, e lo fa rivendicando para-
dossalmente il carattere autenticamente 
filosofico del progetto culturale oggetto 
della sua indagine. Questo rappresenta 
ai suoi occhi «un fenomeno […], nella 
sua sostanza, “filosofico”, religioso e poli-
tico, brusco assertore cioè di quel mondo 
della “natura”, dell’“energia” e della “pas-
sione” che implica già i problemi dell’in-
dividuo, della società e dello Stato»19, e 
che in maniera a tutta prima ossimorica 
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richiede di non essere studiato attraverso 
le lenti della filosofia, o almeno della fi-
losofia al tempo imperante. In linea con 
quanto annunciato già nel 1939, Venturi 
dichiara di voler ricostruire lo «sviluppo 
dell’impresa enciclopedistica, nelle sue 
diverse fasi, nei problemi pratici e imme-
diati che essa venne ponendo e risolven-
do», perché fu proprio questo processo 
a segnare «la formazione di un gruppo di 
uomini», o più precisamente: «l’originale 
raggruppamento attraverso il quale l’illu-
minismo si inserì e operò nella Francia e 
nell’Europa settecentesche»20. Di nuovo, 
non si tratta di polverosa aneddotica o 
sterile analisi di radici teoriche, ma di 
viva delineazione del modo in cui le idee 
degli attori del passato si fanno storia, di 
come il «pensiero diventi forza operan-
te», e «nuovi problemi, nuovi sentimenti 
e nuove speranze» nascano e crescano21. 
Solo seguendo l’imperativo metodologi-
co sotteso a queste considerazioni Ven-
turi ritiene sia possibile rendere giustizia 
all’illuminismo, «intenderlo nella sua 
immensa efficacia», «capirlo e coglierlo 
nella sua realtà», laddove gli «schemi, ge-
neralmente di origine romantica e ideali-
stica», che tanta importanza ebbero «per 
criticarlo, per accantonarlo, per aprire una 
nuova pagina del pensiero europeo», pro-
prio per questo vanno congedati22.

Evidentemente, l’intenzione di Venturi 
è quella di liberare gli studi dalla tirannia 
di un modello speculativo – di matrice 
(neo)idealistica – ormai in declino e a 
suo avviso inadeguato, senza che questo 

lo porti a negare, anzi, la natura filosofica 
del fenomeno studiato. Ma non è tutto. 
Nel primo volume di Settecento riforma-
tore (1969), infatti, e ancora una volta in 
sede introduttiva, egli torna sul rapporto 
tra (storia della) filosofia e storia (delle 
idee), rivendicando l’incommensurabilità 
dei rispettivi metodi e scopi. La «tradizio-
ne filosofica» rappresenta in definitiva un 
«ostacolo» all’effettiva comprensione di 
quanto accaduto questa volta nell’Italia 
del Settecento, perché troppo impegnata 
«a riportarci continuamente a Descartes, 
a Locke, a Spinoza, a Leibniz, a Male-
branche, o, per fare riferimento alle cose 
nostre, a Vico»23, in uno sforzo ricostrut-
tivo disancorato dal fermento della storia 
e dimentico della potenza delle idee nel e 
per il mondo. Gli «storici della filosofia», 
che condividono questo tratto con quelli 
«delle scienze» e «della letteratura», per 
mestiere «amano risalire alle origini, 
ritornare ai punti di partenza», ma que-
sto modo di procedere impedisce loro di 
cogliere e restituire il proprium dell’illu-
minismo, al «contrario […] di quello che 
debbono fare e fanno gli storici dei mo-
vimenti intellettuali e politici», che «cer-
cano di ridiscendere lungo il corso della 
storia, per quanto tortuoso, pietroso, fan-
goso e incerto esso sia»24. Ancora una vol-
ta storia delle idee, o meglio: storia delle 
«idee politiche» ed «economiche», della 
loro circolazione (non della loro genesi) 
e del loro impatto su «rivolte» e «rifor-
me», «conquiste» e «confini», «mercati» 
e «strade», «monete» e «leggi»25.
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E si torna così alla già citata Introdu-
zione a Utopia e riforma nell’illuminismo 
(1970), dove Venturi riprende questa ar-
gomentazione quasi alla lettera e consegna 
una sorta di epitome di tutto il suo corpo a 
corpo con la (storia della) filosofia dell’il-
luminismo. Di nuovo, ma con toni forse 
più decisi e definitivi, «l’interpretazione 
filosofica della Aufklärung» è e non può 
che rimanere «variamente deformante», 
in quanto «tende essenzialmente a risali-
re alle origini, ai principî primi delle idee 
che vede operare nella realtà del XVIII 
secolo»26. Il suo sguardo è volto all’indie-
tro, «a Descartes, a Leibniz, a Locke, a 
Malebranche», alla ricerca di «fonti» per 
«pensieri» e «concetti» da «riforbire sulla 
cote di un grande sistema filosofico, sulla 
pietra d’una delle grandi concezioni del 
mondo, razionalismo, naturalismo, sensi-
smo, ecc.»27. Proprio questo tratto, però, è 
a dire di Venturi in marcato contrasto con 
la filosofia dell’illuminismo (contrapposta 
a quella che sull’illuminismo si innesta e 
su di esso retroagisce), con «il carattere 
fondamentale del pensiero illuminista, 
la radicale volontà cioè di non costruire 
sistemi filosofici, la totale sfiducia nella 
loro validità»28. Non ne va quindi – anco-
ra una volta – di risalire alle «origini delle 
idee», ma «alla loro funzione nella storia 
del Settecento», ciò che per Venturi ben 
descrive la differenza tra filosofi e storici: 
i «filosofi hanno la tentazione di rinaviga-
re verso la sorgente. Gli storici debbono 
dirci come il fiume si aprì la sua strada, 
in mezzo a quali ostacoli e difficoltà»29. 

Questa contrapposizione disciplinare fi-
nisce per assumere contorni nazionali(-
stici), del resto facilmente riconducibili 
alla fortuna dell’idealismo nel panorama 
culturale in cui Venturi crebbe e si formò, 
e al desiderio di distaccarsene. Se gli sto-
rici sono chiamati ad allinearsi sulle posi-
zioni dei philosophes, i filosofi sembrano 
irrimediabilmente, quasi geneticamente 
legati alla cultura germanica, perché la 
«tentazione invero di molti tedeschi, fin 
dal Settecento, fu quella di dare un valore 
mitico all’origine e di cercar là ogni luce 
e ogni bene»; una «germanica nostalgia 
dell’Ur», questa, che Venturi riconosce 
sia «meno facile da cogliere», se «rivestita 
dai più seducenti argomenti razionali, ma 
non […] per questo meno pericolosa»30. 
È il caso del “lungo Rinascimento” di 
Delio Cantimori, che si estende dall’«età 
umanistica» alla «rivoluzione francese», 
e racchiude «in un solo mondo ideale 
gli scolastici, gli umanisti fino alla soglia 
dell’illuminismo, da Petrarca a Rousseau, 
come egli scrisse un giorno»31. 

Eppure, «uscire dal cerchio magico 
della tradizione della Aufklärung tede-
sca» è tutt’altro che immediato, e lo stesso 
Venturi sembra avervi in qualche misura 
ceduto, pur se – a quanto sembra – in via 
sperimentale e a fini, come lui stesso dice, 
di «verifica»32. Nel 1959, infatti, Venturi 
aveva pubblicato nella Rivista storica ita-
liana, all’interno della sezione Contributi 
ad un dizionario storico, un articolo dal 
titolo, dal tema e dall’approccio sorpren-
denti. L’illuminismo tedesco è l’indiscus-
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so punto di avvio, con la domanda Was 
ist Aufklärung? e l’esortazione oraziana 
Sapere aude!, a campeggiare nel titolo, 
e una storia delle fonti in piena regola a 
dominare il testo33. Un lavoro filosofico, 
stando a quanto Venturi insistentemen-
te afferma, e per di più al servizio del 
capostipite di quel grossolano e tenace 
fraintendimento operante nella storio-
grafia sul Settecento. Quello di Venturi 
sembra da un lato un esercizio di bravu-
ra, che spiazza gli antagonisti usando i 
loro stessi strumenti e accettando le loro 
regole di gioco; dall’altro una prova di 
umiltà, quasi a testimoniare che la presa 
di distanza da un certo modo di fare sto-
ria delle idee non procede da arroganza 
intellettuale o preconcetti metodologici 
né presuppone l’impermeabilità al dub-
bio. Certo è che Venturi offre una delle 
più riuscite (e ancora citate) genealogie 
ideologiche della storia della filosofia (!) 
moderna, rintracciando a ritroso le stra-
de che il motto consacrato da Kant nella 
sua Beantwortung der Frage: Was ist Auf-
klärung? (1784) ha percorso, in maniera 
peraltro tutt’altro che lineare, a partire 
da Grozio e passando per Gassendi, la 
Società degli Aletofili e Shaftesbury. La 
qualità dell’indagine rende ancora più si-
gnificativa la conclusione, che conferma 
Venturi nella sua scelta di campo.

Sotto le parole oraziane, come si vede, aveva-
no circolato, in quasi due secoli, le merci più 

diverse e più varie, ed anche più contrastanti. 
Ma l’itinerario non era stato del tutto casuale. 

Sapere aude non era stato un puro e semplice 
geroglifico servito a stampigliare delle realtà 
che nulla avevano in comune e che solo per 
caso avevano finito col ritrovarsi insieme. In 
realtà, da Grozio a Gassendi, da Manteuffel 

a Konarski, da Shaftesbury a Kant e von 
Moser, una logica non era mancata. Era la 

logica che portava dal razionalismo e liberti-
nismo del Seicento, dall’originario diffondersi 

della massoneria nell’Europa degli anni ’20 
e ’30 all’opera dei dispotismi illuminati in 

Polonia e in Austria nella seconda parte del 
Settecento, dal ripensamento di filosofi come 

Kant al prorompere delle passioni politiche 
alla fine del secolo. Una logica storica che il 

motto Sapere aude aveva accompagnato, senza 
certo crearla, né profondamente modificarla. 

Come giustamente diceva Kant: «era questo 
il motto dell’illuminismo». Nulla di meno, ma 

neanche di più34.

Il giudizio di Venturi è a ben vedere 
equilibrato, oltre che coerente con tut-
to il suo percorso. L’affondo filosofico, 
da lui definito «umanistico» in omag-
gio alla visione continuista degli storici 
della filosofia e al loro conseguente bi-
sogno di tornare alle fonti (non di rado 
classiche)35, non viene destituito di ogni 
validità o importanza; la «verifica» di un 
approccio diverso dal suo, che Venturi 
dichiara di aver voluto fare, «non sarà 
stata così inutile», perché ha permesso 
di «individuare alcuni momenti essen-
ziali del moto dei lumi» e al contempo 
misurare «la distanza dal mondo classi-
co, dall’epicureismo antico, dalla poesia 
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di Orazio alla realtà del XVIII secolo»36. 
Semplicemente, non aiuta a «capire la 
logica interna dell’illuminismo»37. Una 
conclusione, questa, che attesta quanto 
nei decenni Venturi sia rimasto e abbia 
voluto «rimaner fedele […] all’ispira-
zione della [su]a gioventù, quando pro-
gettav[a] di scrivere una storia politica 
dell’Enciclopedia»38. 

Evidentemente, Venturi ha saputo for-
nire sollecitazioni di rilievo non solo alla 
storia moderna o alla storia delle idee po-
litiche, ma anche alla storia della filosofia 
e, più in generale, alla metodologia storio-
grafica, e sembra quindi opportuno fare 
il punto sulla tenuta di questo suo con-
tributo, che, sì, respira, e combatte, un 
neo-idealismo ormai superato, ma forse 
non per questo ha esaurito il suo ruolo. 
Lo confermano due recentissime pubbli-
cazioni straniere, che per motivi diversi 
propongono una presentazione accurata 
della ricerca di Venturi: sul versante fran-
co-inglese, si tratta di rendere giustizia 
a una delle voci più significative del se-
condo dopoguerra, tutt’altro che ignota 
grazie alle sue pubblicazioni sulle Lu-
mières, come anche solo l’invito a tenere 
le George Macaulay Trevelyan Lectures a 
Cambridge nel 1969 attesta39; sul versan-
te tedesco, si tratta di scoprire un autore 
che, «per quanto presente a tutt’oggi in 
Italia», nella ricerca tedesca sull’illumini-
smo (forse non a caso) rimane alla fine dei 
conti ancora «una figura marginale»40.

Eppure, Venturi sembra essere ora più 
attuale che mai. L’irruzione della catego-

ria di Radical Enlightenment nella scena 
scientifica internazionale ne è la prova. 
Introdotta nel 1981 da Margareth Jacob41, 
e portata a successo globale (per quan-
to non indiscusso) da Jonathan Israel a 
partire dal 200142, essa rappresenta la re-
alizzazione, almeno parziale o in fieri, di 
tante istanze fatte valere da Venturi nella 
sua pluridecennale attività, o almeno con 
essa compatibili: attenzione all’efficacia 
concreta delle idee e al loro impatto sulla 
realtà, ricostruzione della loro circolazio-
ne e dei network che la permisero, priori-
tà della storia politica e degli intellettuali, 
ruolo della massoneria e di altri ordini 
segreti, sociabilità e circoli culturali. La 
stessa ricerca sull’Aufklärung, più volte 
convocata a giudizio da Venturi – senza 
però che questo, come non si è manca-
to di notare da parte filosofica43, lo abbia 
mai spinto a intervenire in prima persona 
e a reimpostare il problema – ne è uscita 
trasformata44.

Tante, appunto, ma non tutte le istan-
ze fatte valere da Venturi nella sua pluri-
decennale attività hanno trovato e stanno 
trovando riscontro. Il corpo a corpo tra 
storia e filosofia rimane infatti ancora in 
piedi, come Vincenzo Ferrone, allievo del-
lo stesso Venturi, con lucidità diagnostica: 

Alla recente apparizione della monumen-
tale opera di Jonathan Israel spetta infine il 

grande merito di aver riportato con clamore 
il grande tema dell’Illuminismo – presentato 
anche come l’ultimo grande progetto eman-
cipatorio elaborato dall’Occidente a essere 
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sopravvissuto alle dure repliche della storia 
– al centro del dibattito storiografico interna-

zionale dopo il 1989 e la caduta del muro di 
Berlino. 

E tuttavia, proprio la controversa apparizione 
di quei volumi in cui la storia filosofica delle 
idee, la diffusione delle opere degli epigoni 

di Spinoza, del panteismo e del materiali-
smo ateo, insomma il cosiddetto Radical 

Enlightenment sono presentati come i veri 
e unici protagonisti dell’Illuminismo, ha 

riaperto l’antica diatriba tra il punto di vista 
dei filosofi e il punto di vista degli storici nel 

dibattito storiografico internazionale45.

Israel incarna infatti un paradigma 
metodologico che ancora una volta risale 
alle fonti, in questo caso a Spinoza, e in-
dividua in un costrutto teorico ben pro-
filato, vale a dire il monismo metafisico, 
l’unica matrice generativa per l’azione 
concretamente trasformatrice.

In una prospettiva più ampia il ruolo di 
Spinoza come progenitore principale dell’Il-

luminismo radicale è senza paragoni. È 
stato il solo filosofo del XVII secolo che ha 

mantenuto un’importante e costante pre-
senza nei dibattiti filosofici del tardo XVIII 
e XIX secolo. Dopo il 1750 Bayle svanisce 

lentamente sullo sfondo. Spinoza al contrario 
resta alla ribalta e lungo tutta la successiva età 

dell’Illuminismo viene considerato da molti 
intellettuali – e più tardi, dai liberi pensatori e 
dalle menti creative del XIX secolo, da Heine 
fino a George Eliot – come il filosofo che, più 
di ogni altro, ha dato forma al tracciato meta-

fisico di base, a valori morali esclusivamente 
secolari e alla cultura della libertà individuale, 
alla politica democratica e alla libertà di pen-

siero e di stampa che oggi incarna la defini-
zione dei valori essenziali dell’egualitarismo 
secolare moderno: vale a dire dell’Illumini-

smo radicale46.

Spinoza, e nello specifico un “pac-
chetto” di teorie ben preciso, rigido e 
immodificabile (monismo, materiali-
smo, ateismo), come patriarca e, rispet-
tivamente, cellula seminale di qualsiasi 
acquisizione politica dell’illuminismo 
e, quindi, del “vero” illuminismo, quel-
lo radicale. Quasi che tutto il “resto” 
(dualismo, deismo, riformismo) non sia 
stato tale. Non stupisce che gli eredi di 
Venturi, Ferrone in testa, abbiano alzato 
gli scudi in difesa di quella che ai loro 
occhi – comprensibilmente – non pote-
va, e tuttora non può che suonare come 
l’«ennesima filosofia della storia della 
modernità secondo la tradizione […] 
hegelian[a]»47.

Come ci può aiutare Venturi in que-
sto frangente? Possono le sue continue 
e sferzanti stoccate nei confronti della 
(storia della) filosofia fornire un contri-
buto fattivo e produttivo in vista del-
la ricomposizione di quella che anche 
dall’altra prospettiva, quella filosofica, 
viene un po’ amaramente vista come una 
divisione di «campo»48 e una mancanza 
di «consenso»49? Esiste in e grazie a Ven-
turi una via per far sì che la contrappo-
sizione tra «ricerca storiografica» e «in-
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dagine filosofica» si trasformi in virtuosa 
collaborazione, senza che «la pluralità 
degli aspetti dell’Illuminismo» della pri-
ma si perda nei «pochi tratti distintivi», 
nella «famiglia di immagini omogenee» 
della seconda50, ma anche senza, di con-
verso, che quest’ultima veda svanire ogni 
ambizione di rendere l’illuminismo «una 
categoria del pensiero o uno stile d’inda-
gine ormai permanente o persistente»51? 
In altre parole, c’è una speranza che la 
domanda incriminata, Was ist Aufklä-
rung?, possa essere intesa sia, in rispetto 
(forse non solo) grammaticale della for-
mulazione e secondo il costume dei fi-
losofi, “che cos’è illuminismo?”, che, in 
deviazione (forse solo apparente) dalla 
formulazione grammaticale e secondo 
il costume degli storici in «rispetto delle 
regole del [lor]o mestiere – che cos’è sta-
to l’Illuminismo?»52.

In fondo, lo stesso Ferrone ritie-
ne, da un lato, che «il peccato originale 
nella complessa creazione della moderna 
concettualizzazione dell’Illuminismo 
fatta in Germania – non a caso proprio 
dai filosofi – alla fine del Settecento»53, 
non vada ricondotto tanto a Kant, che 
pur dell’«antico quesito» ha dato la ver-
sione più fortunata54, quanto a Hegel. 
Kant si era infatti interrogato, «con rin-
novato spirito critico, da intellettuale mi-
litante attento alla contemporaneità», al 
pari – si sarebbe tentati di dire – del gio-
vane Diderot di Venturi, «sulle forme e la 
natura di un fenomeno culturale che sta-
va pesantemente trasformando il presente 

intorno a lui», senza in niente anticipare il 
tentativo di Hegel di ripensarne «le basi 
logiche e dialettiche mescolando storia 
e filosofia»55. Dall’altro, sempre Ferrone 
ravvisa negli studiosi di «storia della filo-
sofia» i preziosi alleati di quelli di «sto-
ria intellettuale» nel reagire criticamente 
alla proposta di Israel fin dalla sua prima 
apparizione56. Insomma, sembra esistere 
una certo non appariscente, ma non per 
questo meno rilevante, spontanea zona di 
prossimità e incontro tra storia e filosofia, 
dove la prima non è sinonimo di informe 
datità o sterile appartenenza al solo pas-
sato, né la seconda di astratte ricostruzio-
ni disincarnate o illegittima applicazio-
ne retroattiva di rigidi schemi escogitati 
ex post. Del resto, è proprio Venturi ad 
aver insistito, in un’intervista rilasciata 
nel 1989, sull’urgenza di «tornare alle 
radici dell’illuminismo» per affrontare, 
comprendere e gestire «il dubbio che 
abbiamo sulla possibilità di utilizzare la 
ragione umana per edificare una società 
migliore»: si tratta di «un lavoro che non 
ha fine» e di «un problema che rimarrà 
sempre aperto», ma a cui non è lecito ri-
nunciare, perché l’«uomo deve fondare 
la propria società sulla propria ragione, 
deve fondare la propria vita sulla propria 
ragione, sulla propria conoscenza, sulla 
propria scienza», proprio come «è stato 
fatto nel passato da grandi uomini», tra 
cui non a caso il «nostro Diderot»57. In-
somma, illuminismo è stato ciò che anco-
ra richiede di essere. Non solo un’epoca, 
non solo un’idea.
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