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L e generazioni di studenti e 
studiosi più giovani che ope-
rano in Italia e che si occupa-

no di filologia, di storia della filosofia o di 
filosofia sono spesso poco (o per nulla) 
consapevoli della inestimabile ricchezza 
e della immensa varietà che la nostra tra-
dizione di studi storici, filologici, lette-
rari e, naturalmente, filosofici possiede. 
Questo, a mio parere, è un dato di fatto 
parecchio preoccupante che si è intensi-
ficato negli ultimi decenni. Esso è dovu-
to a più ragioni, non da ultimo – senza, 
per questo, voler abbracciare alcuna for-
ma di volgare nazionalismo – per un per-
verso senso di esterofilia negli studi che 
porta non di rado perfino a disprezzare 
ciò che è o che è stato scritto nella nostra 
lingua. Questa situazione, a ben vede-
re, non solo è preoccupante ma è anche 
drammatica. La ragione è semplice: se 

non si risveglia l’interesse profondo per 
la nostra tradizione culturale – e que-
sto può essere fatto rendendo material-
mente disponibili nelle librerie fisiche e 
online (e non solo in quelle antiquarie di 
certo non frequentate dai più) gli scritti 
di questi notevoli intellettuali – questa è 
ineluttabilmente destinata all’oblio, non, 
si badi, un oblio transeunte ma assoluto 
e definitivo. 

Tra le più rilevanti personalità che han-
no reso davvero grande la cultura italiana 
(e non solo) figura Carlo Diano (Vibo Va-
lentia 1902 – Padova 1974). Sarei sincera-
mente molto curioso di sapere quanti, tra 
i più giovani, appunto, conoscano Diano 
e magari abbiano letto qualche sua opera. 
Io temo che la risposta a questa curiosità 
potrebbe essere allarmante: ciò lo si deve 
anche al fatto che per molti anni gli scritti 
di Diano, benché tradotti in altre lingue, 

* a cura di F. Diano, Bompiani, Milano 2022.
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si sono resi irreperibili e sono andati fuori 
commercio, il che risulta essere piuttosto 
inaspettato se, tra l’altro, si tiene conto 
del fatto che la scomparsa di Diano cade 
nel 1974, dunque in un periodo alquanto 
recente, almeno dal punto di vista edito-
riale. A ciò si aggiunga, con qualche spa-
ruta ma positiva eccezione (come Bollati 
Boringhieri che nel 2007 ristampò, con 
una introduzione di Massimo Cacciari, 
che è stato allievo dello stesso Diano, Il 
pensiero greco da Anassimandro agli Stoi-
ci), che non vi sono stati editori pronti a 
ripubblicare e a rendere disponibili con 
continuità gli scritti più influenti di Diano 
e questo la dice lunga anche sulla grave 
crisi dell’editoria culturale a cui, in Italia, 
assistiamo da almeno un paio di decenni 
(se non di più). Tutto ciò, pertanto, porta a 
salutare con particolare letizia la ciclopica 
impresa, favorita dal concreto supporto 
della collana “Il pensiero occidentale” di 
Bompiani ma da ascrivere alla profonda 
tenacia di Francesca Diano, di raccogliere 
in un solo volume e per la prima volta al-
cuni degli scritti più importanti di Diano 
e alcuni significativi inediti che, sebbene 
tali, un po’ come i cosiddetti taccuini di 
lavoro di Croce, possiamo considerare 
come opere autonome a tutti gli effetti.  

Il corposo volume, chiuso da due saggi 
di Cacciari e di Tagliagambe (ambedue su 
Forma ed evento ma da angolazioni e pro-
spettive diverse) e da un utilissimo indice 
dei nomi a cura di P. Cozza e V. Nucera, è 
aperto da una Nota introduttiva di F. Dia-
no, la bibliografia di Diano (già redatta 

da G. Avezzù nel 1984 e poi aggiornata 
da F. Diano), il Curriculum studiorum e 
la Relazione sull’attività scientifica (anni 
1950-1952) entrambi redatti dallo stesso 
Diano rispettivamente per il concorso a 
cattedra del 1948 e per il conseguimento 
dell’ordinariato a Padova e, infine, da una 
accurata biografia. La sezione degli scritti 
veri e propri è inaugurata da una brevis-
sima nota del 1929 intitolata I dormenti 
nel quale Diano fa riferimento tanto a 
Eraclito quanto ai discepoli di Cristo che, 
vinti dal sonno, non riuscirono a vegliare 
nel Getsemani. Subito dopo compaiono 
le due grandi opere teoretiche di Diano, 
Forma ed evento: Principii per una inter-
pretazione del mondo greco (I ed. 1952) e 
le Linee per una fenomenologia dell’arte (I 
ed. 1956). Seguono le note storico-filologi-
che al Dyskolos di Menandro, un testo del 
1963 su D’Annunzio e l’Ellade, la comme-
morazione di Manara Valgimigli a quasi 
tre anni dalla sua scomparsa (1965), la cui 
cattedra di Letteratura greca nell’ateneo 
padovano venne ricoperta da Diano dal 
1950 fino al suo collocamento a riposo nel 
1972. Successivamente vengono ristam-
pati in questa nuova edizione il celebre 
Saggezza e poetiche degli antichi (1968) 
e, dopo alcuni scritti sulla tragedia anti-
ca, gli ancora più celebri Scritti epicurei 
(1974). Assai meritoriamente la curatrice 
ha deciso di ristampare anche i cospicui e 
ricchissimi Studi e saggi di filosofia antica 
(1973) che contengono, oltre ad altri con-
tributi su Anassagora, Platone, Aristotele, 
Euripide ed Epicuro, la grande “storia 
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della filosofia antica” di Diano, Il pensie-
ro greco da Anassimandro agli Stoici, un 
testo che, come già ricordato, Bollati Bo-
ringhieri aveva ristampato nel 2007 come 
volume a sé. La sezione delle opere edite 
si conclude con due scritti sul teatro an-
tico, La tragedia greca oggi e, soprattutto, 
l’Introduzione all’Alcesti. L’interesse di 
Diano per la tragedia deriva in particolare 
dal fatto che essa è il contesto principa-
le dove avviene lo scontro tra la forma e 
l’evento, tra l’assolutezza e la contingenza 
delle figure implicate nella scena tragica, 
con Platone e Aristotele, di un “questo” 
(p. 1594); il secondo testo fu pubblicato 
postumo per volere di E. Paratore sulla 
Rivista di Cultura Classica e Medioevale 
nel 1975. Esso costituiva la base di un 
più ampio lavoro di Diano sull’Alcesti 
euripidea che purtroppo non vide mai 
la luce. La curatrice scrive che «[N]on si 
comprendono a fondo la personalità e il 
pensiero di Diano se non si comprende 
quale parte anche questa ininterrotta ri-
cerca sul tema dell’Alcesti abbia avuto per 
lui» (p. 1621). In effetti, leggendo queste 
pagine non si può non percepire un pro-
fondo coinvolgimento con gli immensi e 
mai completamente definibili temi della 
tragedia euripidea, dalla morte alla philia, 
dal dono di sé al sacrificio per l’altro. 

La sezione degli scritti inediti contribu-
isce certamente a rendere questo volume 
uno strumento davvero unico per lo stu-
dio del pensiero di Diano: essa contiene 
in primo luogo la produzione poetica di 
Diano. È forse ignoto ai più che Diano fu 

anche un elegante poeta sin da giovanis-
simo: due sono le raccolte dei suoi versi, 
L’acqua del tempo (1933) e il postumo Li-
mite azzurro (1976). Diano doveva credere 
molto nelle sue qualità poetiche e lettera-
rie se, nel giugno 1930, come ricorda la 
curatrice (p. 1678), prima, dunque, della 
pubblicazione de L’acqua del tempo, de-
cise di spedire le sue poesie addirittura a 
Benedetto Croce che elogiò il loro autore, 
col sottolineare che in quei versi rifulgeva 
«la schietta poesia che trema e sempre la 
finezza dell’arte» (p. 1679). Il secondo ine-
dito è davvero prezioso: si tratta della Tesi 
di laurea in Letteratura italiana che Diano 
difese nell’ottobre del 1923 presso la Regia 
Università di Roma, dove era stato allievo 
del filologo Nicola Festa (dagli spiccati in-
teressi filosofici: si pensi ai suoi lavori sulla 
Stoa), di Giovanni Gentile (al quale Dia-
no si sentì sempre profondamente legato 
e quasi preso da una spontanea venerazio-
ne) e da Vittorio Rossi, l’italianista. La tesi 
era un Commento a Leopardi, certamente 
uno degli autori più cari a Diano. Gli ulti-
mi inediti, senz’altro i più importanti per 
chi voglia studiare la febbrile gestazione 
di Forma ed evento e delle Linee, sono i 
quaderni preparatori (1950-1952) grazie 
ai quali si riesce a entrare, per così dire, 
direttamente nell’officina dell’autore e se-
guire, per quanto possibile, le strade della 
sua mente che condurranno poi alla orga-
nica strutturazione di questi due notevo-
lissimi scritti. 

Va da sé che, nel limitato spazio di una 
recensione, non è possibile nemmeno ac-
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cennare alla ricchezza e alla profondità di 
tutti questi materiali: il temibile rischio 
sarebbe fornirne una mera e sbiadita pa-
rafrasi, laddove sarebbe senz’altro più 
opportuno leggere direttamente le sem-
pre lucide pagine di Diano non solo per 
i contenuti, ma anche per il loro incon-
fondibile stile letterario. Ciò che, in sede 
conclusiva, vorrei fare è aggiungere qual-
che rapsodica riflessione sulla personali-
tà intellettuale di Diano che ben emerge 
dalle sue opere raccolte in questo volu-
me. Nella Nota introduttiva F. Diano ha 
perfettamente ragione quando scrive che 
sarebbe arduo, se non impossibile, defi-
nire con un solo termine, magari perfino 
onnicomprensivo, la poliedrica personali-
tà di Diano. Io credo che occorra tornare 
brevemente agli anni romani di Diano; 
abbiamo già ricordato che Diano si laureò 
presso l’Università di Roma nel 1923 e lì 
ebbe modo di frequentare Giovanni Gen-
tile al quale fu legato fino alla tragica mor-
te del filosofo. L’aria che Diano dovette 
respirare in quegli anni era sicuramente 
intrisa di idealismo ma, dato che proprio 
a quel periodo risalgono le durature ami-
cizie che egli strinse non solo con un altro 
gigante del mondo antico, quale Santo 
Mazzarino, ma anche con Ugo Spirito 
(al quale, nel ricordo di Gentile, dedicò 
perfino gli Studi e saggi di filosofia antica) 
e con Guido Calogero, non si fa fatica a 
pensare che Diano si muovesse in un con-
testo che allora, proprio con Spirito e con 
Calogero (si pensi solo a La conclusione 
della filosofia del conoscere), iniziava a ma-

nifestare un atteggiamento critico e per-
plesso nei riguardi del pensiero gentilia-
no. Certamente l’acribia storico-filologica 
di Diano è paragonabile a quella di Santo 
Mazzarino (che, naturalmente, eccelleva 
particolarmente nel campo della storia 
antica – ma non solo: si pensi solamen-
te al suo volume postumo su Pirandello: 
Die neuere und die alte Geschichte Italiens 
or ora uscito in versione italiana per le 
cure di M.A. Cavallaro) –, ma se dovessi 
accostare Diano a qualche altro notevole 
intellettuale della nostra tradizione, lo ac-
costerei senza eccessiva difficoltà a Guido 
Calogero, di soli due anni più giovane di 
Diano. Entrambi, ovviamente con le de-
bite differenze, non erano solo ‘antichisti’, 
ossia non si limitavano a dare una lettura 
storico-filologica dell’antichità ma, sulla 
scia di Nietzsche e prima ancora anche 
di Hegel, erano interpreti sistematici del 
mondo antico (come poi lo sarà, sempre 
in Italia, Giorgio Colli). Intendiamoci: la 
peculiarità di Diano e anche di Calogero 
risiede, a mio modo di vedere, nel fatto 
che la loro base di partenza per qualunque 
esegesi di carattere filosofico-teoretico 
si volesse tentare era costituita da un’ag-
guerrita conoscenza storico-filologica dei 
testi e dei documenti antichi. Per Diano, 
basti sfogliare, anche cursoriamente, le 
note menandree oppure le sue conside-
razioni testuali relative al tremendo greco 
di uno dei filosofi a lui più cari, Epicuro, 
«l’ultimo Achille del mondo greco» (pp. 
630-631), che lo portano a offrire una ri-
costruzione della psicologia e della dottri-
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na dei pathe epicurei del tutto innovativa 
e – lo si può ben dire – tuttora insuperata. 
Diano decideva di non rimanere, per così 
dire, invischiato nei confini spesso angusti 
del sapere filologico, che pure conserva-
vano il ruolo di indiscusso fondamento. 
La filologia diveniva filosofia, un’attenta 
e informata riflessione teoretica originale 
e autonoma che lo portava a interpretare 
l’antichità, tutta l’antichità, senza alcuna 
degradante distinzione di discipline o, 
come si direbbe oggi, di settori, e addirit-
tura a “categorizzarla”: emergono così la 
logica della forma e quella dell’evento, la 
dimensione dell’unità che, in termini as-
soluti, è Tutto, e quella della differenza, 
che dischiude la totalità delle singolarità, 
dei fatti che accadono, dei pragmata. Una 
polarità di forma ed evento che, come 
scrive con particolare acutezza Cacciari 
nella chiusa del suo saggio (p. 2010), ai 
mortali non è dato di dividere per poter 
scegliere la prima o il secondo: essa va vis-
suta come tale, anche perché, secondo il 

pensiero eracliteo ben noto a Diano, l’una 
non può in nessun caso darsi senza l’altro. 

Ciò che oggi manca negli studi filoso-
fici (ma anche filologico-letterari) è esat-
tamente quello che la riflessione di Dia-
no sui suoi antichi mostra: interpretare, 
valutare l’antichità (o, più in generale, la 
storia), è azione lecita ma solo se alla base 
vi sia una profondissima conoscenza sto-
rica e filologica. Spesso si assiste, nella 
contemporaneità, a richiami alla grecità 
che paiono superficiali balbettii senza al-
cuna cognizione di causa, che, a ragione, 
non di rado fanno inorridire. I preziosi 
scritti di Diano raccolti in questo volume 
indicano il metodo corretto, l’unica pos-
sibile strada da percorrere a tutti coloro 
che intendono studiare l’antichità e, ma-
gari, in qualche caso, leggerla teoretica-
mente senza inabissarsi in pensieri vacui 
e oscuri che, privi della seria e consape-
vole filologia, rischiano, nel migliore dei 
casi, di idealizzare falsamente lo spirito 
greco e, anzitutto, di violarne la storia.     
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