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E indubbiamente nel segno di una forte passione per la figura di Michelstaedter, nonché di
una smisurata ambizione, quella di portare a galla la portata ontologica del suo pensiero, “fino ad
oggi rimasta nel’ombra” che si apre il volume Carlo Michelstaedter: [essere come azione (Carlo
Michelstaedter: ['essere come azione, Alboversorio, Milano 2007, p. 11).

Esso si compone di alcuni originali contributi che converra esaminare subito nel dettaglio.
Claudio La Rocca (Prima e dopo la Persnasione) individua il nocciolo teoretico della filosofia di
Michelstaedter proprio partendo da quelle Appendici critiche che, come lo stesso sottolinea, ignorate
e sottovalutate per decenni dagli interpreti, costituiscono davvero una chiave fondamentale per
porre e riproporne lintero pensiero. Ebbene, se nella prima Appendice critica Michelstaedter mette

in luce il ruolo della “significazione sufficiente”, ovvero la naturale tendenza del linguaggio a farsi
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“teoria” e a «fingere una dimensione di senso autonoma, assoluta e stabile, sradicata
dall’esperienza vitale, in cui il non-essere viene tendenzialmente occultato» (ivi, p. 21), nella
seconda (Noza alla triste istoria) viene approfondita ancor pit quest’operazione fallace e mistificante
risalendo alle origini, quelle che hanno aperto il campo al suo vero e proprio istituzionalizzarsi: la
teoria platonica del L[] [JL] inteso come LILILILJLIL] ha disconosciuto l'originarieta del nulla
facendone un nzbil relativum, negativita superabile nell'insieme di rimandi del tutto, dunque un
nulla addomesticato e addomesticabile, non piu in grado di «far risaltare, come esigenza almeno,
la dimensione della pienezza parmenidea» (ivi, p. 22). La Rocca scorge in questo fondamentale
motivo michelstaedteriano, a nostro avviso cogliendo pienamente nel segno, una grandiosa
anticipazione di quanto Heidegger esporra nella prolusione Che cos’e metafisica? del 1929, in cui,
com’¢ noto, il Niente sara riconosciuto come originario rispetto al “non” e alla negazione. Se la
parola persuasiva ¢ quella che riesce a render conto e a corrispondere al nulla, a quello che
Michelstaedter chiama il «dolore cieco e muto di tutte le cosen, la rettorica, neutralizzando il nulla,
si rende invece colpevole di una vera e propria operazione di occultamento. L.a Rocca vede nel
pensiero della persuasione i caratteri, gli unici ancora possibili, di un pensiero che ha attraversato,
e nella maniera piu radicale, I'esperienza del nichilismo: non un’utopia impossibile, né quell’aporia
in cui si imbatte fatalmente Schopenhauer quando teorizza una volonta che dovrebbe volere di
non volere; il fatto che Michelstaedter non indichi in maniera esaustiva quali siano 1 mezzi per
giungere alla persuasione, quale ne sia il vero e proprio contenuto — «la via della persuasione (...)
non ha segni, indicazioni che si possano comunicare, studiare, ripetere. Ma ognuno ha in sé il
bisogno di trovarla e nel proprio dolore I'indice» (C. Michelstaedter, La persuasione ¢ la rettorica,
Adelphi, Milano 1995, p. 62) — ¢ interpretato dall’autore come un tentativo di render ragione che
I’Assoluto non ¢ una “cosa”, come tale esprimibile e comunicabile, e che di esso non si possano a
rigore dire i contenuti, ma solo le “condizioni”: e condizione, appunto, davvero essenziale, ¢ «che
ci si riesca a porre e a muovere (a permanere) in una dimensione in cui (...) si risponda (...) al
dolore cieco e muto di tutte le cose» (C. Michelstaedter, I essere come azione, cit., p. 27).

Marco Fortunato (Totalita e miseria. Ipotesi per una definizione di “persuasione”) mette in luce
anzitutto la struttura ontologica, ancor prima che conoscitiva, della rettorica: essa sta a indicare la
struttura stessa del reale, regno del tempo e della molteplicita; I'autore attribuisce a questa
struttura, cosi come concepita da Michelstaedter, due grandi idee-parole guida direttamente
attinte dalla sapienza orientale: I"‘impermanenza” e il “vuoto” (cfr. ivi, p. 34). Ed infatti
I'impermanenza esercita un’azione di costante e progressiva erosione, che ¢ quasi un
annientamento, tra gli enti nella loro correlativita, il cui approdo ¢ un vuoto che dovrebbe a

questo punto addirittura impedire, dato «l loro statuto ontologico prossimo alla fantasmaticita, la
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loro sostanziale in-esistenza» (ivi, p. 35), che essi possano ancora propriamente definirsi come
“essenti”. L’autore prosegue con un suggestivo raffronto con la dialettica del riconoscimento
delineata da Hegel, di cui il filosofo goriziano era lettore ben attento ed in cui non poteva che
scorgere la propria “antifigura”, che diviene immediatamente in Michelstaedter un «teatrino
penosamente grottesco perché cio che vi accade ¢ che ciascuno insegue la certificazione della
propria consistenza (...) da parte di altri che versano nella stessa condizione di intrinseca in-
consistenza e vuotezza» (ivi, p. 36). La scelta mistificatoria di occultamento di questo penoso
stato delle cose, invalsa in Occidente, ¢ stata allora quella di reagire tramite un’ “opzione”, quella
per il sapere, ovvero, come si esprime Michelstaedter, di “mettersi in posizione conoscitiva”; e se
la strada spianata dall’'ultimo Platone, quello dei cosiddetti “dialoghi dialettici”, colui che ne porta
in pieno la responsabilita ¢ Aristotele: egli ha raccolto i dati comuni innalzandoli a luoghi ideali,
ha promosso le cose, cosi come sono, a forme perfette, dando vita, con un gesto di massima
trivialita, al piu alto grado di acquiescenza alla realta data, una vera e propria apologia dello status
guo: rettorica, dunque, che si aggiunge a rettorica. E per quanto egli dica, prosegue Fortunato, che
il persuasore deve persuadere gli altri, ¢ pur vero che in questi il persuaso amera e rispettera la
propria stessa personalita di persuaso. In cio I'autore vede «la violenta insofferenza per il fatto di
non essere il solo (...) quella che Freud chiamerebbe la ferita narcisistica di non essere 'unico»
(ivi, p. 37). Ad ogni modo, all’anti-gnoseologismo di Michelstaedter I'autore lega un marcato
ontologismo di provenienza parmenidea: «quello di Michelstaedter, oltre a non essere certamente
un pensiero della vita (...) propriamente non ¢ neppure un pensiero dell’esistenza, ma ¢
prepotentemente un pensiero dell’essere» (ivi, p. 45). La vera e propria “prova” di cio ¢
rintracciata da Fortunato in alcuni appunti dell’estate del 1909, che non solo testimoniano
I'intensa lettura dei frammenti parmenidei - e Parmenide, nella Prefazione all’opera viene infatti
messo tra i “persuasi’- ma in cui Michelstaedter traduce una parola centrale del poema
parmenideo, LI (persuasione), con essere, scrivendo esplicitamente “essere=[1J[J[11]7,
Probabilmente, aggiunge Fortunato, e cio in accordo con la sua lettura di Michelstaedter come
pensatore “unico” e dell “unicita”, la richiesta “folle” che il filosofo goriziano rivolge a sé e agli
altri, ¢ quella di essere — in quell’iszante della persuasione che ¢ un momento del tempo che
«patla contro il tempo perché in qualche modo lo blocca/ne determina larresto» (ivi, p.49), in
questa quasi-negazione del tempo in cui si raggiunge la fermezza dello stare e del permanere —
proprio come 'essere parmenideo, inalterabile, incorruttibile, svicolato dal tempo, autosufficiente
ed autarchico (cfr. ivi, p. 46). La verita, sostiene Michelstaedter, o la si possiede tutta in uno stesso e
solo presenteo non la si raggiungera mai: il “pathos della totalita” che anima il pensiero di

Michelstaedter non deve tuttavia far pensare a lui come “persuasor di morte”; istante della
p p ;
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persuasione non ¢ listante della morte, ma allude a quello stato che Michelstaedter definisce non-
vita.

Erasmo Silvio Storace (L 'ontologia morale di Carlo Michelstaedter: lechontologia) sottolinea il
momento in cui Michelstaedter si allontana dal “maestro” Schopenhauer: se ne ripropone la
metafisica della volonta — squarciato il “velo” della rettorica, o meglio, approfondita questa nella
sua struttura base, 'intimo essere del mondo si rivela come de-esse, mancanza, carenza, dolote,
irriducibile volonta di vivere (cfr. ivi, p. 58) — ¢ pur vero che il filosofo goriziano vede in
Schopenhauer, che pure ha avuto 'indiscusso merito di svelare la trama del reale, un esempio
atipico di rettorica, deprecandone I’approccio meramente descrittivo in ambito morale: la
scissione tra teoria e pratica ¢ un tipico modo di “reazione” della retorica, che non implica un
coivolgimento diretto nella realta. All’atteggiamento passivo e quietistico di Schopenhauer
Michelstaedter contrappone I’ “attivismo” di Leopardi, messo infatti — a differenza di
Schopenhauer — nella Premessa all’opera nell*“elenco” di coloro che raggiunsero la persuasione.
Inoltre, prosegue Storace, Michelstaedter si distacca anche a livello metafisico dal maestro nel
momento in cui alla #oluntas, ovvero alla soppressione della volonta, contrappone la persuasione:
questa si ha «allorché la Volonta stessa ¢ stata compiuta, ogni volere ¢ stato sopito e ogni
movimento della vita illusoria si ¢ arrestato, ovvero quando la vita si ¢ compiuta nella vera Vita. 1l
persuaso ¢ colui che giunge al pieno e totale possesso di sé» (ivi, p. 61). Non solo: 'essere
persuaso deve coincidere, o comunque completarsi col persuadere; se persuasione ¢ sinonimo di
possedere, ossia di avere, ¢ pur vero che il persuaso deve abbandonare la quiete per tornare nel
mondo della volonta, «abitandolo non piu secondo la modalita del volere, ossia del voler-avere,
bensi in quella del Persuadere, che ¢ un Beneficare» (ivi, p. 63). A tal proposito Michelstaedter
scrive testualmente, definendo questo concetto, «Dare ¢ avere». Alla lettura della persuasione in
chiave prettamente nichilistica, quella di La Rocca, e a quella in chiave ontologica, quella di
Fortunato, ritenute da Storace indubbiamente legittime ma unilaterali, 'autore propone e
contrappone una lettura in chiave morale: «Persuasione in quanto Persuadere significa risposta
etica del soggetto che ha visto la propria pratica, la Vita, e deve tornare in essa con un equilibrio
nuovo, ossia incarnando un’azione uguale e contraria rispetto alla volonta: il Voler-bene, ossia il
Dare in quanto beneficare (...) non una Persuasione di morte, bensi una Persuasione di Vita» (ivi,
p. 71).

Roberta Visone (La deviazione della ‘persuasione” dalla Noluntas) mette in rilievo, tramite un
puntuale confronto, testuale e concettuale, Iinteriorizzazione pressocché assoluta di
Michelstaedter delle tematiche schopenaueriane; eppure non solo, come si ¢ gia detto,

Schopenhauer non figura nell’elenco dei “persuasi”’, ma viene citato nell’opera solo una sola
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volta, e perdippiu messo “tra parentesi’; negli Seritti 1/ari viene invece nominato, ma solo per
criticarlo ed evidenziarne 1 limiti: «Egli non si occupa di far vedere la necessita dell’errore stesso
implicito nel principio generale della vita che fece vivere chi aveva negato ogni ragione di vivere.
Infatti accadde poi a lui stesso che visse tutta una lunga vita a fare professione di pessimismo.
Tanto che poi le sue negazioni gli divennero sistema e che mori accarezzando anche lui una certa
forma di “assoluto™ (C. Michelstaedter, Serztti 1Vari, in 1d., Opere, Firenze 1958, pp. 839-840). E
ancora: «La volonta di vivere attraverso la sua forma piu alta: la coscienza arriva alla negazione di
se stessa. Vera coscienza ¢ la coscienza della nullita, cio¢ quella che cessa d’essere coscienza. Tale
¢ l'intima contraddizione e 'estremo sarcasmo di tutta la commedia. Anche l'ultimo compagno
serio s’annulla: il dolore» (ivi, pp. 778-779). Visone, dopo aver messo in luce I'ambigua
presenza/assenza di Schopenhauer negli scritti di Michelstaedter — pressocché assente
nella Persuasione ¢ la retorica, presente, sia pur criticato negli Serztti 17ari dello stesso periodo —
ricorda il motto greco ricorrente negli scritti del filosofo goriziano di energeias es argia, tradotto
dallo stesso “attraverso lattivita all'inerzia”, e posto anche, significativamente, sotto il ritratto di
Schopenhauer conservato nella soffitta di casa Paternolli. Ebbene, I'ipotesi di Visone ¢ che la
“messa tra parentesi” di Schopenhauer «avviene nel momento in cui la nozione di persuasione
entra in diretto conflitto con quella di No/untas» (ivi, p. 82). Non bisogna, commenta Visone,
lasciarsi trarre in inganno dalla nozione di argia, che sembrerebbe un aperto tributo al concetto
di noluntas: Michelstaedter respinge «qualsiasi dottrina che vagheggi un punto d’arrivo, di riposo,
come la Noluntas» in quanto «ancora influenzata dalla volonta filopsichica di rimozione» (ivi, p. 84).
Michelstaedter non ¢ un “persuasor di morte”, né vagheggia 'estinzione dell’io nella morte;
dunque, secondo lautrice, d’argia ¢ il pensiero della morte che 'uvomo deve tenere sempre davanti
agli occhi, come stimolo che lo porta a operare autenticamente qui, intanto, nella sua vita»
(ibidem). E dunque, piu che largia, tappa finale, va posto I'accento sul percorso che a quella
conduce; non “quiete” allora, ma “attivita” ¢ il termine chiave per comprendere il concetto di
persuasione. Respinto I*Assoluto ascetico” schopenhaueriano, Michelstaedter mostra come il
persuaso non possa non persuadere, tornando nel mondo e “amandolo”, educando gli altri alla
stessa conquista della persuasione.

Alcune brevi considerazioni necessitano ora di essere svolte per contestualizzare e approfondire
e, ove necessario, per criticare le interpretazioni di Michelstaedter che fin qui abbiamo cercato di
analizzare dettagliatamente: lispirazione da cui il filosofo goriziano prende le mosse ¢, come
mette bene in luce Fortunato, indubbiamente parmenidea: la persuasione ¢ tutt'uno ed anzi si
identifica con il sentiero della giustizia, della verita e dell’essere; sennonché questo, I'essere, e

sempre secondo la logica eleatica cosi come concepita dallo stesso Michelstaedter, ¢ tutt’altro ed
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eterogeneo rispetto al piano fattuale dell’esistenza, che ¢ a rigore — punto questo sottolineato da
La Rocca - il sentiero dell'ingiustizia, dell’errore e del non essere: lo sfondo rigidamente
dicotomico di questimpostazione non puo che far problema rispetto alla persuasione, che, a
nostro avviso, lungi dall’essere come vorrebbero gli interpreti - quasi tutti tesi a salvaguardare, e
fin troppo, la massima coerenza del pensiero di Michelstaedter — una soluzione, ¢ la massima
aporia in cul non puo che imbattersi ed esemplarmente “naufragare” il nostro pensatore. Ed
infatti se tra essere e non essere, OVVero tra persuasione e rettorica non vi ¢ alcuna mediazione
possibile e pensabile, 'intenzione michelstaedteriana di tenere unite teoria e prassi, di operare il
passaggio - pena la ricaduta nella rettorica - tra i due piani non puo che risultare aporetica e di
difficile praticabilita: gli scarsi accenni, alcuni dei quali peraltro in contrasto tra loro, che
Michelstaedter dedica al vero e proprio contenuto della persuasione debbono in proposito far
riflettere; da questo punto di vista ci sembra forzato vedere in questi scarsi indizi, come vorrebbe
invece La Rocca, che proprio questa “scarsita” interpreta come positivamente significativa, il
tentativo di indicare le “condizioni” anziché i “contenuti” dell’Assoluto, quindi un modo per non
“cosalizzarlo”; sotto questo stesso punto di vista a tale “scarsita” attribuiamo valore opposto, e
scorgiamo anzi proprio la massima problematicita delle condizioni di pensabilita e praticabilita
rispetto all’Assoluto, dato il punto di partenza irrimediabilmente fattuale ed antitetico rispetto ad
esso. Non basta dunque, come vuole sempre La Rocca, che nell'uomo riecheggi il nulla, il “dolore
cieco e muto di tutte le cose”; occorre altresi che 'uvomo giunga alla negazione dell’esistenza, alla
negazione del nulla, per essere, come mette in luce Fortunato, come I'essere parmenideo:
sennonché, ancora, I'espressione ossimorica vita-non vita ¢ emblematica proprio di quest’aporia
che ¢ in se stessa la persuasione: una vita che si annulla come vita per essere: ma, ci chiediamo,
la noluntas ¢ davvero concetto cosi distante da questo? Se, come crediamo, non lo ¢ in alcun
modo, la critica che Michelstaedter rivolge a Schopenhauer di contraddirsi nel momento in cui
teorizza una volonta che non si vuole non gli si ritorce irrimediabilmente contro? Ad ogni modo,
ribadiamo, il dualismo ¢ radicale e insanabile: a rigore, non si puo parlare di un male dell’esistenza
per Michelstaedter, ma del male costituito dall’esistenza stessa. A questo proposito le letture di
Storace e Visone risultano senz’altro preziose in quanto danno spazio all’esigenza
michelstaedteriana — certo, bisognera vedere se quest’esigenza sara destinata a rimanere mera
esigenza — di tenere unite teoria e prassi; non basta I'estinguersi della vita e il possesso di sé;
occorre tornare nel mondo e “dare”, ovvero educare gli altri alla stessa conquista della
persuasione. Sennonché i due interpreti non scorgono in alcun modo il carattere problematico ed
irrimediabilmente destinato al naufragio di tale tentativo: il persuaso, che in cio ricalca da vicino

Iitinerario mistico ribadendone peraltro l'intrinseca problematicita e autocontraddittorieta, ¢ colui
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che, scorto il male dell’esistenza, nell’attimo salvifico della persuasione, giunge alla negazione del
mondo, del tempo, degli altri e di sé come appartenente a questo mondo; solo cosi puo essere come
Lessere. Quali caratteri potra mai assumere il “ritorno” nella caverna platonica? Ribadendo il
carattere logicamente indebito e della “conquista in Tu” e della “ridiscesa in giu”, ovvero della
conquista e del ritorno, questo non potra che assumere una valenza singolarmente
“appropriativa”: nell’altro il persuaso vede ed ama se stesso, si identifica con il mondo nella
misura in cui questo ¢ il suo riflesso, ed infatti, sul piano dell’essere, nessuna deficienza o
alterazione ¢ possibile; giammai amera, o meglio, potra amare I’alterita come tale, non foss’altro
per il fatto che questa stessa alterita, la stessa che egli ha negato in sé, ¢ stata definitivamente
superata e deprecata come il male assoluto. Gli aspetti “attivistici” messi in luce da Visone e quelli
“donativi” messi in luce da Storace hanno dunque il merito di proporre una lettura senz’altro
originale, per di piu basata su un esame di testi essenziali finora ignorati dalla maggioranza degli
interpreti: sennonché questi stessi testi contrastano apertamente con altri, e, ci sembra, con il
nucleo teorico piu pregnante della persuasione. Le due letture peccano dunque di unilateralita,
finendo col restituirci una lettura moralistica ed irenistica di un pensatore dalle contraddizioni
laceranti come Michelstaedter. Quale amore sara mai possibile per colui che ha posto Iintera
gamma dei sentimenti, esclusa I’angoscia del nulla, sotto il dominio della philopsichia?
Un’ulteriore questione: il carattere paradossale e antinomico relativo alla persuasione non
riguarda peraltro solo il suo esser “soluzione”, ma il suo stesso iniziale costituirsi come
“questione”, dicibile, comunicabile, esprimibile; ed ¢ lo stesso Michelstaedter ad essere
tragicamente consapevole che il suo tentativo non puo che naufragare: non a caso egli pone come
epigrafe all’opera i versi di Sofocle «So che faccio cose inopportune e a me non convenienti»,
proseguendo «lo so che parlo perché parlo ma che non persuadero nessuno; e questo ¢ disonesta
— ma la rettorica mi costringe a far cio — o in altre parole “¢ pur necessario che se uno ha
addentato una perfida sorba la risputi™ (cfr. Prefazione a La persuasione e la rettorica, cit., p. 35).
Alberto Asor Rosa, profondo conoscitore e interprete del filosofo goriziano, ha evidenziato come
la stessa stesura dell’opera costituisca in verita un tradimento, un cedere ciononostante alla
rettorica; e lo stesso Michelstaedter ne era profondamente consapevole, riconoscendo che «il
fatto di parlare, in quanto non si puo parlare senza immergersi quanto meno nella rete delle
relazioni discorsive, che presiedono all'umana comunicazione, implica una sottomissione alla
rettorica - quella rettorica, tuttavia, a smontare la quale tutto il suo discorso ¢ dedicato» (cfr. A.
Asor Rosa, La persuasione la rettorica di Carlo Michelstaedter, in Letteratura italiana 11, 1]/ Novecento. 1. eta
della crisi, Einaudi, Torino 1995, p. 2606). Sulla stessa linea Massimo Cacciari, che ha parlato di un

discorso tragico che, dicendosi, si nega in quanto tale, di una rettorica che si accanisce contro se
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stessa e che “implode”: «La posizione di Michelstaedter sfida il paradosso: cerca la via in parole in
cui pure risuoni il timbro della persuasione. Che Michelstaedter sia ben cosciente del carattere piu
che paradossale, antinomico, del suo tentativo, ¢ evidente dalla Prefazione (...) Dunque anche PR ¢
rettorical Poiché, appunto (...) rettorica non ¢ una forma del linguaggio, ma il linguaggio nella sua
essenza (...) Questo fare-nonostante-tutto segna la tonalita tragica dell’opera di Michelstaedter
(cfr. M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, “Rivista di estetica”, XXVI, 1986, n. 22, pp. 29-
30). Concludendo, ci sembra invero alquanto discutibile presentare la soluzione della persuasione
come esente da aporie e contraddizioni nel momento in cui ¢ lo stesso Michelstaedter ad
avvertirci che essa, dalla contraddizione, é minata fin dall’inizio.

Infine: ¢ davvero possibile parlare di Michelstaedter come “persuasor di vita”? Se certamente
appare forzata e triviale 'espressione “persuasor di morte”, questa opposta sembra ricadere nello
stesso vizio di etichettare a tutti i costi un pensiero e un pensatore, ¢ perdippiu si rivela
concettualmente insostenibile. Ribadiamo: rettorica ¢ la vita, e questa ¢ il male da superare in vista
della persuasione, che, della vita, non conserva piu nulla. Al riguardo, se la nota espressione di
Papini “suicidio metafisico” si rivelava concettualmente “forzata” (cfr. G. Papini, Un suicidio
metafisico, in “Il Resto del Carlino”, 5 novembre 1910, p. 3.), e in tal senso ¢ scalzata dagli
interpret, il suicidio di Michelstaedter, avvenuto com’¢ noto il giorno immediatamente successivo
alla stesura completa delle appendici critiche, deve a nostro avviso essere ridiscusso e
problematizzato: esso non ¢ certamente la logica conseguenza del suo pensiero e, tuttavia, non ¢
affatto cosi distante da un certo nobile e tremendo spirito di fondo che pure lo fende e
attraversa, ¢ non merita di essere liquidato ignorandolo o spiegandolo/non spiegandolo con
circostanze occasionali.

Ricordandoci del tentativo michelstaedteriano di tenere unite teoria e prassi, che nel suo
pensiero diviene I'impossibile, tragico tentativo di congiungere vita e non vita, I’essere con la sua
piu tremenda e “volgare” negazione, esso getta retroattivamente una luce straniante proprio su
quel “gesto”: la morte non era certo 'evento completante della vita che, anzi, questa nulla puo
“togliere o aggiungere” al persuaso. Eppure, forse, 'unico rimedio, umanamente possibile e

coerente, di risolvere quell'infinito dolore e quell’ “errore di logica” che ¢ la vita.
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