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È indubbiamente nel segno di una forte passione per la figura di Michelstaedter, nonché di 

una smisurata ambizione, quella di portare a galla la portata ontologica del suo pensiero, “fino ad 

oggi rimasta nell’ombra” che si apre il volume Carlo Michelstaedter: l’essere come azione (Carlo 

Michelstaedter: l’essere come azione, Alboversorio, Milano 2007, p. 11).  

Esso si compone di alcuni originali contributi che converrà esaminare subito nel dettaglio. 

Claudio La Rocca (Prima e dopo la Persuasione) individua il nocciolo teoretico della filosofia di 

Michelstaedter proprio partendo da quelle Appendici critiche che, come lo stesso sottolinea, ignorate 

e sottovalutate per decenni dagli interpreti, costituiscono davvero una chiave fondamentale per 

porre e riproporne l’intero pensiero. Ebbene, se nella prima Appendice critica Michelstaedter mette 

in luce il ruolo della “significazione sufficiente”, ovvero la naturale tendenza del linguaggio a farsi 
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“teoria” e a «fingere una dimensione di senso autonoma, assoluta e stabile, sradicata 

dall’esperienza vitale, in cui il non-essere viene tendenzialmente occultato» (ivi, p. 21), nella 

seconda (Nota alla triste istoria) viene approfondita ancor più quest’operazione fallace e mistificante 

risalendo alle origini, quelle che hanno aperto il campo al suo vero e proprio istituzionalizzarsi: la 

teoria platonica del   �� �� inteso come ������ ha disconosciuto l’originarietà del nulla 

facendone un nihil relativum, negatività superabile nell’insieme di rimandi del tutto, dunque un 

nulla addomesticato e addomesticabile, non più in grado di «far risaltare, come esigenza almeno, 

la dimensione della pienezza parmenidea» (ivi, p. 22). La Rocca scorge in questo fondamentale 

motivo michelstaedteriano, a nostro avviso cogliendo pienamente nel segno, una grandiosa 

anticipazione di quanto Heidegger esporrà nella prolusione Che cos’è metafisica? del 1929, in cui, 

com’è noto, il Niente sarà riconosciuto come originario rispetto al “non” e alla negazione. Se la 

parola persuasiva è quella che riesce a render conto e a corrispondere al nulla, a quello che 

Michelstaedter chiama il «dolore cieco e muto di tutte le cose», la rettorica, neutralizzando il nulla, 

si rende invece colpevole di una vera e propria operazione di occultamento. La Rocca vede nel 

pensiero della persuasione i caratteri, gli unici ancora possibili, di un pensiero che ha attraversato, 

e nella maniera più radicale, l’esperienza del nichilismo: non un’utopia impossibile, né quell’aporia 

in cui si imbatte fatalmente Schopenhauer quando teorizza una volontà che dovrebbe volere di 

non volere; il fatto che Michelstaedter non indichi in maniera esaustiva quali siano i mezzi per 

giungere alla persuasione, quale ne sia il vero e proprio contenuto –  «la via della persuasione (…) 

non ha segni, indicazioni che si possano comunicare, studiare, ripetere. Ma ognuno ha in sé il 

bisogno di trovarla e nel proprio dolore l’indice» (C. Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, 

Adelphi, Milano 1995, p. 62) – è interpretato dall’autore come un tentativo di render ragione che 

l’Assoluto non è una “cosa”, come tale esprimibile e comunicabile, e che di esso non si possano a 

rigore dire i contenuti, ma solo le “condizioni”: e condizione, appunto, davvero essenziale, è «che 

ci si riesca a porre e a muovere (a permanere) in una dimensione in cui (…) si risponda (…) al 

dolore cieco e muto di tutte le cose» (C. Michelstaedter, L’essere come azione, cit., p. 27).  

Marco Fortunato (Totalità e miseria. Ipotesi per una definizione di “persuasione”) mette in luce 

anzitutto la struttura ontologica, ancor prima che conoscitiva, della rettorica: essa sta a indicare la 

struttura stessa del reale, regno del tempo e della molteplicità; l’autore attribuisce a questa 

struttura, cosi come concepita da Michelstaedter, due grandi idee-parole guida direttamente 

attinte dalla sapienza orientale: l’“impermanenza” e il “vuoto” (cfr. ivi, p. 34). Ed infatti 

l’impermanenza esercita un’azione di costante e progressiva erosione, che è quasi un 

annientamento, tra gli enti nella loro correlatività, il cui approdo è un vuoto che dovrebbe a 

questo punto addirittura impedire, dato «il loro statuto ontologico prossimo alla fantasmaticità, la 
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loro sostanziale in-esistenza» (ivi, p. 35), che essi possano ancora propriamente definirsi come 

“essenti”. L’autore prosegue con un suggestivo raffronto con la dialettica del riconoscimento 

delineata da Hegel, di cui il filosofo goriziano era lettore ben attento ed in cui non poteva che 

scorgere la propria “antifigura”, che diviene immediatamente in Michelstaedter un «teatrino 

penosamente grottesco perché ciò che vi accade è che ciascuno insegue la certificazione della 

propria consistenza (…) da parte di altri che versano nella stessa condizione di intrinseca in-

consistenza e vuotezza» (ivi, p. 36). La scelta mistificatoria di occultamento di questo penoso 

stato delle cose, invalsa in Occidente, è stata allora quella di reagire tramite un’ “opzione”, quella 

per il sapere, ovvero, come si esprime Michelstaedter, di “mettersi in posizione conoscitiva”; e se 

la strada spianata dall’ultimo Platone, quello dei cosiddetti “dialoghi dialettici”, colui che ne porta 

in pieno la responsabilità è Aristotele: egli ha raccolto i dati comuni innalzandoli a luoghi ideali, 

ha promosso le cose, così come sono, a forme perfette, dando vita, con un gesto di massima 

trivialità, al più alto grado di acquiescenza alla realtà data, una vera e propria apologia dello status 

quo: rettorica, dunque, che si aggiunge a rettorica. E per quanto egli dica, prosegue Fortunato, che 

il persuasore deve persuadere gli altri, è pur vero che in questi il persuaso amerà e rispetterà la 

propria stessa personalità di persuaso. In ciò l’autore vede «la violenta insofferenza per il fatto di 

non essere il solo (…) quella che Freud chiamerebbe la ferita narcisistica di non essere l’unico» 

(ivi, p. 37). Ad ogni modo, all’anti-gnoseologismo di Michelstaedter l’autore lega un marcato 

ontologismo di provenienza parmenidea: «quello di Michelstaedter, oltre a non essere certamente 

un pensiero della vita (…) propriamente non è neppure un pensiero dell’esistenza, ma è 

prepotentemente un pensiero dell’essere» (ivi, p. 45). La vera e propria “prova” di ciò è 

rintracciata da Fortunato in alcuni appunti dell’estate del 1909, che non solo testimoniano 

l’intensa lettura dei frammenti parmenidei - e Parmenide, nella Prefazione all’opera viene infatti 

messo tra i “persuasi”- ma in cui Michelstaedter traduce una parola centrale del poema 

parmenideo, ����� (persuasione), con essere, scrivendo esplicitamente “essere=�����”. 

Probabilmente, aggiunge Fortunato, e ciò in accordo con la sua lettura di Michelstaedter come 

pensatore “unico” e dell “unicità”, la richiesta “folle” che il filosofo goriziano rivolge a sé e agli 

altri, è quella di essere – in quell’istante della persuasione che è un momento del tempo che 

«parla contro il tempo perché in qualche modo lo blocca/ne determina l’arresto» (ivi, p.49), in 

questa quasi-negazione del tempo in cui si raggiunge la fermezza dello stare e del permanere – 

proprio come l’essere parmenideo, inalterabile, incorruttibile, svicolato dal tempo, autosufficiente 

ed autarchico (cfr. ivi, p. 46). La verità, sostiene Michelstaedter, o la si possiede tutta in uno stesso e 

solo presente o non la si raggiungerà mai: il “pathos della totalità” che anima il pensiero di 

Michelstaedter non deve tuttavia far pensare a lui come “persuasor di morte”; l’istante della 
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persuasione non è l’istante della morte, ma allude a quello stato che Michelstaedter definisce non-

vita.  

Erasmo Silvio Storace (L’ontologia morale di Carlo Michelstaedter: l’echontologia) sottolinea il 

momento in cui Michelstaedter si allontana dal “maestro” Schopenhauer: se ne ripropone la 

metafisica della volontà – squarciato il “velo” della rettorica, o meglio, approfondita questa nella 

sua struttura base, l’intimo essere del mondo si rivela come de-esse, mancanza, carenza, dolore, 

irriducibile volontà di vivere (cfr. ivi, p. 58) – è pur vero che il filosofo goriziano vede in 

Schopenhauer, che pure ha avuto l’indiscusso merito di svelare la trama del reale, un esempio 

atipico di rettorica, deprecandone l’approccio meramente descrittivo in ambito morale: la 

scissione tra teoria e pratica è un tipico modo di “reazione” della retorica, che non implica un 

coivolgimento diretto nella realtà. All’atteggiamento passivo  e quietistico di Schopenhauer 

Michelstaedter contrappone l’ “attivismo” di Leopardi, messo infatti – a differenza di 

Schopenhauer – nella Premessa all’opera nell’“elenco” di coloro che raggiunsero la persuasione. 

Inoltre, prosegue Storace, Michelstaedter si distacca anche a livello metafisico dal maestro nel 

momento in cui alla noluntas, ovvero alla soppressione della volontà, contrappone la persuasione: 

questa si ha «allorché la Volontà stessa è stata compiuta, ogni volere è stato sopito e ogni 

movimento della vita illusoria si è arrestato, ovvero quando la vita si è compiuta nella vera Vita. Il 

persuaso è colui che giunge al pieno e totale possesso di sé» (ivi, p. 61). Non solo: l’essere 

persuaso deve coincidere, o comunque completarsi col persuadere; se persuasione è sinonimo di 

possedere, ossia di avere, è pur vero che il persuaso deve abbandonare la quiete per tornare nel 

mondo della volontà, «abitandolo non più secondo la modalità del volere, ossia del voler-avere, 

bensì in quella del Persuadere, che è un Beneficare» (ivi, p. 63). A tal proposito Michelstaedter 

scrive testualmente, definendo questo concetto, «Dare è avere». Alla lettura della persuasione in 

chiave prettamente nichilistica, quella di La Rocca, e a quella in chiave ontologica, quella di 

Fortunato, ritenute da Storace indubbiamente legittime ma unilaterali, l’autore propone e 

contrappone una lettura in chiave morale: «Persuasione in quanto Persuadere significa risposta 

etica del soggetto che ha visto la propria pratica, la Vita, e deve tornare in essa con un equilibrio 

nuovo, ossia incarnando un’azione uguale e contraria rispetto alla volontà: il Voler-bene, ossia il 

Dare in quanto beneficare (…) non una Persuasione di morte, bensì una Persuasione di Vita» (ivi, 

p. 71).  

Roberta Visone (La deviazione della “persuasione” dalla Noluntas) mette in rilievo, tramite un 

puntuale confronto, testuale e concettuale, l’interiorizzazione pressocché assoluta di 

Michelstaedter delle tematiche schopenaueriane; eppure non solo, come si è già detto, 

Schopenhauer non figura nell’elenco dei “persuasi”, ma viene citato nell’opera solo una sola 
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volta, e perdippiù messo “tra parentesi”; negli Scritti Vari viene invece nominato, ma solo per 

criticarlo ed evidenziarne i limiti: «Egli non si occupa di far vedere la necessità dell’errore stesso 

implicito nel principio generale della vita che fece vivere chi aveva negato ogni ragione di vivere. 

Infatti accadde poi a lui stesso che visse tutta una lunga vita a fare professione di pessimismo. 

Tanto che poi le sue negazioni gli divennero sistema e che morì accarezzando anche lui una certa 

forma di “assoluto”» (C. Michelstaedter, Scritti Vari, in Id., Opere, Firenze 1958, pp. 839-840). E 

ancora: «La volontà di vivere attraverso la sua forma più alta: la coscienza arriva alla negazione di 

se stessa. Vera coscienza è la coscienza della nullità, cioè quella che cessa d’essere coscienza. Tale 

è l’intima contraddizione e l’estremo sarcasmo di tutta la commedia. Anche l’ultimo compagno 

serio s’annulla: il dolore» (ivi, pp. 778-779). Visone, dopo aver messo in luce l’ambigua 

presenza/assenza di Schopenhauer negli scritti di Michelstaedter – pressocché assente 

nella Persuasione e la retorica, presente, sia pur criticato negli Scritti Vari dello stesso periodo – 

ricorda il motto greco ricorrente negli scritti del filosofo goriziano di energeias es argia, tradotto 

dallo stesso “attraverso l’attività all’inerzia”, e posto anche, significativamente, sotto il ritratto di 

Schopenhauer conservato nella soffitta di casa Paternolli. Ebbene, l’ipotesi di Visone è che la 

“messa tra parentesi” di Schopenhauer «avviene nel momento in cui la nozione di persuasione 

entra in diretto conflitto con quella di Noluntas» (ivi, p. 82). Non bisogna, commenta Visone, 

lasciarsi trarre in inganno dalla nozione di argia, che sembrerebbe un aperto tributo al concetto 

di noluntas: Michelstaedter respinge «qualsiasi dottrina che vagheggi un punto d’arrivo, di riposo, 

come la Noluntas» in quanto «ancora influenzata dalla volontà filopsichica di rimozione» (ivi, p. 84). 

Michelstaedter non è un “persuasor di morte”, né vagheggia l’estinzione dell’io nella morte; 

dunque, secondo l’autrice, «l’argia è il pensiero della morte che l’uomo deve tenere sempre davanti 

agli occhi, come stimolo che lo porta a operare autenticamente qui, intanto, nella sua vita» 

(ibidem). E dunque, più che l’argia, tappa finale, va posto l’accento sul percorso che a quella 

conduce; non “quiete” allora, ma “attività” è il termine chiave per comprendere il concetto di 

persuasione. Respinto l’“Assoluto ascetico” schopenhaueriano, Michelstaedter mostra come il 

persuaso non possa non persuadere, tornando nel mondo e “amandolo”, educando gli altri alla 

stessa conquista della persuasione.  

Alcune brevi considerazioni necessitano ora di essere svolte per contestualizzare e approfondire 

e, ove necessario, per criticare le interpretazioni di Michelstaedter che fin qui abbiamo cercato di 

analizzare dettagliatamente: l’ispirazione da cui il filosofo goriziano prende le mosse è, come 

mette bene in luce Fortunato, indubbiamente parmenidea: la persuasione è tutt’uno ed anzi si 

identifica con il sentiero della giustizia, della verità e dell’essere; sennonché questo, l’essere, e 

sempre secondo la logica eleatica così come concepita dallo stesso Michelstaedter, è tutt’altro ed 
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eterogeneo rispetto al piano fattuale dell’esistenza, che è a rigore – punto questo sottolineato da 

La Rocca - il sentiero dell’ingiustizia, dell’errore e del non essere: lo sfondo rigidamente 

dicotomico di quest’impostazione non può che far problema rispetto alla persuasione, che, a 

nostro avviso, lungi dall’essere come vorrebbero gli interpreti - quasi tutti tesi a salvaguardare, e 

fin troppo, la massima coerenza del pensiero di Michelstaedter – una soluzione, è la massima 

aporia in cui non può che imbattersi ed esemplarmente “naufragare” il nostro pensatore. Ed 

infatti se tra essere e non essere, ovvero tra persuasione e rettorica non vi è alcuna mediazione 

possibile e pensabile, l’intenzione michelstaedteriana di tenere unite teoria e prassi, di operare il 

passaggio - pena la ricaduta nella rettorica - tra i due piani non può che risultare aporetica e di 

difficile praticabilità: gli scarsi accenni, alcuni dei quali peraltro in contrasto tra loro, che 

Michelstaedter dedica al vero e proprio contenuto della persuasione debbono in proposito far 

riflettere; da questo punto di vista ci sembra forzato vedere in questi scarsi indizi, come vorrebbe 

invece La Rocca, che proprio questa “scarsità” interpreta come positivamente significativa, il 

tentativo di indicare le “condizioni” anziché i “contenuti” dell’Assoluto, quindi un modo per non 

“cosalizzarlo”; sotto questo stesso punto di vista a tale “scarsità” attribuiamo valore opposto, e 

scorgiamo anzi proprio la massima problematicità delle condizioni di pensabilità e praticabilità 

rispetto all’Assoluto, dato il punto di partenza irrimediabilmente fattuale ed antitetico rispetto ad 

esso. Non basta dunque, come vuole sempre La Rocca, che nell’uomo riecheggi il nulla, il “dolore 

cieco e muto di tutte le cose”; occorre altresì che l’uomo giunga alla negazione dell’esistenza, alla 

negazione del nulla, per essere, come mette in luce Fortunato, come l’essere parmenideo: 

sennonché, ancora, l’espressione ossimorica vita-non vita è emblematica proprio di quest’aporia 

che è in se stessa la persuasione: una vita che si annulla come vita per essere: ma, ci chiediamo, 

la noluntas è davvero concetto così distante da questo? Se, come crediamo, non lo è in alcun 

modo, la critica che Michelstaedter rivolge a Schopenhauer di contraddirsi nel momento in cui 

teorizza una volontà che non si vuole non gli si ritorce irrimediabilmente contro? Ad ogni modo, 

ribadiamo, il dualismo è radicale e insanabile: a rigore, non si può parlare di un male dell’esistenza 

per Michelstaedter, ma del male costituito dall’esistenza stessa. A questo proposito le letture di 

Storace e Visone risultano senz’altro preziose in quanto danno spazio all’esigenza 

michelstaedteriana – certo, bisognerà vedere se quest’esigenza sarà destinata a rimanere mera 

esigenza – di tenere unite teoria e prassi; non basta l’estinguersi della vita e il possesso di sé; 

occorre tornare nel mondo e “dare”, ovvero educare gli altri alla stessa conquista della 

persuasione. Sennonché i due interpreti non scorgono in alcun modo il carattere problematico ed 

irrimediabilmente destinato al naufragio di tale tentativo: il persuaso, che in ciò ricalca da vicino 

l’itinerario mistico ribadendone peraltro l’intrinseca problematicità e autocontraddittorietà, è colui 
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che, scorto il male dell’esistenza, nell’attimo salvifico della persuasione, giunge alla negazione del 

mondo, del tempo, degli altri e di sé come appartenente a questo mondo; solo così può essere  come 

l’essere. Quali caratteri potrà mai assumere il “ritorno” nella caverna platonica? Ribadendo il 

carattere logicamente indebito e della “conquista in Tu” e della “ridiscesa in giù”, ovvero della 

conquista e del ritorno, questo non potrà che assumere una valenza singolarmente 

“appropriativa”: nell’altro il persuaso vede ed ama se stesso, si identifica con il mondo nella 

misura in cui questo è il suo riflesso, ed infatti, sul piano dell’essere, nessuna deficienza o 

alterazione è possibile; giammai amerà, o meglio, potrà amare l’alterità come tale, non foss’altro 

per il fatto che questa stessa alterità, la stessa che egli ha negato in sé, è stata definitivamente 

superata e deprecata come il male assoluto. Gli aspetti “attivistici” messi in luce da Visone e quelli 

“donativi” messi in luce da Storace hanno dunque il merito di proporre una lettura senz’altro 

originale, per di più basata su un esame di testi essenziali finora ignorati dalla maggioranza degli 

interpreti: sennonché questi stessi testi contrastano apertamente con altri, e, ci sembra, con il 

nucleo teorico più pregnante della persuasione. Le due letture peccano dunque di unilateralità, 

finendo col restituirci una lettura moralistica ed irenistica di un pensatore dalle contraddizioni 

laceranti come Michelstaedter. Quale amore sarà mai possibile per colui che ha posto l’intera 

gamma dei sentimenti, esclusa l’angoscia del nulla, sotto il dominio della philopsichia? 

Un’ulteriore questione: il carattere paradossale e antinomico relativo alla persuasione non 

riguarda peraltro solo il suo esser “soluzione”, ma il suo stesso iniziale costituirsi come 

“questione”, dicibile, comunicabile, esprimibile; ed è lo stesso Michelstaedter ad essere 

tragicamente consapevole che il suo tentativo non può che naufragare: non a caso egli pone come 

epigrafe all’opera i versi di Sofocle «So che faccio cose inopportune e a me non convenienti», 

proseguendo «Io so che parlo perché parlo ma che non persuaderò nessuno; e questo è disonestà 

– ma la rettorica mi costringe a far ciò – o in altre parole “è pur necessario che se uno ha 

addentato una perfida sorba la risputi”» (cfr. Prefazione a La persuasione e la rettorica, cit., p. 35). 

Alberto Asor Rosa, profondo conoscitore e interprete del filosofo goriziano, ha evidenziato come 

la stessa stesura dell’opera costituisca in verità un tradimento, un cedere ciononostante alla 

rettorica; e lo stesso Michelstaedter ne era profondamente consapevole, riconoscendo che «il 

fatto di parlare, in quanto non si può parlare senza immergersi quanto meno nella rete delle 

relazioni discorsive, che presiedono all’umana comunicazione, implica una sottomissione alla 

rettorica - quella rettorica, tuttavia, a smontare la quale tutto il suo discorso è dedicato» (cfr. A. 

Asor Rosa, La persuasione la rettorica di Carlo Michelstaedter, in Letteratura italiana IV. Il Novecento. L’età 

della crisi, Einaudi, Torino 1995, p. 266). Sulla stessa linea Massimo Cacciari, che ha parlato di un 

discorso tragico che, dicendosi, si nega in quanto tale, di una rettorica che si accanisce contro se 



www.filosofiaitaliana.it 
	
  

	
  
8 

stessa e che “implode”: «La posizione di Michelstaedter sfida il paradosso: cerca la via in parole in 

cui pure risuoni il timbro della persuasione. Che Michelstaedter sia ben cosciente del carattere più 

che paradossale, antinomico, del suo tentativo, è evidente dalla Prefazione (…) Dunque anche PR è 

rettorica! Poiché, appunto (…) rettorica non è una forma del linguaggio, ma il linguaggio nella sua 

essenza (…) Questo fare-nonostante-tutto segna la tonalità tragica dell’opera di Michelstaedter» 

(cfr. M. Cacciari, Interpretazione di Michelstaedter, “Rivista di estetica”, XXVI, 1986, n. 22, pp. 29-

30). Concludendo, ci sembra invero alquanto discutibile presentare la soluzione della persuasione 

come esente da aporie e contraddizioni nel momento in cui è lo stesso Michelstaedter ad 

avvertirci che essa, dalla contraddizione, è minata fin dall’inizio. 

Infine: è davvero possibile parlare di Michelstaedter come “persuasor di vita”? Se certamente 

appare forzata e triviale l’espressione “persuasor di morte”, questa opposta sembra ricadere nello 

stesso vizio di etichettare a tutti i costi un pensiero e un pensatore, e perdippiù si rivela 

concettualmente insostenibile. Ribadiamo: rettorica è la vita, e questa è il male da superare in vista 

della persuasione, che, della vita, non conserva più nulla. Al riguardo, se la nota espressione di 

Papini “suicidio metafisico” si rivelava concettualmente “forzata” (cfr. G. Papini, Un suicidio 

metafisico, in “Il Resto del Carlino”, 5 novembre 1910, p. 3.), e in tal senso è scalzata dagli 

interpreti, il suicidio di Michelstaedter, avvenuto com’è noto il giorno immediatamente successivo 

alla stesura completa delle appendici critiche, deve a nostro avviso essere ridiscusso e 

problematizzato: esso non è certamente la logica conseguenza del suo pensiero e, tuttavia, non è 

affatto così distante da un certo nobile e tremendo spirito di fondo che pure lo fende e 

l’attraversa, e non merita di essere liquidato ignorandolo o spiegandolo/non spiegandolo con 

circostanze occasionali. 

Ricordandoci del tentativo michelstaedteriano di tenere unite teoria e prassi, che nel suo 

pensiero diviene l’impossibile, tragico tentativo di congiungere vita e non vita, l’essere con la sua 

più tremenda e “volgare” negazione, esso getta retroattivamente una luce straniante proprio su 

quel “gesto”: la morte non era certo l’evento completante della vita che, anzi, questa nulla può 

“togliere o aggiungere” al persuaso. Eppure, forse, l’unico rimedio, umanamente possibile e 

coerente, di risolvere quell’infinito dolore e quell’ “errore di logica” che è la vita. 
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