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N on è un caso se Antonio 
Gramsci è l’autore italia-
no moderno e contem-

poraneo più noto e studiato a livello in-
ternazionale. La bibliografia in tutte le 
lingue è incomparabilmente la più vasta, 
molte sono le società, i centri di ricerca, 
le riviste dedicate. Il panorama si è ora 
arricchito di una nuova biografia, la pri-
ma direttamente in lingua francese, ope-
ra di Jean-Yves Frétigné, studioso di sto-
ria delle idee politiche con approfondite 
conoscenze del pensiero politico italiano 
dell’età moderna. 

Non si tratta di una biografia d’oc-
casione, ricorrendo nel 2017 gli ottanta 
anni dalla morte di Gramsci, non mera 
historia rerum nel senso di semplice nar-
razione di fatti e personaggi, Frétigné 
infatti sin dall’inizio dichiara la propria 
opzione di fondo, la scelta di una precisa 
impostazione ermeneutica. Che merita 
di essere bene intesa e valutata. 

Ora nell’Avant-propos Frétigné la-
menta il fatto che la tradizione fran-
cese di studi su Gramsci ha per lo più 
puntato sulla scissione fra biografia e 
pensiero, approfondendo quest’ultimo 
a prescindere dal contesto, ‘principa-
lement italien’, in cui esso si sviluppa. 
E invece la scelta di questa biografia è 
netta: ripulsa di un Gramsci deconte-
stualizzato, ‘hors-sol’, a favore di una 
esplicita storicizzazione del suo pensie-
ro, collocato espressamente nell’Italia 
del tempo in cui fu elaborato. Approc-
cio ermeneutico senz’altro condivisibi-
le. Il problema si pone semmai quan-
do, alla stessa altezza, Frétigné nega 
che il pensiero di Gramsci costituisca 
un «système», un insieme coerente di 
idee e fatti, sottolineandone piuttosto 
la «forme de fragments», il suo svolgersi 
in ‘reazione’ puntuale a fatti di volta in 
volta diversi (cfr. p. 9). Qui pare defi-
nirsi piuttosto una contraddizione fra 
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il primo e il secondo proposito, fra la 
scelta appunto di storicizzare Gramsci 
entro il più generale contesto sociale e 
politico e le concessioni invece all’oc-
casionalismo, alla puntualità diacronica 
della «rèaction à des événements».

Per altro verso sempre nell’Introdu-
zione Frétigné, reagendo a certo gramsci-
smo revisionista, insiste nel sottolineare 
che Gramsci rimane sempre «attaccato 
all’ideale rivoluzionario» (p. 12), rimane 
cioè un comunista e non si trasforma in 
un liberal-democratico come pure qual-
cuno ha provato a dire negli ultimi anni. 
Giusta questa precisazione, resta vero 
però che riflessione sulla rivoluzione e 
considerazioni sulla peculiarità storica e 
politica dell’Occidente non si escludono 
affatto. E Gramsci, diciamo dalle Tesi di 
Lione d’inizio 1926 ai Quaderni, non fa 
che pensare proprio la rivoluzione in Oc-
cidente, cioè una politica del movimento 
operaio che faccia i conti con i punti alti, 
economici e politici (quindi democrati-
ci), delle società occidentali. 

Del resto anche Frétigné ricorda che 
nel giovane Gramsci studente a Torino 
c’è meno Marx di quanto non ci siano 
Benedetto Croce e Gaetano Salvemi-
ni, filosofia idealistica e meridionalismo 
democratico. Ma anche Luigi Einaudi e 
Giovanni Gentile furono importanti. Il 
liberismo sociale del primo fu utile nella 
polemica contro il corporativismo dei ri-
formisti, mentre dell’attualismo Gramsci 
apprezzava l’indagine dei «meccanismi 
che permettono alle idee di trasformarsi 

in azione» (p. 47), ad un progetto politi-
co di cambiare il mondo. 

Questi «grandi referenti intellettuali» 
sorressero lo sforzo indefesso con il qua-
le il giovane Gramsci lavorò alla «spro-
vincializzazione» della propria forma-
zione e al collegamento con la «grande 
cultura nazionale ed europea» (p. 30). 
In questo senso si può certamente par-
lare di suo «marxismo sui generis» (p. 
47) (basti pensare al celebre Rivoluzione 
contro il Capitale del 1917); in esso infat-
ti la componente di soggettività politica 
e anche di volontarismo ebbero, almeno 
fino a tutta la stagione dei Consigli, tanta 
parte (questo al netto della mediazione 
operata da una serie di anticorpi teorici 
e culturali di cui diremo). 

Più in generale Frétigné è convinto 
che il neoidealismo italiano consentì a 
Gramsci di superare ogni determinismo 
e positivismo, giungendo infine ad una 
forma di «marxismo radicato nell’hegeli-
smo» (p. 48). Proprio queste ascendenti 
culturali permisero insomma di evitare 
che la reazione al positivismo prendes-
se in Gramsci le forme del pensiero ir-
razionalista e misticheggiante pure tanto 
diffuso nell’Italia dei primi decenni del 
’900. Una solida cifra morale restò sem-
pre vigile entro le sue analisi e la sua vi-
sione del mondo, il che lo preservò ad 
esempio dal «delirio apologetico della 
violenza» tipico del Futurismo, fenome-
no al quale pure Gramsci guardò sempre 
con interesse, considerandolo indice di 
una evoluzione dello spirito pubblico 



che avrebbe trovato puntuale riscontrò 
in fenomeni quali l’interventismo e poi 
il fascismo. 

Bene fa anche Frétigné ad insistere 
sull’importanza della critica all’accordo 
Giolitti-Turati del primo quindicennio 
del ’900. Effettivamente è di contro alla 
«oggettiva alleanza con il Psi» (p. 50) 
da parte dello statista liberaldemocrati-
co (il neutralismo di Giolitti durante la 
Grande Guerra non avrebbe fatto che 
«rafforzare de facto» (p. 76) l’accordo 
con i riformisti), che si forma la intera 
personalità umana e politica di Antonio 
Gramsci. Senza questo «contesto» l’uo-
mo e l’opera non si intendono. 

Va però anche aggiunto che, con ri-
ferimento alla decisiva riflessione di 
Gramsci durante la prima Guerra Mon-
diale, non può affatto dirsi «che questa 
non è mai analizzata in una prospettiva 
militare» (p. 77). È vero al contrario che 
Gramsci è assai informato sul dibattito 
strategico del periodo, sia sul piano na-
zionale (fondamentale è l’influenza eser-
citata dal teorico della Guerra integrale 
Giulio Douhet, figura che Frétigné col-
pevolmente ignora), sia internazionale 
(la polemica di Lenin con la rivoluzione 
permanente di Trosky). Tutta la elabora-
zione che Gramsci ancora nei Quaderni 
svolge sul «cadornismo», su «trincee» e 
«casematte», sul ruolo degli «arditi», su 
«guerra di posizione» e «guerra di movi-
mento» è inintelligibile senza conoscen-
za approfondita del dibattito strategico 
sviluppatosi in occasione della guerra. 

Lo stesso fascismo agli occhi di Gram-
sci altro non era che l’ultima manifesta-
zione della «guerra di movimento», alla 
quale il movimento operaio doveva op-
porre una strategia di lungo periodo o 
«guerra di posizione». Lo stesso favore di 
Gramsci per la Costituente, che gli valse 
l’ostracismo dei sui compagni settari nel 
carcere di Turi, presupponeva un tale 
bagaglio di convinzioni e di conoscen-
ze. Davvero non si capisce Gramsci se 
non se ne apprezza il valore di pensatore 
della «rivoluzione in Occidente» e della 
«guerra moderna»; le due cose insieme, 
aspetti distinti eppure intrecciati di un 
unico, complesso, originale «sistema»di 
pensiero politico.

Indubbiamente la costituzione di 
questo pensiero implica anche una evo-
luzione, in cui vengono superate le sco-
rie giovanili dell’interventismo (accusa 
anch’essa fatta spesso pesare al Gramsci 
maturo) e del movimentismo-operaismo 
(l’esperienza e il fallimento dei Consigli 
torinesi, su cui molto insiste Frétigné).

Anche i complessi rapporti con Bor-
diga, primo segretario del PCd’I, se-
guono una linea di sviluppo che vede 
inizialmente Gramsci fedele al rivoluzio-
nario napoletano e poi sempre più vici-
no all’Internazionale comunista, che nei 
primi anni ’20 propugnava una linea non 
settaria, quella del Fronte Unico, che im-
plicava addirittura la riunificazione con 
il Partito socialista (cfr. p. 135). Solo nel 
1924 si sarebbe consumata la «difficile 
rottura» con Bordiga, quando Gramsci 



cominciò a lavorare a «un vero e nuovo 
progetto politico per il suo partito» (p. 
139). La «questione meridionale» siste-
matizzata nelle Tesi di Lione ne costitu-
irà il fulcro (presupponendo un patto 
strategico fra operai e contadini del Sud, 
molto influenzati dalla Chiesa cattolica e 
dal popolarismo, alternativo alla visione 
settaria di Bordiga). Il corrispettivo po-
litico di queste analisi sarebbe stata la 
costituzione di un «centro» del PCd’I 
distinto tanto da Bordiga, quanto dalla 
destra di Tasca. 

Non direi poi che nel fatale 1924 
dell’omicidio di Matteotti le incompren-
sioni fra i comunisti e il resto dell’oppo-
sizione antifascista fossero dovute ad una 
pura e semplice incompatibilità dei primi 
con la democrazia (cfr. p. 164); i dissen-
si sull’Aventino, sull’inanità di quel tipo 
di opposizione, presupponevano infatti 
una riflessione critica sui limiti proprio 
della democrazia italiana, dal giolittismo 
fino all’iniziale complicità di liberalismo 
e fascismo, pienamente plausibile. 

Una continuità di elaborazione che 
avrebbe dato i suoi frutti più maturi nei 
Quaderni del carcere. Continuità a mio 
avviso non interrotta neanche a seguito 
della tremenda «svolta» settaria impo-

sta da Stalin nel 1929 a tutto il comuni-
smo internazionale. L’impianto di fondo 
della Tesi di Lione non fu mai abbando-
nato a mio avviso (contra Frétigné, cfr. 
p. 210) da un Gramsci ormai costretto 
nel carcere fascista. Del resto lo studio-
so francese richiama la testimonianza di 
Sandro Pertini, compagno di prigionia 
a Turi, che più volte ricordò la contra-
rietà di Gramsci alla politica staliniana 
della «classe contro classe» e il suo fa-
vore invece per l’unità fra comunisti, 
socialisti e antifascisti, per quella cioè 
che sarebbe stata la proposta della Co-
stituente (cfr. p. 223). 

La biografia si conclude con una ag-
giornata ricostruzione dei vari tentativi 
di salvare Gramsci, di scambiarlo con 
prigionieri in URSS così da liberarlo dal 
carcere fascista; «impossibile libération» 
la chiama Frétigné e in effetti una serie di 
impedimenti si opposero nel corso degli 
anni alla agognata liberazione. 

Complessivamente il lavoro di Frétig-
né costituisce una aggiornata messa a 
punto del problema-Gramsci che, sce-
vra da tentazioni nuoviste e revisioniste, 
costituisce uno strumento utile per un 
pubblico di lettori e specialisti non solo 
francesi o stranieri, ma anche italiani.


