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V oluminosa, dettagliata, ador-
na di preziose illustrazioni, 
nonché piacevolmente scrit-

ta e soprattutto accessibile anche per un 
pubblico non accademico, la recente bio-
grafia di Niccolò Machiavelli di Alexander 
Lee è senz’altro un’opera di pregio e un 
lavoro utile per chi si accosti allo studio 
della figura di Machiavelli. Facendo leva 
sulla volontà di svelarne la realtà concre-
ta al di là dell’immagine deformata del 
mito nero, il libro di Lee introduce bril-
lantemente all’interno della vivacissima 
e probabilmente unica vicenda umana 
dell’uomo Niccolò, ponendo accurata 
attenzione non solo ad una rigorosa re-
stituzione storica dei numerosi eventi 
che fecero da sfondo al suo costante im-
pegno pubblico, politico e diplomatico, 
ma anche ai particolari più intimi e pri-
vati, relativi al carattere, ai rapporti fa-

miliari, alla formazione intellettuale, alle 
amicizie, ai legami affettivi con la moglie 
Marietta ed i figli, nonché agli altri ce-
lebri affari amorosi che emergono dai 
documenti e soprattutto dall’epistolario 
machiavelliano. 

Lee ha così il merito di restituire vita 
alla carne di uno dei più affascinanti pro-
tagonisti del Rinascimento italiano, ed in 
particolare quello di voler riconnettere 
in maniera forte le opere del suo indiscu-
tibile genio politico e letterario alla loro 
imprescindibile cornice storica e biogra-
fica, alle urgenze concrete delle vicende 
diplomatiche, della guerra, del bisogno 
di inserirsi nei circoli intellettuali e di 
nutrire relazioni cortigiane. Dalle pagine 
emerge così, quasi da sé, l’assoluta dina-
micità intellettuale e fisica di Machiavel-
li, il fuoco sacro che lo portò allo stes-
so modo a spostarsi incessantemente di 
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missione in missione, a rimettersi in gio-
co politicamente, a cercare di continuo 
di entrare nel vivo dei processi storici in 
atto, come a scrivere di teoria militare, di 
storia, di teatro e di poesia. Lee ci ricor-
da così, indirettamente, un elemento er-
meneuticamente decisivo per l’opera di 
Machiavelli: che egli rifletté, scrisse, agì 
sempre per incidere effettualmente sulla 
realtà del proprio tempo; che lo sguar-
do che lo rese osservatore acutissimo dei 
fatti a lui contemporanei fu tale perché 
coinvolto, concreto, disincantato, ossia 
mirante sempre all’efficacia personale e 
politica nel proprio contesto di azione. 

Volendo individuare un possibile li-
mite all’opera di Lee, si potrebbe sug-
gerire proprio quello di non aver svi-
luppato fino in fondo questa intuizione: 
l’autore, infatti, tralascia di approfondi-
re, a partire dalla ricostruzione biogra-
fica, un’analisi critica originale dei testi, 
molto spesso sintetizzati in maniera ec-
cessivamente cursoria, senza sfruttare 
a pieno l’opportunità di interrogare il 
nesso vivente tra le concrete esperienze 
personali, politiche e diplomatiche, ed 
alcune delle più famose idee, trattazio-
ni o invenzioni letterarie dello scrittore. 
Lo stesso Lee ha d’altronde dichiarato 
che il proprio lavoro non tenta affatto 
di avanzare una visione particolarmente 
radicale del suo soggetto, bensì si limi-
ta ad una contestualizzazione dell’ope-
ra nel vissuto machiavelliano, che ne 
evidenzi la natura a volte occasionale, 
accidentale, soffermandosi piuttosto in 

modo dettagliato sulla cronaca com-
plessiva della sua evoluzione. Il libro in-
siste su alcuni precisi aspetti che inten-
dono dissolvere l’aurea mitica intorno 
alla figura di Machiavelli ed evidenziare 
empaticamente la sua prossimità agli 
occhi del lettore: la povertà familiare, 
i possibili abusi subiti dal proprio edu-
catore, le dinamiche del matrimonio e 
delle avventure amorose, i non pochi 
errori giovanili d’inesperienza, e succes-
sivamente di calcolo politico, le piccole 
sconfitte personali, quindi l’entusiasmo 
dei trionfi e dei successi, la sofferenza 
dell’esilio. L’intento apprezzabile di av-
vicinare emotivamente il lettore al per-
sonaggio storico si rivela però anche il 
pericolo più profondo dell’opera: quel-
lo di depotenziare l’eccezionalità e la 
carica teorica della riflessione machia-
velliana, finanche nel suo lato più sto-
ricamente eversivo e radicale, e di non 
proporre da un punto di vista storico 
una restituzione particolarmente ori-
ginale della traiettoria complessiva del 
suo operato. 

Questo aspetto problematico mi 
sembra emergere, da un lato, dalla de-
finizione stessa che Lee dà della con-
cezione di Machiavelli, ossia quella di 
«radical conservative» (pp. 424-441), 
alla quale però non dedica particolari 
sviluppi e spiegazioni. Dall’altro, da al-
cune ricostruzioni piuttosto frettolose e 
deludenti di alcuni particolari della vi-
cenda machiavelliana, a partire dal giu-
dizio su alcune cruciali opere come ad 
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esempio la Mandragola, restituita sulla 
scia di alcuni articoli di Ronald L. Mar-
tinez (The Pharmacy of Machiavelli: Ro-
man Lucretia in Mandragola, «Renais-
sance Drama», XIV (1983), pp. 1-42) 
e Jane Tylus (Theatre’s Social Uses: Ma-
chiavelli’s Mandragola and the Spectacle 
of Infamy, «Renaissance Quarterly», LII 
(2000) 3, pp. 656-686) come frutto delle 
trame cospirative degli Orti Oricellari e 
simbolico attacco anti-tirannico al regi-
me fiorentino dei Medici – identificato 
nello sterile Nicia e non in Callimaco. 

Sebbene la sua ricostruzione debba 
registrare il continuo tentativo machia-
velliano di impiegare le sue competenze 
politiche e diplomatiche proprio al servi-
zio dei Medici e, infine, il successo pro-
prio presso Papa Medici Clemente VII, 
la prospettiva di Lee tende del resto a 
ricalcare alcune linee interpretative con-
solidatesi, relative all’ispirazione profon-
damente anti-medicea del sentimento di 
Machiavelli, e alla ‘malinconia’ della sua 
tarda maturità, derivante dall’isolamen-
to e poi da incarichi non all’altezza del 
prestigioso ruolo avuto nella Repubbli-
ca. Il testo così finisce per non mettere 
sufficientemente a fuoco le dinamiche e 
la fitta rete di contatti che si profilano nel 
rapporto con il potere mediceo e, in par-
ticolare, con la figura del cardinale (poi 
Papa) Giulio, e manca l’occasione – che 
sarebbe stata davvero preziosa – di intera-
gire con alcune recenti, rilevanti ricerche 
sull’ultimo periodo della vita di Machia-
velli, le quali avrebbero aiutato ad arric-

chire e rinfrescare notevolmente questo 
ritratto. Nello specifico, mi riferisco ad 
esempio a quella di Marcello Simonet-
ta, dedicata ad alcune decisive relazioni 
machiavelliane di quegli anni (Tutti gli 
uomini di Machiavelli. Amici, nemici (e 
un’amante), Rizzoli, Milano 2020), ma 
ancor prima soprattutto a quella di Ga-
etano Lettieri, che ha convincentemente 
argomentato in modo sistematico la di-
mensione cortigiana e ideologicamente 
filo-papale della tarda produzione ma-
chiavelliana, a partire dalla Mandragola 
stessa (Il Cantico dei cantici chiave della 
Mandragola: Callimaco figura del papa 
mediceo, voltando carta tra lettera erotica 
e allegoria cristologico-politica, in A. Gui-
di (a cura di), Niccolò Machiavelli, Dai 
‘castellucci’ di San Casciano alla comuni-
cazione politica contemporanea, Vecchia-
relli, Manziana 2019, pp. 43-100), rico-
struendo documentatamente l’impegno 
di Machiavelli al servizio di Clemente 
VII, per esempio in una inedita, delica-
ta missione diplomatica segreta a Vene-
zia (Machiavelli in gioco. Un agente se-
greto papale a Venezia (1525), «SMSR», 
LXXXIV (2018) 2, pp. 688-728), oltre 
che nella guerra per la Lega di Cognac 
(Nove tesi sull’ultimo Machiavelli, «Hu-
manitas», LXXII (2017) 5-6, pp. 1034-
1089) e le sue intime relazioni con alcuni 
importanti curiali, come Jacopo Sado-
leto. Ancora Lettieri, e successivamente 
Simonetta e Andrea Guidi (Machiavelli, 
Paolo Vettori e la caccia ai pirati nel Me-
diterraneo: ancora sui “negozi” di Niccolò 
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nell’“ozio” di Sant’Andrea, in A. Guidi (a 
cura di), Niccolò Machiavelli dai ‘castel-
lucci’ di San Casciano, cit., pp. 19-33, in 
cui ne documentano e perfezionano l’i-
potesi), hanno poi evidenziato l’impegno 
di Machiavelli a Roma e a Civitavecchia 
al servizio dell’allora cardinale Giulio de’ 
Medici già nel 1516, sottolineando così 
che l’immagine tradizionale dello scritto-
re isolato e abbandonato, che non ave-
va nessun desiderio di collaborare con 
i Medici, è stata spesso ricavata troppo 
acriticamente dall’epistolario e per que-
sto almeno in parte falsificante.

Del resto, Lee, che pur conosce e uti-
lizza trasversalmente la fondamentale 
bibliografia italiana su Machiavelli, da 
Tommasini e Villari, passando per Dio-
nisotti, Martelli, Ridolfi, Sasso, Vivanti, 
fino a Bausi, Inglese e Stoppelli, non pare 
essere invece aggiornato sugli ultimissi-
mi lavori in lingua italiana, come quelli di 
Carlo Ginzburg (Nondimanco. Machia-
velli, Pascal, Adelphi, Milano 2018); di 
Alberto Asor Rosa (Machiavelli e l’Italia. 
Resoconto di una disfatta, Einaudi, Tori-
no 2019); di Michele Ciliberto (Niccolò 
Machiavelli. Ragione e pazzia, Laterza, 
Roma-Bari 2019). In questo senso, in-
terpreto il mancato dialogo con questa 
recente ondata di studi come un altro in-
dice implicito del limite, già evidenziato, 
dell’impostazione del volume: la scelta di 
calarsi dettagliatamente nelle strettoie e 
nei particolari della vicenda machiavel-
liana, nella loro contingenza politica e 
diplomatica, non lascia troppo spazio a 

visioni di più ampio respiro interpretati-
vo sui nessi vitali del pensiero machiavel-
liano con il contesto generale del Rina-
scimento. Lee non si sofferma – come ha 
fatto ad esempio il recente volume citato 
di Asor Rosa – sul cruciale tema storico, 
politico e culturale della libertà d’Italia, 
di cui è impossibile non riconoscere nel 
Segretario un protagonista emblematico; 
né riflette su aspetti culturali che eviden-
ziano un certo pre-moderno vitalismo 
meta-razionale, tipicamente rinascimen-
tale, come ha fatto Ciliberto facendo dia-
logare il Nostro con Bruno. Rimarrebbe 
deluso chi cercasse nel libro di Lee una 
vera e propria trattazione delle grandi 
questioni filosofiche sollevate da Machia-
velli, come quella dell’eccezione (si pensi 
appunto all’originale contributo di Gin-
zburg), della fortuna o del fato (ricordo, 
ad esempio, il nuovo A. Suggi, Sotto il 
cielo della Luna. Fato e fortuna in Pietro 
Pomponazzi e Niccolò Machiavelli, ETS, 
Pisa 2019), o dell’inscindibile relazione 
tra retorica e politica (cfr. S. Landi, Lo 
sguardo di Machiavelli. Una nuova storia 
intellettuale, il Mulino, Bologna 2017); 
né vi trova una qualche chiave di acces-
so particolare per rilanciare tradizionali 
dibattiti interpretativi, come quello rela-
tivo alla ‘teoria machiavelliana’ della de-
mocrazia (sebbene venga citato l’ultimo 
importante volume di G. Pedullà, Ma-
chiavelli in Tumult: The Discurses on Livy 
and the Origins of Political Conflictualism, 
Cambridge University Press, Cambridge 
2018) o a Machiavelli quale primo pen-
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satore radicale dell’‘autonomia del poli-
tico’ (anche se vi si cita l’edizione inglese 
dei libri critici di M. Viroli, Niccolò’s Smi-
le: A Biography of Machiavelli, Farrar, 
Straus und Giroux, New York 2001; Id., 
Machiavelli’s God, Princeton University 
Press, Princeton-Oxford 2010; e si tace 
significativamente sugli studi classici di 
Croce e di Chabod). Conseguentemente, 
non vi si troverà dunque nemmeno alcu-
na intenzione di attualizzazione politica 
del pensiero machiavelliano (si spiega 
per esempio così l’assenza di qualsiasi ri-
ferimento al controverso volume di J.P. 
McCormick, Machiavellian Democracy, 
Cambridge University Press, Cambridge 
2011). 

Esemplificativa dell’impostazione bio-
grafica di Lee è proprio la conclusione del 
libro, dove un Machiavelli stremato dalla 
guerra e soprattutto deluso dall’impos-
sibilità di prendere parte alla restaurata 
repubblica fiorentina si sarebbe ammala-
to, impaurito e dimessamente dedicato a 
chiedere perdono per i suoi peccati, scri-
vendo un’orazione confraternale, l’Esor-
tazione alla penitenza: «out of the depths 
of his suffering, therefore, he cried out to 
God» (p. 570). Insomma, un Machiavel-
li infine rassegnato, convertito, pentito – 

che però non rinuncerebbe, al contempo, 
a ‘ridere’ amaramente sopra la sua (te-
muta!) dannazione: così Lee interpreta il 
noto racconto del sogno, secondo il quale 
egli avrebbe detto di preferire l’Inferno al 
Paradiso, per i grandi personaggi dell’an-
tichità che vi avrebbe incontrato. Un Ma-
chiavelli dal «dark and irriverent sense of 
humour», che però avrebbe nascosto in 
quell’affermazione il proprio senso di fal-
limento per non aver dato un futuro alla 
propria famiglia e persino uno «inwardly 
shrieking with terror at the pains of Hell» 
(p. 571). Proprio nel peculiare intreccio 
che anche Lee fa di leggenda e storia, 
emerge così il tenore più profondo del 
libro: un Machiavelli affatto umano, lon-
tano dall’immagine eversiva, ostinata e 
demoniaca (dongiovannesca) del mito, 
in definitiva uscito sconfitto dalla pro-
pria lotta con la Fortuna. Un personaggio 
molto meno inquietante e pericoloso di 
quello che la tradizione ci ha presentato: 
che sbaglia spesso i propri calcoli, che 
scrive molto per necessità e convenienza, 
i cui ideali devono sempre venire a patti 
con una realtà diversa da quella desidera-
ta. Ma anche, forse, un Machiavelli meno 
affascinante e troppo poco all’altezza del 
genio che emerge dai suoi scritti.




