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1. A cinquant’anni dalla pub-
blicazione (Einaudi 1968), 
torna disponibile, in una 

nuova edizione, l’ultima grande opera di 
Giulio Preti, dedicata a un’ampia rico-
gnizione di un tema rivelatosi essenziale, 
da un punto di vista culturale e teoretico, 
per la storia della filosofia occidentale. Il 
volume è arricchito dal prezioso lavoro 
di cura di Fabio Minazzi, tra i principali 
studiosi del pensiero di Preti, il quale ha 
emendato il testo da refusi e incongruen-
ze mediante un attento lavoro di colla-
zione del testo a stampa con tutti gli au-
tografi conservati nel fondo archivistico 
intitolato a Preti.

Il tema affrontato nel saggio appare 
difficilmente aggirabile ai fini della com-
prensione filosofica della nostra civiltà e 
delle sue manifestazioni storiche. Come 
opportunamente sottolinea Minazzi, l’a-

nalisi critica delle questioni sollevate con-
duce immediatamente «nel cuore stesso 
della nostra tradizione culturale, nell’ 
“anima dell’anima” dell’Occidente» (p. 
15), tanto che anche le periodiche discus-
sioni sull’assetto dell’istruzione scolastica 
finiscono invischiate nella contrapposi-
zione tra i due modelli di formazione: 
contrapposizione codificata, e quasi cro-
nicizzata, nella dicotomia gentiliana tra 
liceo classico e liceo scientifico. Sembra 
quasi che le domande in cui prende for-
ma il Grenzstreit tra scienza e letteratura 
siano il riflesso di un impercettibile difet-
to strutturale, un originario e fondamen-
tale disallineamento che non smette di far 
sentire la propria presenza e che costringe 
a periodici riassestamenti, sempre incerti 
e provvisori, dell’impianto complessivo. 

In questo senso, il testo di Preti è, let-
teralmente, un testo epocale, in quanto 
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ha saputo rispondere con prontezza e 
notevole forza teoretica a una particolare 
declinazione storica del problema. In am-
bito filosofico, il clima della cultura ita-
liana era stato positivamente scosso dalla 
formidabile attività culturale di Geymo-
nat, al quale era stata affidata, nel 1956, 
la prima cattedra di filosofia della scienza 
e che aveva avviato, negli anni Sessanta, 
la realizzazione della sua grande impresa 
editoriale (Storia del pensiero filosofico e 
scientifico, edita poi da Garzanti nel bien-
nio 1970-1972). Inoltre, il contesto adatto 
a una nuova versione storica della querel-
le tra scienza e letteratura era stato appe-
na ricostituito dalla pubblicazione, nel 
1963 (Feltrinelli 1964, in Italia) del testo 
di Charles Snow, Le due culture, proprio 
con una prefazione di Geymonat – un te-
sto, quello di Snow, che, come vedremo, 
Preti non apprezzava, ma che certo causò 
una vibrante ripresa della discussione. La 
consapevolezza di immettersi in un pas-
saggio culturale di grande importanza è 
chiara fin dalle prime pagine: «Letteratu-
ra e scienza: due forme, due atteggiamen-
ti, che a lungo si sono contesi il primato 
della nostra cultura, e che entrambe han-
no preteso di caratterizzarla; e che ora si 
trovano ancora di fronte, forse per l’ulti-
ma volta, nel grave momento storico in 
cui sembra decidersi se la civiltà europea 
debba continuare a vivere, oppure debba 
voler morire» (p. 120). Trent’anni dopo 
la pubblicazione della Crisi delle scienze 
europee – la cui lettura, pochi anni prima, 
aveva avuto un grande impatto sul pen-

siero di Preti – l’eco husserliana di queste 
parole resta facilmente riconoscibile: an-
cora una volta, l’allarme per l’estenuante 
tramonto dell’Occidente chiama in causa 
le scienze e il loro ruolo storico.

L’importanza, il merito e il valore cul-
turale di una nuova edizione del testo di 
Preti derivano quindi, paradossalmente, 
proprio da questo fortissimo legame del 
libro con la polemica culturale degli anni 
Sessanta, con i nuovi linguaggi filosofici 
che si andavano affermando, tra filosofia 
analitica e strutturalismi, e con l’impos-
sibilità di aggirare la questione politico/
ideologica della dialettica marxista. I cin-
quant’anni che ci separano dalla prima 
pubblicazione rappresentano infatti, per 
il tema sollevato nel libro, un notevole 
arco temporale, e incidono nell’attuale 
contesto storico e culturale caratteri nuo-
vi e profonde differenze, rispetto a quello 
che ha accolto la voce di Preti. È dunque 
importante, appunto per individuare e ri-
conoscere il nucleo non accidentale della 
lezione pretiana, e il suo sforzo di ribadire 
il significato teoretico dell’impresa scien-
tifica, tornare a riflettere sul dualismo 
scienza/letteratura e sulle domande in cui 
tale dualismo si articola, pur nella consa-
pevolezza dell’impossibilità di archiviarlo 
definitivamente.

2. L’origine e il processo di redazione 
delle quattro parti che compongono il 
saggio ne spiegano la relativa autonomia 
di contenuti e, al contempo, i reciproci 
rimandi testuali e il riproporsi di alcuni 
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fondamentali nuclei argomentativi. Tut-
tavia, soltanto la lettura progressiva dei 
quattro capitoli permette di cogliere con 
chiarezza il disegno prefigurato dall’au-
tore e la rigorosa compattezza metodolo-
gica del testo, più volte ribaditi da Preti. 
Un aspetto essenziale dell’argomentazio-
ne è una dichiarata pars destruens, spesso 
schiettamente polemica, volta a prende-
re le distanze da una certa modalità sti-
listica e metodologica nell’impostare la 
trattazione. 

Il bersaglio principale, per attualità 
e fama, è proprio il testo di Snow, che 
viene definito senza mezzi termini «un 
brutto libro, arbitrario, superficiale», la 
cui colpa primaria è quella di aver dato 
alla discussione un tono giornalistico 
impossibile da emendare. Snow propo-
ne infatti una netta contrapposizione 
tra due comunità, distinte e contrappo-
ste sulla base di giudizi caratterizzati da 
ingombranti sfumature morali: da una 
parte, il conservatorismo un po’ ottuso 
degli intellettuali letterati; dall’altra, l’a-
pertura mentale, l’ottimismo razionale e 
l’impegno a migliorare le condizioni di 
vita dell’umanità che caratterizzerebbe-
ro il lavoro degli scienziati. Preti rifiuta 
questa impostazione, non semplicemen-
te perché in disaccordo con la gerarchia 
morale proposta da Snow. Il dissenso di 
Preti prescinde dall’apparente scelta di 
campo, perché la sua argomentazione, 
certo non neutrale, si muove tuttavia a 
un livello differente rispetto alla facile 
polemica di Snow: è necessario defini-

re con assoluto rigore il contesto della 
ricerca, se si vuole evitare di cadere in 
estenuanti discussioni tra rappresentan-
ti di comunità in conflitto. Ciò che Preti 
rimprovera a Snow, ciò che rende filoso-
ficamente mediocre il libro, è il fatto di 
aver trattato il tema a partire dall’oppo-
sizione etica e psicologica tra due gruppi 
sociali, caratterizzati quindi da atteggia-
menti comuni, schemi di comportamen-
to, valori condivisi. Ma qui non si tratta 
di etica e di uomini; gli uomini, ribadisce 
sarcasticamente Preti, sono quello che 
sono. Più probabile che, in questo sen-
so, scienziati e letterati costituiscano una 
sola cultura. 

Il confine, spiega Preti, non va trac-
ciato fra ‘letterati’ e ‘scienziati’, ma tra 
humanae litterae e scienza. Ed è lo spo-
stamento dell’attenzione su questo li-
vello non antropologico a costituire la 
pars construens del saggio e l’obiettivo 
del lavoro: un obiettivo culturale, crea-
re le condizioni per la comprensione di 
una fondamentale coppia dialettica del-
la nostra civiltà, da perseguire mediante 
il raggiungimento di un ben più urgen-
te obiettivo teoretico, consistente nello 
spostare il discorso da un livello empiri-
co/sociologico a un livello formale e sto-
rico-trascendentale.

In questa direzione si muove il lavoro 
di Trilling (Science, literature and culture. 
A Comment on the Leavis-Snow Contro-
versy), che Preti prende in considerazione 
come primo esempio di un’impostazione 
più corretta e proficua della riflessione, 
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un primo passo per liberarsi dalla stuc-
chevole polemica avviata da Snow – alla 
quale Leavis (The Two Cultures? The Si-
gnificance of C. P. Snow) aveva risposto in 
modo perfettamente speculare, relegan-
do l’impresa scientifica al ruolo di utile 
supporto tecnologico dell’esistenza e at-
tribuendo la dignità di cultura solo alla 
creazione letteraria e artistica. In un certo 
senso, Trilling accoglie e formalizza que-
sta rinuncia a una definizione speculare 
di letteratura e scienza come due cultu-
re, ma questo avviene con modalità del 
tutto diverse rispetto a quelle di Snow e 
Leavis, chiamando in causa, per la scien-
za, una specifica facoltà, destinata a un 
ruolo decisivo nella parte più teoretica 
dell’argomentazione di Preti: «Che sono, 
in sostanza, queste due categorie della 
civiltà, questi due “modi di pensiero”, il 
“culturale” e l’”intellettuale”? Il secondo, 
ce lo dice lo stesso Trilling, è proprio il 
modo scientifico di pensare – ove non si 
abbassi la scienza a ingegneria o tecnica 
superiore. E Trilling lo caratterizza mol-
to nitidamente nei suoi tratti essenziali: la 
sua razionalità, la sua libertà da valori e 
da impegni ideologici, la sua insieme libe-
ra e necessaria libertà umana. È proprio 
questa, la civiltà fondata sull’Intelletto, la 
civiltà della scienza». (151). Così, la qua-
lifica di “culturale” assegnata al dominio 
letterario assume un significato più defi-
nito, rimandando agli aspetti valutativi e 
storicistici che l’Intelletto, inteso come 
ragione universale, ha il compito di mar-
ginalizzare e depotenziare. 

La successiva parte centrale del lavo-
ro, costituita dalla seconda metà della 
prima parte e dal lungo excursus storico 
affidato al secondo capitolo (La polemica 
antiumanistica del Seicento), serve a Pre-
ti per costruire i dispositivi concettuali 
necessari allo sviluppo della proposta 
teoretica ora abbozzata. Dispositivi da 
reperire negli autori cronologicamente 
più vicini (dopo Trilling, Huxley e, so-
prattutto, Perelman) e nel pensiero dei 
grandi protagonisti del Seicento, il seco-
lo in cui la sfida lanciata dal modernismo 
scientifico al potere della cultura lette-
raria ha assunto un aspetto fondante ed 
esemplare.

3. In particolare, la rapida rivisitazione 
del pensiero dei grandi moderni – Gali-
lei, Bacone, Montaigne, Cartesio e Pascal 
su tutti – offre a Preti la possibilità di de-
terminare, mediante successivi aggiusta-
menti, i tratti fondamentali della nascen-
te civiltà delle scienze (sui quali tornerà 
in termini più rigorosi nell’ultima parte 
del volume) e quello che potremmo defi-
nire il luogo trascendentale dell’impresa 
scientifica: appunto l’intelletto, la ragio-
ne universale libera da qualsiasi specifico 
ethos comunitario.

Ovviamente, l’indagine di Preti non ha 
ambizioni di completezza, né l’accortezza 
filologica di un approccio propriamente 
storico. Si tratta, piuttosto, di una breve, 
non brevissima, ricostruzione, utile a re-
stituire il progressivo superamento dia-
lettico del conflitto che oppone l’orien-
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tamento modernista dei precursori e dei 
protagonisti della rivoluzione scientifica 
alle resistenze, non necessariamente ottu-
se, dei difensori del sapere tradizionale. 

Nella prospettiva di Preti, è in Carte-
sio che un tale processo di costituzione 
del moderno spirito scientifico giunge a 
dispiegare completamente le proprie im-
plicazioni: «La coscienza della modernità 
e il radicalismo antitradizionalistico rag-
giungono in Cartesio una tale chiarezza, 
e sono affermati con tanta energia, che 
veramente si può fare di Cartesio quasi 
il “campione” o modello del pensatore 
moderno» (p. 247). È con Cartesio, infat-
ti, che si delineano in modo pienamente 
consapevole i quattro motivi che la pro-
spettiva critico-razionalista di Preti iden-
tifica come essenziali al nuovo atteggia-
mento dei moderni. 

In primo luogo, il rifiuto dell’autorità 
culturale della tradizione, sancito nei ter-
mini di una dichiarata forma di rigetto, 
quando non di disprezzo, per la cultura 
classica, e dell’abbandono delle tradizio-
nali forme letterarie e regole retoriche: 
«Al posto di questa inutile retorica, la ve-
rità e la ragione, nude e crude» (p. 256). 
Si assiste, in questo senso, a un radicale 
ribaltamento della gerarchia valoriale. 
L’antichità, di fronte a un sapere non 
più derivato dalla tradizione testuale, ma 
dalla decifrazione concettuale dell’espe-
rienza, si trasforma in una fase aurorale 
e infantile del genere umano. Nello spa-
zio aperto dall’idea di progressività della 
conoscenza, la superiorità del moderno è 

indiscutibile, perché indiscutibile è il suo 
vantaggio nelle scienze basate sul ragio-
namento e sulle sensate esperienze galile-
iane (p. 283). In ogni caso, al di là degli 
aspetti puramente polemici, ciò che conta 
è che, all’autorità culturale della tradi-
zione, il pensiero moderno contrappone 
l’universalità del sapere empirico e con-
cettuale, un sapere non legato alla storia, 
non connesso a tradizioni e istituzioni, ma 
fondato sulla natura stessa – e sulla stessa 
natura razionale dell’uomo (p. 224).

Proprio la centralità assunta dalla ra-
gione come facoltà eterna e universale e 
dal metodo, lo strumento operativo per la 
concreta attualizzazione di questa ragio-
ne sovrastorica e astratta, rappresentano 
altri due pilastri dell’edificio che si anda-
va costruendo. Si tratta di una coppia di 
elementi impossibili da separare, perché 
soltanto affidando al metodo l’istituzione 
della soggettività protagonista della Lei-
stung scientifica, appunto la ragione in 
quanto intelletto, sarà possibile farne va-
lere la natura universale, libera dalle idio-
sincrasie storiche, private o comunitarie 
denunciate dagli idola baconiani. 

Infine, come ultimo elemento della 
costituzione della moderna idea di cono-
scenza, Preti indica il nuovo atteggiamen-
to nei confronti della matematica, atteg-
giamento che trova in Galilei, Cartesio e 
Pascal i propri interpreti più autorevoli. 
Seppure molto rispettata, infatti, nell’e-
poca rinascimentale la matematica era co-
munque considerata come poco più di un 
utile strumento tecnico: «In effetti, l’uma-
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nesimo è civiltà delle lettere: una civiltà 
che in ogni campo tende al discorso reto-
rico, qualitativo, valutativo, e in cui le ma-
tematiche, per quanto “onorate”, hanno 
sempre un posto marginale, accessorio, 
ausiliario, tecnico (e ancora oggi gli ultimi 
epigoni dell’umanesimo le considerano 
così)» (p. 263). Ciò che il nuovo pensiero 
scientifico oppone a questa concezione è 
l’idea della matematica come disciplina 
modello e scienza fondamentale, nucleo 
linguistico-strutturale della cosmologia e 
della fisica.

4. Terminata l’indagine storica, ovvia-
mente ben più ampia e articolata di 
quanto sia stato possibile qui dare conto, 
nei due successivi capitoli (Retorica e lo-
gica, Cultura axiologica e cultura teoreti-
ca) Preti riporta la trattazione a un livello 
puramente teorico. L’argomentazione 
procede in modo non sempre lineare, sia 
per il riemergere dei nuclei tematici chia-
mati in causa nei diversi capitoli, sia, so-
prattutto, perché l’orizzonte fenomeno-
logico nel quale Preti sceglie di muoversi 
esige un continuo andirivieni tra il livello 
formale, al quale è affidata la caratte-
rizzazione trascendentale della coppia 
dialettica letteratura/scienza, e quello 
dei dispositivi per la sua attualizzazione 
storica: il discorso e i suoi destinatari, i 
valori condivisi, le intenzioni veicolate e 
la nozione di verità che ne deriva.

Un primo spunto viene dal lavoro di 
Huxley (Literature and Science), molto ap-
prezzato da Preti, nel quale la distinzione 

introdotta da Dilthey tra scienze nomote-
tiche e scienze idiografiche è applicata al 
tema del confronto tra scienza e letteratu-
ra. Nella prospettiva di Preti, il principale 
limite della proposta di Huxley sta nella 
natura arcaica e imprecisa dell’epistemo-
logia che la sostiene. Non è del tutto ov-
vio, ad esempio, che il discorso letterario 
possa davvero afferrare l’assoluta singo-
larità dell’evento, senza farne al tempo 
stesso un paradigma astratto: «Il vero e 
proprio singolo (di fatto, una mera astra-
zione logico-matematica) è l’indescrivibi-
le oggetto di una conoscenza immediata, 
indicato da un simbolo che lo denota ma 
non lo significa né connota (ossia indicato 
da un nome proprio)» (p. 156). La natura 
inevitabilmente semiotica e simbolica del 
linguaggio, prosegue Preti, ne decreta la 
dimensione pubblica e intersoggettiva, 
per cui un linguaggio puramente lettera-
rio/espressivo, concepito come voce di 
mere sensazioni o emozioni, è di fatto im-
possibile, a meno di non ridurlo «agli ulu-
lati dei cani e ai gemiti dei sofferenti» (p. 
161). La contrapposizione tra un “mondo 
della scienza” e un “mondo della vita”, 
come i due correlati oggettuali del discor-
so della scienza e della letteratura, perde 
così il proprio fondamento concettuale. 
Concepita come linguaggio per la descri-
zione di questo livello ante-predicativo: 
«l’arte si fa magia, stregoneria, allusività 
– surrealismo o ciarlataneria» (p. 164).

Tuttavia, accanto a questa visione 
sfuggente della letteratura come parola 
dell’ineffabile, Preti trova in Huxley una 
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concezione della Lebenswelt con evidenti, 
anche se parziali, assonanze husserliane. 
Nelle parole di Huxley: «Il mondo del 
quale tratta la letteratura è il mondo in cui 
gli esseri umani sono nati, vivono e alla 
fine muoiono, il mondo in cui amano e 
odiano, in cui sperimentano trionfo e umi-
liazione, speranza e disperazione […]» 
(citato da Preti, p. 166). Così, proprietà 
caratteristica della letteratura sarebbe 
quella di mantenere il proprio discorso al 
livello dell’esperienza prescientifica, della 
Lebenswelt, appunto: «sarebbe discorso 
che non solo parte da questo mondo (il 
che fanno, in ultima analisi, tutti i discor-
si), ma anche porta su di esso, in esso si 
muove. Il che sarebbe forse da accettare, 
o per lo meno da prendere in seria consi-
derazione» (p. 167). Resta, in ogni caso, 
il problema di definire e di dar conto 
dell’esperienza del mondo della vita così 
concepito, senza che questa esperienza 
si trasformi nell’esperienza «meno priva-
ta, meno libera, meno individuale, la più 
banale che sia dato pensare» (p. 168). E 
su questo, il razionalismo di Preti non 
sembra ammettere deroghe, perché l’ego 
all’opera nell’esperienza della Lebenswelt 
«è un ego eminentemente sociale, situato, 
condizionato, comune; ché solo attraver-
so la riflessione sulla forma razionale delle 
scienze si raggiunge invece l’idea di un ego 
puro, trascendentale, libero» (ibidem). 

5. L’idea alla base dell’approccio di Pre-
ti è che scienza e letteratura siano due 
forme culturali incise su un concreto co-

mune, costituito dalla “sostanza” della 
civiltà, un sostrato idealmente indefini-
to, o neutro, formato essenzialmente da 
valori condivisi, il quale deriva il proprio 
profilo culturale solo dal modo in cui la 
forma dominante in una certa fase stori-
ca ridefinisce la gerarchia di quei valori 
comuni. Sono dunque i mutamenti nella 
concezione delle priorità assiologiche a 
stabilire dialetticamente l’alternarsi delle 
“civiltà”, intese come sintesi formali del-
la sostanza comune.

A questo punto, l’obiettivo teorico del 
saggio può essere formulato in via defini-
tiva: si tratta di mostrare come humanae 
litterae e scienza siano caratterizzate da 
due diverse gerarchie di valori e come 
questa differenza si rifletta in modo non 
banale sul tipo di discorso che le carat-
terizza, sul modello di moralità domi-
nante e sulla nozione stessa di verità. Per 
elaborare la tesi portante del saggio, e 
prepararne la conclusione, Preti sceglie 
di prendere le mosse proprio dal tipo di 
discorso, facendo rispecchiare la dualità 
di lettere e scienza in quella di retorica e 
logica – «[…] ove per logica si intenda 
non la sola sintassi o la pura semantica 
logica, ma qualcosa che venga a conglo-
bare anche la metodologia scientifica, la 
teoria della verificazione e della prova: 
ossia tutto ciò che ha attinenza all’ade-
sione puramente intellettuale, universale 
e necessaria qual è la caratteristica del 
sapere» (p. 326) – e provando a tracciare 
le conseguenze di una simile proposta. A 
partire dal celebre Traité de l’argumen-
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tation di Perelman e Olbrechts-Tyteca 
(1958), Preti propone di caratterizzare 
le due tipologie di discorso mediante gli 
scopi che si prefiggono: persuadere, per 
la retorica e il discorso letterario, convin-
cere, per la logica e il discorso scientifico. 
In questo modo, il confronto tra le due 
forme culturali si articola in una serie di 
differenze che l’ultima parte del saggio si 
incarica di individuare e riconoscere. 

La persuasione, orientata all’azione, 
implica sentimenti e atteggiamenti va-
lutativi che la convinzione, vale a dire 
l’adesione razionale a credenze e teorie, 
non riconosce. In questo senso, al livel-
lo formale, la scienza è inevitabilmente 
wertfrei: un aspetto che Preti non si stan-
ca di sottolineare, come il dato che più di 
altri sancisce l’eterogeneità del discorso 
persuasivo della letteratura rispetto al 
discorso della scienza. Mentre la conta-
minazione di un punto di vista ontologi-
co con un punto di vista assiologico (per 
esempio, morale) è essenziale al discorso 
retorico, la scienza ripudia questo tipo 
di argomentazione: «essa respinge ogni 
contaminazione di punti di vista descrit-
tivo-esplicativo con punti di vista valu-
tativi» (p. 392). Per questa ragione, il 
discorso retorico si rivolge sempre a un 
concreto e preciso uditorio – un uditorio 
storico, psicologico, sociale, e dunque 
necessariamente parziale e determina-
to – laddove «il discorso logico mira a 
un generico, atemporale e aspaziale, 
uditorio universale» (p. 333). Se questa 
indeterminatezza si estende fino a com-

prendere tutti, abbiamo l’uditorio tipico 
del discorso logico, il generico soggetto 
trascendentale della conoscenza, perché 
l’unico elemento universalmente condi-
visibile è la ragione. 

In definitiva, mentre il procedimento 
persuasivo «presuppone una doxa, fa ap-
pello a una convinzione condivisa circa 
certi valori; presuppone cioè emozioni, 
valutazioni, convinzioni che vigano in 
maniera indiscussa nell’uditorio, nella 
tradizione di quell’uditorio» (p. 356), 
al contrario la cultura scientifica opera 
con l’idea di un valore assoluto, l’idea di 
verità. E sulla nozione di verità si apre 
forse la distanza più ampia e radicale tra 
le due culture. La cultura retorico-lette-
raria tende, infatti, a far coincidere verità 
e validità, o meglio a fare della validità il 
criterio della verità stessa. Di conseguen-
za, acquistano un ruolo essenziale gli 
strumenti della persuasione retorica, che 
Preti prende rapidamente in considera-
zione come aspetti fondanti della civiltà 
delle lettere – strumenti e criteri che, al 
contrario, la cultura scientifica respinge 
decisamente, degradandoli a dispositivi 
di una strategia sofistica, errori del ragio-
namento e dunque estranei alla verità. 
Ciò che appare inaccettabile dal punto 
di vista della logica scientifica è proprio 
il punto fondamentale della strategia 
retorica: la sua dipendenza dalla qua-
lità delle persone che intervengono nel 
dramma oratorio, per cui «la verità (o 
forse, meglio, la validità) del discorso ap-
pare in funzione del valore della persona 
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che la sostiene» (p. 347). La tesi che il di-
scorso si incarica di difendere è conside-
rata come espressione della persona, nel-
la sua grandezza (auctoritas) e nella sua 
piccolezza (verecundiam). Proprio sul 
principio di autorità come fondamen-
to del vero sembra dunque delinearsi il 
contrasto più critico nella dialettica tra 
le due forme operanti nella nostra civil-
tà, perché «è qui che, come vedremo più 
volte anche nel seguito di questo saggio, 
entrano in conflitto non soltanto due tec-
niche di argomentazione relative a due 
forme di discorso, ma due idee di verità, 
due idee del posto e della funzione del 
sapere in seno alla società e alla storia» 
(p. 351). 

6. La straordinaria ricchezza dell’indagi-
ne di Preti non permette di darne con-
to in modo esaustivo nello spazio qui a 
disposizione. Troppe sono le questioni, i 
testi e i concetti chiamati in causa, ognu-
no dei quali permetterebbe, e richiede-
rebbe, un’attenta analisi critica, anche 
alla luce dei decenni che separano l’e-
dizione originale da questa importante 
nuova pubblicazione. In senso stretta-
mente tecnico, il testo è inevitabilmente 
disomogeneo per compiutezza e preci-
sione dell’analisi, e presenta dunque del-
le parziali incertezze argomentative. La 
concezione della scienza che fa da sfondo 
ad alcune affermazioni di Preti, ad esem-
pio, è forse un po’ rigida, modellata sulle 
scienze più dure (fisica in primo luogo) e 
ancora poco toccata dal dibattito sull’e-

pistemologia “debole”, legata ai progres-
si della biologia molecolare e al conso-
lidamento metodologico delle scienze 
umane. Non si tratta certo di contestare 
l’idea di scienza proposta da Preti, ma 
di lasciare spazio a una considerazione 
meno inflessibile, meno militante in un 
certo senso, della logica scientifica che 
ne emerge. Inoltre, è probabile che molti 
specialisti della civiltà delle lettere trovi-
no ingenerosa la concezione del conte-
nuto conoscitivo della forma culturale 
retorica, e possano anche rifiutare, legit-
timamente, il confinamento dell’impresa 
letteraria nell’ambito di una soggettività 
radicalmente empirica, definita unica-
mente dalla propria appartenenza etica, 
storica, antropologica. Forse, verrebbe 
da dire, anche la grande letteratura può 
vantare una qualche relazione profonda 
con la ragione universale.

Si tratta però di considerazioni mar-
ginali, che non toccano il senso e l’im-
portanza del lavoro di Preti. È vero, in-
fatti, che, da un punto di vista culturale, 
scientifico e filosofico, il mondo ha su-
bito profonde trasformazioni nel corso 
dei cinquant’anni che ci separano dalla 
prima pubblicazione del libro. Altrettan-
to vero, tuttavia, è che l’urgenza a cui il 
libro prova a rispondere non è trascorsa, 
né superata. L’impegno di Preti per una 
riformulazione più rigorosa del tema del-
le due culture – una riformulazione che si 
tenga ben distante dal tono giornalistico 
di Snow e dalla polemica tra corporazioni 
che ne consegue – raggiunge sicuramen-
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te il proprio obiettivo. Ma si tratta di un 
successo effimero, perché la tendenza a 
riproporre in termini narcisistici e teore-
ticamente infantili il dibattito tra scienza 
e letteratura sembra, a tratti, ineluttabile.

Rileggere oggi Retorica e logica è 
certamente un buon modo per provare 
a contrastarla.


