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G li otto anni nei quali Croce 
e Gentile intrattennero la 
fitta corrispondenza rac-

colta nel terzo e nel quarto volume del 
Carteggio sono, indubbiamente, di im-
portanza fondamentale nell’evoluzione 
delle rispettive filosofie. Non solo, infat-
ti, comparvero opere capitali dell’ideali-
smo italiano, quali, di Croce, la seconda 
edizione della Logica come scienza del 
concetto puro e la Filosofia della pratica. 
Economica ed etica (1909), i Problemi di 
estetica (1910), La filosofia di Giambatti-
sta Vico (1911) e il Breviario di estetica 
(1912), e di Gentile L’atto del pensare 
come atto puro, poi compreso insieme ad 
altri saggi ne La riforma della dialettica 
hegeliana (1913) e il Sommario di pedago-
gia come scienza filosofica (1913-14); ma 

proseguì anche e si concluse la prima se-
rie della «Critica», in cui giunsero a com-
pimento i disegni della recente filosofia e 
della recente letteratura italiane, tracciati 
rispettivamente da Gentile e da Croce. E 
soprattutto, alla fine di questo breve arco 
di anni, venne allo scoperto, per iniziati-
va di Croce, quella «discussione tra filo-
sofi amici», che si rivelò un dissidio non 
componibile e portò, quando alle ragioni 
filosofiche si aggiunsero quelle politiche, 
alla rottura definitiva.

Croce aveva deciso di pubblicare sul-
la Voce di Prezzolini una lettera aperta a 
Gentile e agli amici della Biblioteca filo-
sofica di Palermo, in cui prendeva le di-
stanze dalla filosofia attualistica1. Gentile 
rispose a stretto giro a sua volta con una 
lettera2, alla quale Croce replicò3. I ter-
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mini del dissidio sono noti4 ed è qui suf-
ficiente solo un breve cenno. In sostanza 
il filosofo napoletano accusava l’attuali-
smo di misticismo: «Voi volete starvene 
immersi nell’attualità, senza veramente 
pensarla; perché pensare è unificare di-
stinguendo o distinguere unificando, il 
che voi considerate come un trascende-
re l’attualità. Perdonate; ma codesta è la 
schietta posizione mistica, e si esprime, 
o piuttosto non si esprime, nell’Ineffa-
bile»5. E Gentile rispondeva accusando 
Croce di «dualismo» e di «dommati-
smo», perché presuppone la dualità di 
conosciuto e conoscere, di pratico e te-
oretico, di natura e spirito, e una volta 
mossi da una dualità data, non la si può 
più superare: la relazione non riesce cioè 
a restituire unità alla distinzione presup-
posta6. Accusa che significava incapacità 
di attenersi alla verità dell’idealismo o 
spiritualismo assoluto e ricaduta nel na-
turalismo7.

Si trattava, lo si è detto e ripetuto, di 
un dissidio che manifestava la distanza 
che separava i due protagonisti dell’ide-
alismo italiano da molto tempo, forse da 
sempre, fin dalle prime discussioni ini-
ziatesi sulla fine dell’Ottocento intorno 
ai temi del materialismo storico e dell’e-
stetica, e che al principio degli anni di 
cui ci stiamo occupando, nel 1907, era 
riemerso in occasione della pubblicazio-
ne del saggio crociano Ciò che è vivo e ciò 
che è morto della filosofia di Hegel, la cui 
recensione critica Gentile scrisse ma non 
pubblicò (sarà edita solo nel 1920 nei 

Frammenti di estetica e di letteratura), e 
della prolusione gentiliana su Il concetto 
della storia della filosofia, che Croce tro-
vò non persuasiva nel non concedere lo 
spazio necessario alla distinzione oltre 
che all’unità8. Nel novembre del 1913, 
nonostante l’intensa collaborazione e 
l’indubbia profonda amicizia che legava i 
due filosofi, i termini della questione non 
erano cambiati. Piuttosto, si può aggiun-
gere, che mentre Gentile aveva creduto, 
leggendo la memoria crociana Storia, 
cronaca e false storie9, che l’amico fosse 
giunto alle sue conclusioni («dopo aver 
saltato il primo fosso tra storia e filosofia, 
salta ora l’altro tra storia e storiografia, 
conosciuto e conoscere, realtà e cognizio-
ne, e quindi pratica e teoria, unificando 
tutti i processi nell’atto»)10; Croce, leg-
gendo L’atto del pensare come atto puro, 
era pervenuto invece alla consapevolezza 
della inconciliabilità delle due proposte 
filosofiche. Differente, inoltre, era anche 
il giudizio circa l’opportunità di rendere 
pubblico il dissidio. Gentile non appro-
va la scelta di Croce: non posso «nascon-
dere un senso di pena indefinibile che 
mi fa questa pubblica discussione, che 
divide agli occhi del pubblico due nomi 
che praticamente potevano bene restare 
uniti senza pericoli di equivoci per tutti 
coloro che possono essere ora in grado 
d’intendere questa nostra pubblica di-
scussione»11. Croce, al contrario, ritiene 
di essere stato costretto a intervenire a 
causa delle «manifestazioni separatisti-
che e polemiche dei tuoi scolari, che con 
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poca finezza venivano ad accentuare la 
contrapposizione tra due amici, che per 
loro conto non volevano accentuarla e la 
lasciavano soltanto intendere a chi era 
in grado d’intendere»; e invoca la leal-
tà scientifica di essere intervenuto «nel 
modo più riguardoso», «dicendo tutto e 
dicendolo seriamente». D’altronde, Cro-
ce era ben consapevole che tra loro non 
ci fosse mai stata una piena identità di 
vedute, e tale differenza era ora riven-
dicata come requisito necessario per un 
fecondo confronto: «quel certo dissenso 
c’era stato sempre tra noi due, e non solo 
non aveva impedito, ma era stato condi-
zione di sana collaborazione, di amicizia 
sostanziale, di serietà»12. 

Accanto alle ragioni squisitamente fi-
losofiche che indussero Croce a rendere 
pubblico il dissidio, vi sono però anche 
motivi personali non trascurabili, i quali, 
se non si tradussero in proposta teoretica 
(sempre Croce fu fedele all’impersonali-
tà della filosofia, come ribadì nel Contri-
buto alla critica di me stesso), gli diedero 
ulteriori motivazioni a fare i conti con 
Gentile. Il 25 settembre di quello stesso 
1913 era morta l’amata compagna An-
gelina Zampanelli. Croce attraversò un 
periodo di grande difficoltà, che durò di-
versi mesi (gli stessi in cui si svolse la po-
lemica con Gentile) e impedì al filosofo 
napoletano di applicarsi con la consueta 
energia al lavoro. Fare i conti con Genti-
le significò, forse, anche fare i conti con 
il proprio passato, distinguersi da una 
stagione della propria esistenza ormai 

definitivamente tramontata, elaborare 
insomma il lavoro del lutto13.

Il carteggio tra Croce e Gentile non 
ha, quindi, solo un significato filosofico. 
Esso testimonia anche due vicende esi-
stenziali niente affatto riducibili alle im-
magini stereotipe che gli avversari volle-
ro disegnare: l’uno, Croce, monumento 
di olimpica serenità, che mascherava, in 
fondo, indifferenza se non cinismo; l’al-
tro, Gentile, tutto compreso nel ruolo di 
vate di una nuova Italia che non sorgeva 
ancora. Si leggano, tornando a cinque 
anni prima, le lettere angosciate scam-
biate dopo il terremoto di Messina, in cui 
si disperava per tanti amici comuni: se si 
salvarono Giuseppe Lombardo Radice 
e Gaetano Salvemini, che pure ebbero 
gravissimi lutti familiari, perì invece, tra 
gli altri, il «nostro» Antonio Fusco, al 
quale Croce dedicò i Problemi di estetica. 

Durante questi anni Gentile visse e 
insegnò a Palermo con la famiglia, che si 
faceva via via più numerosa ed esigente. 
Sono molte le occasioni nelle quali Gen-
tile ricorre alla generosità di Croce per 
farsi anticipare somme sul lavoro per la 
«Critica» o per Laterza, o per ricorrere a 
prestiti. Spesso gli articoli per la «Critica» 
ritardavano a causa delle preoccupazioni 
e degli impegni familiari, che distoglieva-
no il filosofo dal lavoro; altre volte erano 
le condizioni di salute di sorelle, fratelli 
e cognati a coinvolgerlo. Lo scoppio di 
un’epidemia di colera costringe Gentile a 
trasferirsi con la famiglia nella nativa Ca-
stelvetrano per due mesi. Così ne scrive 
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a Croce: «Mio caro Benedetto, Le condi-
zioni sanitarie disperate in cui ho trovato 
questa dissennatissima città (dove tutti 
litigano e parteggiano meschinamente an-
che in faccia al colera), e lo stato di ecces-
siva eccitazione nervosa in cui s’era ridot-
ta Erminia [la moglie di Gentile; n.d.a.] 
mi ha costretto ad allontanare da Palermo 
la famiglia: che è da due giorni a Castelve-
trano, dove io, finiti oggi gli esami, la rag-
giungerò questa sera. Il paese è qui sotto 
un incubo di terrore»14. Ma Palermo non 
era soltanto una città profondamente di-
visa, con una amministrazione inetta e 
un’organizzazione sanitaria inadeguata; 
era soprattutto una città provinciale, dal-
la quale Gentile avrebbe voluto quanto 
prima allontanarsi per tornare a Napoli e 
poter collaborare con l’amico. 

Una parte consistente delle lettere 
raccolte nel vol. 3 riguardano infatti il 
tentativo di Gentile di ottenere il trasfe-
rimento o, in via subordinata, di far ban-
dire all’Università di Napoli il concorso 
in Storia della filosofia, cosa che la Fa-
coltà non accettò, preferendo a Gentile 
Covotti. Croce si batté per l’amico per 
quanto poté, fino a rendere pubblica la 
lettera aperta che scrisse all’allora mi-
nistro della Pubblica istruzione Rava15. 
Tutto fu inutile. Gentile non si trasferì 
mai a Napoli e anche la possibilità di es-
sere chiamato a Roma o a Torino sfumò, 
per cui finì per accettare l’insegnamento 
di Filosofia teoretica a Pisa, dove si tra-
sferì il 19 ottobre 1914 per sostituire il 
maestro Jaja, da poco deceduto.

Croce a Napoli si sposa e riprende la 
sua infaticabile attività, Gentile a Pisa ini-
zia il periodo più fecondo e decisivo della 
sua carriera accademica: le strade dei due 
filosofi amici si allontanano ormai irrever-
sibilmente.
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