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Tullio Gregory e «il piacere di una caccia senza preda»*
di Pina Totaro**

abstract
This article presents a brief description of the research activities, scientific projects and publishing 
initiatives promoted by Tullio Gregory in his long career as a scholar, university professor and 
research institute collaborator. Tullio Gregory was also founder and director of the Institute for 
the European Intellectual Lexicon and History of Ideas (ILIESI) of the National Research Council. 
This article analyses in particular the theoretical aspects and philosophical elements that inspired 
Gregory’s scholarly activity at the Institute and the various institutions with which he collaborated.
_Contributo ricevuto il 7/07/2022. Sottoposto a peer review, accettato il 20/07/2022.
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SASSO, Tullio Gregory. Un intellettuale enciclopedico, «Enciclopedia Italiana», II (2019), pp. 74-83 
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L a passione per la ricerca, non 
soltanto filosofica, ha sem-
pre accompagnato l’attivi-

tà scientifica di Tullio Gregory. Sin dai 
primi anni del suo insegnamento presso 
diverse università in Italia e all’estero, 
Gregory ha sempre svolto la sua vastissi-
ma opera di studioso mirando non tanto 

all’approfondimento di interessi setto-
riali – che certo non sono mancati nella 
sua lunga carriera professionale – quanto 
soprattutto ai legami teorici e al vario ar-
ticolarsi di discipline diverse, al loro in-
treccio e continuo dialogo. L’importanza 
della cultura e la diffusione delle discipli-
ne umanistiche è stata sempre al centro 
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degli interessi di Gregory e del suo im-
pegno istituzionale, in sedi universitarie 
e politiche. Egli credeva, in particolare, 
che la ricerca filosofica dovesse ispirarsi 
a criteri di estrema liberalità, indagando 
tradizioni e ambiti diversi contro ogni 
forma di dogmatismo teorico. Nella sua 
concezione, la storia della filosofia – la 
disciplina che ha sempre insegnato – non 
è sovrapposizione o semplice scansione 
di autori, temi e opere ordinati secon-
do successioni temporali, ma ricerca di 
nuove risposte a questioni antiche mai 
risolvibili in più o meno vasti disegni 
d’insieme, cioè definizione di prospetti-
ve diverse ed espressione di volta in volta 
di problemi e di soluzioni inedite. 

Gregory rifuggiva dall’idea di pro-
muovere e applicare metodologie par-
ticolari alla ricerca. Il termine stesso di 
‘metodo’ non apparteneva al suo vo-
cabolario. Riteneva improprio parlare 
di un metodo definito e ancora di più 
pretendere di trasmetterlo ad altri, dif-
fidente com’è sempre stato delle grandi 
visioni sistematiche con le loro «catte-
drali metafisiche»1. Assertore convinto 
del carattere ambiguo e sfuggente dei 
percorsi della storia delle idee, egli ha 
sempre sostenuto, piuttosto, la neces-
sità di studiare i vari autori «nella loro 
disarticolata singolarità»2. La filosofia, o, 
meglio, le filosofie, come amava definire 
il proprio campo di studi, non potevano 
essere comprese entro categorie stabili-
te, tutte, per loro stessa natura, limitate 
e limitanti. Così deve intendersi quel 

‘plaisir de la varieté’ di cui Gregory ha 
parlato in più occasioni: quel «piacere di 
una caccia senza preda»3 che egli stesso 
appose quale titolo a uno dei suoi ultimi 
saggi, quasi un testamento spirituale.

Gregory ha trasmesso la convinzione 
che per operare filosoficamente occorra 
superare i confini, porsi sul limite, esplo-
rare i percorsi più diversi, osare inter-
pretazioni inedite o meno comuni. Tutte 
le attività promosse da Gregory, le sue 
ricerche personali così come quelle che 
svolgeva presso le istituzioni nelle quali 
a vario titolo operava (oltre l’ILIESI e 
l’Università, l’Accademia Nazionale dei 
Lincei, l’Istituto dell’Enciclopedia Ita-
liana, la SISMEL, la British Academy, 
l’American Academy of Arts, la Société 
Internationale pour l’Étude de la Phi-
losophie Médiévale), sono connotate 
dall’impegno ad espandere i confini cro-
nologici e le conoscenze tradizionali del-
le discipline e dei temi esplorati. Da qui 
l’elaborazione di progetti che interessas-
sero campi d’indagine apparentemente 
lontani tra di loro, la ricerca di un dialogo 
tra scienziati e umanisti e la convinzione 
nella possibilità di superare le barriere 
che tradizionalmente separano gli studi 
tra le cosiddette ‘scienze dure’, cioè la 
matematica, la statistica e l’informatica, 
e la filologia, la critica testuale, la storia 
e la lessicografia. Avido lettore di testi 
d’autore (andava molto fiero dell’agget-
tivo ‘libridinoso’ che gli aveva attribuito 
Riccardo Chiaberge) e acuto interprete 
del pensiero da essi trasmesso, Gregory 
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ha saputo coniugare il suo indubbio ri-
gore accademico a un autentico interesse 
per le espressioni più diverse delle arti 
e delle tecniche. Al tempo stesso, non 
ha risparmiato critiche talora aspre per 
il progressivo arretramento delle scien-
ze umanistiche e per l’indifferenza con 
la quale lo stesso mondo accademico 
assisteva al generale declino della cul-
tura. Sul tema è tornato ripetutamente, 
lamentando di aver dovuto promuove-
re gli studi umanistici «in un periodo 
purtroppo molto lungo e senza futuro, 
in cui l’università sembra distratta verso 
modesti compiti professionalizzanti, av-
vilita per la progressiva diminuzione dei 
mezzi destinati alla ricerca, depauperata 
nei suoi patrimoni librari divenuti obso-
leti per la mancanza di nuove accessioni, 
mentre parallelamente l’editoria di alta 
cultura è travolta dalla crisi economica e 
ancor più dalla trionfante e brutale men-
talità aziendalistica»4.

Quello che è importante sottolineare 
a proposito del suo impegno professio-
nale e istituzionale, è la continua proget-
tualità, la molteplicità delle iniziative, le 
sperimentazioni, le traiettorie intellet-
tuali attraverso le quali si è concretizzato 
il legame di Gregory con i vari enti e isti-
tuti con i quali ha collaborato o che ha 
diretto. Certo, se questa storia coincide 
spesso con quell’epoca di relativo benes-
sere che va sotto il nome di boom econo-
mico, quando anche gli investimenti per 
la ricerca in Italia erano equiparabili agli 
standard europei, negli ultimi decenni la 

situazione è profondamente cambiata e 
‘l’arretramento culturale’ del Paese – più 
volte denunciato da Gregory – ha deter-
minato repentini mutamenti e ridotto 
notevolmente spazi e possibilità per la 
ricerca, soprattutto umanistica, «sulla 
linea del crescente prevalere di una men-
talità aziendalistica e manageriale»5. Tut-
tavia, i progetti avviati da Gregory pres-
so il Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
l’Università, l’Istituto dell’Enciclopedia 
Italiana, l’Accademia dei Lincei e altri 
Enti, sono sempre stati finalizzati alla 
promozione della ricerca e al prosegui-
mento degli studi. Grazie alla sua capa-
cità di captare nuovi codici e intercettare 
tendenze ancora appena accennate nella 
cultura degli anni Sessanta e Settanta, e 
anzi quasi anticipandone le applicazio-
ni, Gregory intravide, insieme a Tullio 
De Mauro e ad altri studiosi, nel dialogo 
tra informatica e scienze umane, nuove e 
più ampie possibilità per la messa a pun-
to di strumenti utili agli studi filologici, 
letterari, filosofici e storico-critici. Con 
la creazione dell’Istituto LIE del CNR, 
egli avviò un progetto scientifico, che a 
un nuovo modo di fare ricerca umanisti-
ca abbinava i criteri e il rigore del tipo di 
scuola nel quale si era formato. 

Partito da studi di filosofia medievale, 
Gregory ha poi approfondito momenti 
particolari, fasi di passaggio e di crisi della 
storia della cultura. Sulla scia della ricerca 
di alcuni dei suoi maestri, Gregory ha sve-
lato la ricchezza e varietà di temi e epoche 
generalmente meno frequentati dagli stu-
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diosi. Nel tracciare la storia del pensiero 
di un determinato periodo storico o di 
un autore Gregory aveva individuato al-
meno tre ‘forme di pensiero’, tre aspetti 
che egli ha messo al centro della sua in-
dagine scientifica. È in quei periodi di 
crisi, di fasi di passaggio e di transizione 
infatti che, secondo Gregory, l’umanità è 
costretta a riformulare i propri riferimenti 
intellettuali, a reinventare e a ricostruire 
la propria identità culturale. È in quei 
momenti che si attuano le trasformazioni 
decisive e si stabiliscono le basi per future 
evoluzioni. 

Gli interessi della ricerca storico-filo-
sofica di Gregory si sono dunque con-
centrati su quei temi e autori che meglio 
esprimono la vitalità di tali ‘momenti’, 
nella consapevolezza che le novità intro-
dotte nella storia delle idee non siano da 
ricercare nei tradizionali veicoli di cultu-
ra, ma nel modo nuovo in cui si andavano 
ponendo i problemi e nella funzione che 
essi assumevano nelle varie epoche. L’at-
tenzione costantemente rivolta al motivo 
del dubbio quale migliore antidoto con-
tro le pretese di una verità dogmatica, 
alla storia dello scetticismo e del libertini-
smo trasmesso attraverso i testi d’autore 
e il loro lessico, lo studio del linguaggio 
scientifico, delle sue oscillazioni con l’ap-
plicazione di medesimi termini a contesti 
e con significati sempre diversi, è ovun-
que espressa da Gregory nei suoi scritti6. 

Non a caso, Gregory collocava il primo 
dei ‘momenti’ decisivi per la storia della 
cultura occidentale nel periodo tardo-an-

tico, inteso come l’arco di anni in cui si 
assiste all’ultima rinascita dell’ellenismo. 
Quella rinascita segna però anche la sua 
conclusione: la cultura classica viene per 
così dire esaurendosi e ripiegando su se 
stessa e cede il passo a una nuova epoca. 
Al contrario della tendenza dominante 
negli studi, che rivolgeva l’attenzione pre-
valentemente, se non esclusivamente, ai 
principali autori della classicità, Gregory 
esortava invece a occuparsi della filosofia 
e del linguaggio filosofico dei secoli suc-
cessivi, i secoli cioè in cui si assiste alla più 
massiccia commistione di lingue e culture 
diverse e in cui si definisce la storia della 
civiltà mediterranea. Tutta la civiltà la-
tina – scriveva, ad esempio, a proposito 
del Medioevo – potrebbe inscriversi in 
questo «continuo acquisire e interpre-
tare (ogni traduzione è interpretazione) 
non solo opere della latinità pagana, ma 
di culture più lontane – greca, bizantina, 
araba – per trasferirne i contenuti, e il 
linguaggio, in nuovi contesti»7. Tale sto-
ria, come ha ripetuto costantemente, è 
fatta di innesti, di un assiduo intrecciarsi 
e scambio di esperienze, modelli e valori 
fra civiltà diverse, tra ebraismo, cristiane-
smo e islam. Ogni cultura, infatti, «nasce 
sull’eredità di altre culture, fatte proprie, 
trascritte, tradotte, interpretate in nuovi 
contesti e linguaggi»8. 

Se la storia della civiltà mediterranea si 
configura come una continuità di incon-
tri, di trasferimenti e di trascrizioni, un 
secondo ‘momento’ tra i più significativi 
della cultura occidentale si colloca per 
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Gregory nel secolo XII9. A questa epoca 
di profonde trasformazioni e di grandi 
costruzioni intellettuali, connotata dalla 
riscoperta della scienza greca e soprattut-
to araba e dall’inserimento dell’astrologia 
nell’orizzonte della riflessione cristiana, 
egli ha dedicato molti saggi determinando 
o almeno modificando molti degli orien-
tamenti e delle ricerche sul pensiero me-
dievale. In particolare, Gregory mostra 
un’attenzione costantemente rivolta alla 
traduzione, intesa come passaggio da po-
polo a popolo e da civiltà a civiltà, e alla 
definizione di un vocabolario filosofico 
che si arricchisce e contamina di una ter-
minologia attinta alle scienze, alla tecnica, 
alla medicina e soprattutto alla scienza 
astrologica quale struttura essenziale, tra 
suggestioni bibliche e influenze neopla-
toniche, del cosmo medievale. Anche in 
questo caso, la lettura di testi scientifici 
fino allora poco o per nulla studiati, ha 
contribuito in maniera decisiva alla tra-
sformazione radicale nei modi di conce-
pire il mondo e l’uomo e alla diffusione 
di una nuova idea di natura, di anima e 
di materia nell’Occidente latino con for-
ti ripercussioni sulla riflessione filosofica 
e teologica riguardo alle forme della co-
noscenza, al tempo, alla libertà, alla storia 
sacra e all’escatologia10. 

L’attività di traduzione assume negli 
interessi di Gregory un’importanza es-
senziale per la ricerca filosofica, con la 
sua capacità di trasformare radicalmente 
gli orizzonti culturali tradizionali. Essa 
è intesa, per dirla con Agostino, «come 

grazia di Dio, segno della provvidenza 
nella storia»11: se la storia della cultura 
comporta sempre il trasferimento di un’e-
redità culturale da uno ad altro contesto 
geografico e linguistico, la traduzione ha, 
come la scrittura, «un’origine divina» e 
compie «una missione salvifica» trasmet-
tendo e riformulando simboli, categorie 
e valori, ridisegnando periodi di crisi ed 
epoche di rinascite. In questo senso pre-
valentemente filosofico, scriveva Gregory, 
la traduzione «prolunga nel tempo e nello 
spazio la vitalità di un testo, assicura e rin-
nova una tradizione»12, rispondendo alla 
necessità di ogni cultura di trasferire o di 
trascrivere modelli teorici ed esperienze 
di pensiero di cui avverte la necessità o si 
ritiene in qualche modo carente. 

Il trasferimento di un testo in una lin-
gua diversa dall’originale implica, infatti, 
la creazione di nuovi termini, generati dal-
la necessità di esprimere nuovi concetti o 
concetti antichi con parole nuove, come 
accade a ogni passaggio di civiltà e cul-
tura, da uno ad altro contesto geografico, 
politico e linguistico, «per salvare eredità 
che si sarebbero altrimenti perdute» o per 
seguire le trasformazioni, gli adattamenti, 
i calchi introdotti nella lingua con il pas-
sare del tempo e con i contatti con altri 
vocabolari e altri contesti culturali. 

Come si è detto, l’attenzione va rivol-
ta, secondo Gregory, ai periodi di crisi, di 
transizione, di passaggio: è in quelle epo-
che che ogni civiltà avverte l’esigenza di 
tradurre, conservare, copiare, come «for-
me di un continuo traducere, di un tra-
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smettere un patrimonio di conoscenze, di 
esperienze, di modelli secondo processi di 
arricchimento, di trasferimento, con il re-
cupero di testi antichi e con la loro trascri-
zione e traduzione in nuovi linguaggi»; ove 
il trascrivere, il tradurre tradizioni antiche 
è «premessa per la nascita di una nuova 
cultura»13. Sono le traduzioni, secondo 
Gregory, a scandire la storia della cultura, 
modificandone le strutture concettuali e 
lessicali, ma è soprattutto la traduzione di 
testi filosofici, teologici e scientifici a de-
terminare i cambiamenti più radicali.

Da qui, l’interesse per l’irruzione in età 
moderna di una nuova mentalità e di una 
nuova terminologia nella storia culturale 
europea con l’introduzione di una nuova 
biblioteca di autori e la traduzione di nuo-
vi testi o il ‘ritorno’ di testi dimenticati. 
Si tratta di un fenomeno al quale si era in 
parte assistito in epoca medievale, quando 
le traduzioni greco-latine e arabo-latine, 
che rendevano in latino una terminologia 
greca e araba fino ad allora sconosciu-
ta, aveva dischiuso orizzonti intellettuali 
inediti nel mondo latino, determinando 
un fenomeno di vaste dimensioni in cui 
«l’antico diviene struttura del moderno, 
impone realtà fisiche e concettuali radical-
mente nuove»14. All’alba della modernità, 
l’introduzione di nuovi testi determina 
una rinnovata translatio studiorum et lin-
guarum e la diffusione di una terminologia 
nuova che sarà la matrice di gran parte del 
lessico filosofico e scientifico delle lingue 
moderne15. 

È in questa età di mutamenti profondi 

che la filosofia mostra il suo aspetto più 
produttivo e interessante, e la necessità 
di poter disporre di traduzioni da 
lingue antiche si configura non più 
soltanto come il semplice trasferimento 
da uno ad altro sistema linguistico, ma 
come «interpretazione di tradizionali 
lessemi latini con radicali cambiamenti e 
slittamenti di significato, per inserirli in 
sistemi concettuali nuovi»16, per liberar-
li dai significati di cui erano portatori e 
introdurli in un diverso contesto di pen-
siero. L’eredità della cultura greca e latina 
viene rielaborata, reinterpretata e ripropo-
sta nella costituzione di una nuova ‘biblio-
teca dei classici’ secondo un canone che 
caratterizzerà la modernità: «la discesa 
verso il latino umanistico e moderno verrà 
da sé come studio di un altro momento es-
senziale nella storia della lingua latina che 
accompagna e facilita la nascita della cul-
tura moderna»17.

Tra il XVI e il XVII secolo, uomini nuo-
vi e mondi nuovi schiudono nuovi oriz-
zonti per la definizione di questo ulterio-
re ‘momento’, tanto più decisivo, quanto 
più connotato, tra oscillazioni, incertezze 
e conflitti, da fermenti e istanze di cam-
biamento che si riflettono fortemente nei 
diversi registri linguistici18. La crisi della fi-
losofia aristotelica e scolastica, la scoperta 
dei popoli del Nuovo Mondo con forme 
di vita del tutto diverse da quelle europee 
e la fine del cosmo tolemaico determinano 
lo «scontro fra mondi intellettuali e fisici 
tra loro incompatibili, non solo per la scel-
ta eliocentrica»19. Si assiste così all’irruzio-
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ne di una nuova sconfinata curiosità «in 
un universo che ha perso la fiducia nelle 
pacificate costruzioni filosofiche e teologi-
che del Medioevo scolastico»20. 

Il rapporto tra pensiero medievale e 
modernità è sempre stato oggetto di rifles-
sione da parte di Gregory, il quale lo ha in-
teso in termini di cesure tra diverse visioni 
del mondo e tra categorie e riferimenti 
mentali diversi, pur senza mai disconosce-
re gli elementi di continuità e la persisten-
za di problemi e dottrine. La modernità 
non è semplice contrasto sul tema del ge-
ocentrismo, né su tematiche logiche e me-
tafisiche circa la dottrina dell’essere e delle 
cause, ma contrapposizione tra un sistema 
fisico-metafisico del mondo, che determi-
na anche le dinamiche della storia e delle 
passioni umane, e una concezione che ri-
balta le strutture gerarchiche imposte da 
quel sistema. A questo proposito Gregory 
parlava della necessità di adottare da parte 
dello storico una prospettiva «prismatica 
piuttosto che lineare», la quale contribuis-
se a «disarticolare e complicare piuttosto 
che unificare e semplificare»21. Nel defini-
re il diverso orizzonte intellettuale del Me-
dioevo rispetto a quello della modernità, 
Gregory scriveva: 

tale aristotelismo, vogliamo sottolineare, è an-
zitutto un sistema fisico-metafisico del mondo 

accolto come mondo reale; non semplice 
geocentrismo, ma struttura gerarchica in cui 

ogni realtà ha il suo statuto ontologico secon-
do il posto che occupa nella scala degli esseri 

e dove i cieli e le intelligenze motrici […] 

svolgono un ruolo di necessaria mediazione 
tra il primo motore immobile e il mondo del-
la generazione e della corruzione sottoposto 
ai cieli […]. Tale sistema gerarchico di sfere 
celesti e intelligenze motrici che struttura il 

cosmo aristotelico secondo scale di dignità e 
di valori, costituisce la cornice di tutto il pen-
siero filosofico e teologico scolastico: questo 
difficilmente potrebbe essere inteso se l’ari-
stotelismo fosse ridotto a una teoria dell’ar-

gomentazione scientifica o a una dottrina 
dell’essere e delle cause, e se a tematiche lo-

giche e metafisiche fosse ridotta la riflessione 
scolastica e tardomedievale. Peraltro anche il 
confronto con il pensiero moderno divente-

rebbe rarefatto, parziale, persino fuorviante22. 

Mentre una nuova visione della real-
tà mette in crisi e rinnova la concezione 
del mondo fisico e, insieme, le strutture 
teoriche e l’universo linguistico, vincoli 
nuovi vengono a crearsi tra le diverse aree 
disciplinari, determinando una generale 
trasformazione dei modi di esprimersi, 
delle forme letterarie e degli strumenti 
di diffusione scientifica. La lingua latina 
si conferma nella riflessione filosofica di 
Gregory come principale veicolo di cultu-
ra, nella filosofia, nel diritto, nella teologia 
e nelle scienze, ma anche come matrice 
della comunicazione scientifica ed erudi-
ta trasmessa attraverso le lingue nazionali 
che sempre più rivendicano la propria di-
gnità e capacità di espressione23.

Nel suo ampio progetto di definizio-
ne della lingua filosofica in età moderna, 
Gregory coglieva lo sviluppo continuo 
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della terminologia di cultura e le sue tra-
sformazioni con il mutare degli orizzonti 
teorici e delle nuove esperienze di vita e di 
pensiero. Al tempo stesso, nella consape-
volezza che la storia della lingua è anche 
storia della civiltà in quanto ne rispecchia 
conoscenze e strutture, egli mostrava la 
vitalità e duttilità del latino, le sue nuo-
ve forme espressive e creazioni lessicali, 
nate sovente sulla base di traslitterazioni 
e calchi da componenti di matrice più 
antica24. Nella sua attività pluridecenna-
le svolta presso l’Università e altri Enti, 
egli ha sempre cercato nel linguaggio fi-
losofico e scientifico non mere collazioni 
o definizioni di termini, ma elementi di 
comprensione e interpretazione, confer-
me o smentite di determinate concezioni 
teoriche e impostazioni metafisiche. Nella 
possibilità di intercettare i significati nuo-
vi affidati a termini antichi, Gregory co-
glieva il tentativo della filosofia moderna 
di costruire il proprio linguaggio, latino e 
volgare, ovvero il «continuo impegno di 
rinnovare il lessico filosofico non solo con 
una progressiva invenzione neologica, ma 
anzitutto con una translatio di significati, 
utilizzando lessemi ormai imposti da una 
lunga e autorevole tradizione scolastica, 
ma svuotandoli di antichi significati per 
darne ad essi dei nuovi»25.

L’età compresa tra il XVII e XVIII se-
colo gli appariva dunque tanto più inte-
ressante quanto più essa si avvale di lin-
guaggi innovativi e la scrittura filosofica 
e scientifica, in particolare, accresce la 
propria autonomia e valore ricorrendo, a 

seconda della destinazione e delle finalità 
perseguite, sia al latino sia alle lingue vol-
gari. Così avviene ad esempio, secondo 
Gregory, nelle filosofie di Galileo Galilei, 
René Descartes, Thomas Hobbes, Baruch 
Spinoza, Wilhelm Leibniz ed altri autori, 
i quali attingendo indifferentemente ad 
ambiti linguistici diversi, hanno contri-
buito al rinnovamento delle discipline 
umanistiche e testimoniato della capacità 
della filosofia di rivolgersi, attraverso un 
nuovo linguaggio, ad un nuovo pubblico, 
estraneo alle scuole e ai «ristretti circoli di 
un esangue classicismo umanistico»26. 

Con il mutare degli interessi culturali 
e delle condizioni generali della ricerca 
in Italia, la fiducia profonda che Gregory 
ha sempre nutrito per il valore anche civi-
le degli studi, è andata scontrandosi con 
gli esiti più preoccupanti di certe derive 
politiche e culturali. Quasi rispecchian-
do un suo progressivo pessimismo circa 
le prospettive della ricerca umanistica e 
lo sconforto per l’impoverimento della 
vita culturale e civile, Gregory accentua 
nei suoi scritti i temi tipici dello scettici-
smo cinquecentesco, sottolineando nella 
lettura di Montaigne, suo autore privi-
legiato degli ultimi anni, la rinuncia ai 
vasti quadri d’insieme, l’esaltazione del 
tema del dubbio, il trionfo della dissimu-
lazione, l’insistenza sul disinganno. Ma 
sempre, nei lunghi anni della sua attività 
scientifica, professionale e istituzionale, 
Gregory è riuscito a trasmettere il piace-
re disinteressato per la ricerca, per «una 
caccia senza preda»27, quel ‘plaisir de la 
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varieté’ inteso come continuo tentativo 
di alimentare e tenere viva una curiosi-
tà intellettuale che non si esaurisce in un 
campo specifico di studi né nel culto di 
un’unica epoca o di un solo autore, ma 
si estende all’intero arco di storia della 
cultura e alle aree più disparate del sape-
re e delle arti. Gregory amava il cinema, 
con una spiccata preferenza per i film 
western; la musica – particolarmente la 
canzone napoletana; la poesia – predi-
ligeva gli scrittori dialettali romaneschi 
e soprattutto il Belli, e poteva recitare a 
memoria versi di vari autori e di Carduc-
ci liriche intere; la pittura e la scultura 
– è nota la sua grande ammirazione e l’a-
micizia con il maestro Carlo Lorenzetti28. 
Per la buona tavola nutriva una passione 
particolare: amava la cucina toscana e la 
tradizionale francese e ha sempre curato 
con serietà e impegno i menù del Festi-
val di Filosofia di Mantova. Ma i libri, 

soprattutto, sono stati il suo interesse 
più grande. Con l’ironia e l’arguzia che 
pur trapelavano dietro l’aspetto severo 
dell’accademico intransigente, Gregory 
avrebbe senz’altro sottoscritto una frase 
dal Philobiblon di Richard de Bury, se-
condo la quale «tutto è destinato a pe-
rire, castelli e città, re e papi, solo i libri 
hanno il privilegium perennitatis». 

L’importanza dei libri, la loro inter-
pretazione filosofica e la riflessione su ciò 
che essi possono trasmettere a generazio-
ni anche temporalmente molto distanti: 
questo forse resta il lascito maggiore di 
Tullio Gregory. Di questa centralità, la 
sua vastissima biblioteca personale – oggi 
conservata presso la Fondazione Ezio 
Franceschini di Firenze – e la biblioteca 
della Facoltà di Filosofia, al cui continuo 
accrescimento e valorizzazione ha sempre 
dedicato il massimo impegno, rappresen-
tano in qualche modo l’incarnazione29. 

_ Note
1 _ Riflettendo sulla «diversité rebelle» che 

lo storico deve sempre rispettare, rifiutando la 
tentazione «de tout unifier, de systématiser», 
Gregory ha spesso polemizzato contro la comune 
concezione di «una storia della filosofia svolta come 
successione di sistemi articolati secondo problemi 
sempre identici a se stessi, fuori del tempo» (T. GRE-
GORY, Paul Vignaux storico del pensiero medievale, 
«Studi Medievali», XLVII (2006) 3, p. 364).

2 _ L’espressione è tratta da T. GREGORY, Fra 
i miei libri, «Giornale critico della filosofia italia-
na», XCVIII (2019) 1, pp. 11-25: 24.

3 _ T. GREGORY, Il piacere di una caccia senza 
preda. Fare storia delle filosofie: costruzione e de-
costruzione, in ID., Vie della modernità, Le Mon-
nier, Firenze 2016, pp. 1-21. A proposito di que-
sta espressione che ben definisce l’impianto della 
ricerca filosofica di Gregory, Massimo Cacciari 
ha sottolineato in un suo breve ricordo: «caccia 
senza preda: ecco cosa deve essere per lui una fi-
losofica storia della filosofia! Non l’affermazione 
di un punto di vista, non la riduzione all’uno di 
chi la scrive, ma la cura della varietà, cura an-
ti-dogmatica quanto attenta al minimo dettaglio. 
Saggezza scettica come quella di Charron. Le vie 
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del Moderno nascono anche da essa. Gregory 
ha voluto ricordarlo, mostrandocene non solo 
la forza e la complessità, ma anche la bellezza. 
Mundana sapientia era la sua: conoscere bisogna, 
e conoscere è concentrazione, fatica, ma mai ciò 
significa astrarsi dal mondo, contemplare da 
chissà quale Torre. La sapientia autentica cono-
sce il sapore delle cose e ne apprezza sempre la 
bontà» («La Repubblica», 3 marzo 2019).

4 _ T. GREGORY, Per il XXV della Fondazione 
Ezio Franceschini di Firenze, «Studi Medievali», 
LIV (2013) 3, p. 955.

5 _ Gregory denunciava questo eclissarsi del-
la tradizione culturale della ricerca umanistica 
a proposito della liquidazione o del passaggio 
di storiche case editrici italiane in alcune gran-
di concentrazioni editoriali, in Eugenio Garin: 
un ricordo in Normale, «Quaderni di storia», 
LXXII (2010), p. 28.

6 _ Basterà qui ricordare solo pochi titoli, 
nella vasta produzione di T. GREGORY: “Anima 
mundi”. La filosofia di Guglielmo di Conches e 
la scuola di Chartres, Sansoni, Firenze 1955; 
“Mundana sapientia”. Forme di conoscenza nella 
cultura medievale, Edizioni di Storia e Letteratu-
ra, Roma 1998; “Speculum naturale”. Percorsi del 
pensiero medievale, Edizioni di Storia e Lettera-
tura, Roma 2008. 

7 _ T. GREGORY, Origini della terminologia 
filosofica moderna. Linee di ricerca, Olschki, Fi-
renze 2006, p. 5.

8 _ T. GREGORY, Translatio linguarum. Tra-
duzioni e storia della cultura, Olschki, Firenze 
2016, p. 1.

9 _ «Sarà nel cuore di un altro momento 
epocale della civiltà latina medievale, il secolo 
XII, con i suoi esiti nel XIII, che si conoscerà 

una translatio fra le più significative per la cul-
tura europea, per molti aspetti preparata dalla 
translatio dalla cultura greco-bizantina alla cul-
tura araba durante il califfato abbaside di Bag-
dad, che a sua volta aveva la grande opera dei 
traduttori dal greco al siriaco: perché allora, nel 
volgere di meno di un secolo, l’Europa scopri-
va i tesori della filosofia e della scienza greca e 
araba tumultuosamente tradotti in latino» (T. 
GREGORY, Translatio studiorum, «Quaderni di 
storia», LXX (2009), p. 20). 

10 _ «Proprio sulla base dei testi scoperti 
lungo un secolo, la cultura europea si è radical-
mente trasformata e si è fissato un canone di au-
tori destinato a restare immutato sino alle origini 
dell’età moderna» (T. GREGORY, Origini della 
terminologia filosofica moderna, cit., p. 22).

11 _ T. GREGORY, Translatio linguarum, cit., 
p. 8.

12 _ Ivi, p. 11.
13 _ Ivi, p. 21.
14 _ T. GREGORY, Origini della terminologia 

filosofica moderna, cit., p. 31.
15 _ «E se notevole fu il ritrovamento di 

grandi testi della latinità – da Lucrezio al testo 
completo di Firmico Materno – di non minor 
rilievo fu non solo la scoperta, ma soprattutto 
la pronta traduzione in latino, degli autori della 
grecità classica e cristiana dei quali il Medioevo 
aveva perduto traccia o conservato solo qualche 
testo isolato (salvo Aristotele ampiamente tra-
dotto dall’arabo e dal greco): da Omero ai tragi-
ci, da Platone a Plotino e ai neoplatonici, da Tu-
cidite a Polibio, da Plutarco a Luciano, da Temi-
stio a Alessandro d’Afrodisia, da Galeno a Sesto 
Empirico e ai Padri greci da Basilio di Cesarea a 
Giovanni Crisostomo (integrando le traduzioni 
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latine tardo-antiche e medievali); dall’Euclide 
nella recensione di Teone Alessandrino a tutta la 
tradizione del pensiero matematico e scientifico 
solo in piccola parte passato dall’arabo in latino 
nel Medioevo» (T. GREGORY, Translatio lingua-
rum, cit., p. 42).

16 _ T. GREGORY, Origini della terminologia 
filosofica moderna, cit., p. 54.

17 _ T. GREGORY, “Instrumenta Lexicologica 
Latina”. Verso un “Thesaurus Patrum Latino-
rum”, «Studi Medievali», XXV (1984) 3, p. 456. 
Nella stessa sede aggiungeva: «da questo com-
plesso tesoro di latino medievale e moderno […] 
sarà possibile finalmente giungere alla redazione 
di lessici e dizionari di opere, di autori, di epo-
che, che, avendo alle spalle spogli lessicografici 
completi e elaborate analisi morfologiche e sin-
tattiche, potranno presentare risultati di selezio-
ni ulteriori e articolarsi in voci costruite secondo 
criteri sia linguistici che storico-critici: il tratta-
mento informatico non sopprime infatti l’utilità 
– anzi la necessità – di dizionari specializzati e 
selettivi, ma ne costituisce piuttosto un presup-
posto essenziale» (ivi, pp. 456-457).

18 _ Nella piena consapevolezza di usare 
schemi generalizzanti «che possono assumere 
nel discorso storico una sempre contestabile va-
lenza classificatoria, pratica», Gregory così defi-
niva l’età moderna: «noi prenderemo moderno 
ad indicare quel periodo di tempo che va dal Ri-
nascimento all’Illuminismo e che, come già sot-
tolineava Dilthey, trova il suo snodo nel Seicen-
to, il secolo della ‘crisi della coscienza europea’» 
(T. GREGORY, Pensiero medievale e modernità, 
«Giornale critico della filosofia italiana», LXX-
VII (1996) 2, pp. 149-150).

19 _ T. GREGORY, Fra i miei libri, cit., p. 17. 

20 _ T. GREGORY, Eugenio Garin: un ricordo 
in Normale, cit., p. 20.

21 _ T. GREGORY, Vie della modernità, cit., p. 
17. E aggiungeva: «ciò significa anche riconosce-
re che la storia, la successione temporale, non ha 
alcun fine, alcun senso, ma si costituisce come 
opera umana fatta di innovazioni e ritorni, di 
continuità e fratture, non di momenti ordinati 
secondo una logica successione, ma reciproca-
mente interconnessi in una problematica e dis-
sonante compresenza» (ibid.).

22 _ T. GREGORY, Pensiero medievale e mo-
dernità, cit., p. 153. Più avanti aggiungeva che 
«le vie del moderno battono i sentieri della co-
smologia, della fisica, dell’antropologia, della 
politica, e ancora della critica storica, della filo-
logia, tutte solidali con la riflessione filosofica, 
ove questa non si voglia restringere alle discus-
sioni logiche o alle teorizzazioni metafisiche» 
(ivi, p. 166).

23 _ Da queste considerazioni nascevano 
presso l’ILIESI (l’Istituto del CNR fondato e 
diretto da Gregory per oltre quarant’anni) i pro-
getti di un Thesaurus mediae et recentioris latini-
tatis, un inventario informatizzato di termini e 
sintagmi tardo-medievali e moderni non attestati 
nei lessici esistenti per il latino classico e degli 
scrittori cristiani antichi, e del Lessico filosofico 
dei secoli XVII e XVIII, quale testimonianza tra 
le più significative dell’importanza fondamentale 
attribuita da Gregory al lessico filosofico, scien-
tifico e teologico e al valore che la terminologia 
filosofica assume come veicolo e premessa di una 
nuova cultura, nella quale i confini disciplinari 
tradizionali sono ormai irreversibilmente mutati. 
Tra i contributi di Gregory dedicati alla filosofia 
moderna, basterà ricordare alcuni saggi che han-
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no avuto maggiore influenza sugli studi successi-
vi: Scetticismo ed empirismo. Studio su Gassendi, 
Laterza, Bari 1961; Theophrastus redivivus. Eru-
dizione e ateismo nel Seicento, Morano, Napoli 
1979; Etica e religione nella critica libertina, Gui-
da, Napoli 1986; Genèse de la raison classique de 
Charron à Descartes, Presses Universitaires de 
France, Paris 2000.

24 _ «La translatio avviene qui all’interno del-
la lingua latina: è un tema questo che assumerà 
sempre maggiore rilievo nella coscienza europea 
via via che fra Cinquecento e Seicento le novi-
tà di nuovi mondi, di nuove stelle, comporterà 
mutamenti di schemi mentali e di linguaggio, 
trasformazioni profonde nel lessico latino e nelle 
lingue volgari […]. Da questo punto di vista si 
può dire che la filosofia moderna viene costruen-
do il proprio linguaggio – latino e volgare – nel 
continuo impegno di rinnovare il lessico filosofico 
non solo con una progressiva invenzione neologi-
ca, ma anzitutto con una translatio di significati, 
utilizzando lessemi ormai definiti da una lunga e 
autorevole tradizione scolastica ma svuotandoli di 
antichi significati per darne ad essi dei nuovi» (T. 
GREGORY, Translatio studiorum, cit., pp. 30-31.) 

25 _ T. GREGORY, Translatio linguarum, cit., 
p. 49.

26 _ Ivi, p. 52.
27 _ L’espressione è citata nel titolo di uno 

degli ultimi scritti di GREGORY, Il piacere di una 
caccia senza preda. Fare storia delle filosofie: co-
struzione e decostruzione, in ID., Vie della moder-
nità, cit., pp. 1-21.

28 _ Cfr. l’articolo al seguente link: http://
www.iliesi.cnr.it/mostra_segno_e_parola.shtm.

29 _ Sull’importanza di costituire delle bi-
blioteche, più o meno specialistiche, Gregory 
ha sempre molto insistito, curandone personal-
mente in alcuni casi l’arricchimento: «dunque 
l’importanza, il piacere di disporre dei testi, tanti 
testi» – scriveva a proposito della sua biblioteca 
personale – «ho sempre cercato di averne il più 
possibile, nei campi più disparati, senza progetti 
enciclopedici, anche in settori lontani dai miei 
interessi scientifici prevalenti. In questi ulti-
mi, ovviamente con più pertinacia, preferendo 
sempre le opere complete, anche dove si hanno 
edizioni più recenti e sicure» (T. GREGORY, Fra i 
miei libri, cit., p. 22). 


