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I l 18 gennaio del 1987 l’«Unità» 
pubblicò un’ampia intervista di 
Franco Ottolenghi e Giuseppe 

Vacca ad Alessandro Natta, segreta-
rio del Pci, intitolata: “Così Gramsci ci 
ha insegnato a innovare con coraggio”. 
Riflessioni di Natta su un’eredità stori-
ca, che fu poi ripubblicata in apertura 
del fascicolo monografico di «Critica 
Marxista» dedicato al cinquantesimo 
anniversario della morte di Gramsci1. 
Le ragioni per cui viene ripubblicata in 
questa sede sono diverse. Innanzitutto 
intendiamo rendere omaggio a Natta 
nel centenario della nascita riproponen-
do il suo scritto di maggior respiro sul 
pensiero di Antonio Gramsci. In secon-

do luogo perché costituisce un tentati-
vo importante di reagire al declino della 
fortuna di Gramsci in Italia negli anni 
Ottanta del secolo passato. In terzo luo-
go perché, dopo Togliatti, era la prima 
volta che un segretario del Pci si misu-
rava in modo impegnativo col pensiero 
di Gramsci prendendo posizione sia 
contro i suoi detrattori, sia sulle corren-
ti più significative che se ne contende-
vano l’interpretazione2. Natta raccoglie-
va la sfida di intervenire in un campo di 
controversie molto tese, mostrando di 
saperle districare grazie a una lunga fre-
quentazione del pensiero di Gramsci, 
non certo per l’autorità derivantegli dal 
suo ruolo politico.
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La sfida era quanto mai dilemmatica. 
Esercitare congiuntamente indirizzo po-
litico e direzione culturale riproponeva 
una figura della leadership che in tempi 
di consolidata differenziazione funziona-
le fra la politica e la scienza come profes-
sioni rischiava l’anacronismo. Natta ne 
era consapevole e vorrei testimoniarlo ri-
correndo ai miei ricordi sull’origine della 
sua intervista.

Negli anni Ottanta l’Istituto Gramsci 
aveva smesso di essere il centro propul-
sore degli studi gramsciani e mentre le 
traduzioni delle Lettere e dei Quaderni si 
moltiplicavano, e l’influenza del pensie-
ro di Gramsci cresceva in tutto il mon-
do3, in Italia era prevalsa la sua demoli-
zione ad opera principalmente della cul-
tura liberal-socialista4. Paradossalmente, 
mentre nelle ricerche di singoli studiosi 
venivano poste le basi di una nuova filo-
logia gramsciana e gettati i semi di una 
nuova interpretazione del suo pensie-
ro5, né dall’Istituto Gramsci, né dal Pci 
veniva tentata una replica organizzata 
e neppure una resistenza all’offensiva 
neo-liberale. Non è questa la sede per 
approfondire le ragioni di quell’atteggia-
mento dovuto, credo, alla crescente con-
sapevolezza del declino inarrestabile del 
Pci a cui né i suoi dirigenti, né i gruppi 
intellettuali che vi facevano riferimento 
sapevano porre rimedio. Vero è che alla 
vigilia del cinquantesimo anniversario 
della morte di Gramsci aleggiava fra gli 
intellettuali comunisti e di area il convin-
cimento che fosse l’ora di relegarlo ‘in 

soffitta’6. Esso era condiviso anche dal 
direttore dell’Istituto Gramsci, a cui era 
affidata la cura degli scritti gramsciani, la 
gestione delle loro traduzioni e l’organiz-
zazione dei convegni internazionali cele-
brati ogni dieci anni per l’anniversario 
della sua morte.

Dal 1983 affiancavo il responsabile del-
la Commissione culturale del Comitato 
centrale del Pci (Adalberto Minucci fino 
al 1986 e poi Giuseppe Chiarante, succe-
dutogli dopo il diciassettesimo congres-
so del partito) e in quella veste seguivo 
le attività dell’Istituto Gramsci venendo 
spesso invitato alle riunioni del suo comi-
tato direttivo. Fra le carte della segreteria 
della Fondazione vi sono tracce di alcu-
ne riunioni convocate per impostare il 
convegno del cinquantesimo della morte. 
Nella prima riunione a cui presi parte, il 
26 giugno 1985, il presidente Nicola Ba-
daloni propose quattro temi: la morale in 
Gramsci, la fortuna di Gramsci nel mon-
do, la filosofia di Gramsci e la sua conce-
zione della storia d’Italia. Per il secondo e 
terzo tema Badaloni proponeva come re-
latori Paolo Spriano ed Eugenio Garin. Il 
primo forse lo riservava a sé, mentre per 
l’ultimo non faceva nomi. Vi è poi trac-
cia di una riunione successiva, svoltasi il 
2 dicembre, alla quale pure fui presente: 
non ne è indicato l’anno ma dovrebbe 
essere il 1986 poiché nella lista dei par-
tecipanti c’è anche Chiarante che, come 
ho già ricordato, aveva sostituito Minucci 
nell’aprile di quell’anno. Probabilmente 
il tema del convegno dell’87, Morale e 



politica in Gramsci, fu deciso in quella 
riunione, ma in mancanza di altri riscon-
tri documentali devo ricorrere alla mia 
memoria. Ricordo di aver partecipato a 
una riunione precedente, probabilmente 
preparatoria di quella del due dicembre, 
in cui Badaloni non c’era, il tema Mora-
le e politica venne proposto dal direttore 
Aldo Schiavone e ci fu uno scambio d’o-
pinioni piuttosto vivace fra lui e Luciano 
Canfora il quale obiettò che il tema era 
più consono a un convegno su Croce che 
su Gramsci. Mi preoccupai che la Fon-
dazione potesse mettere il suo sigillo alla 
demolizione di Gramsci e ne parlai con 
Chiarante condividendo con lui l’idea 
che il Pci avrebbe dovuto intervenire di-
rettamente nell’agone attraverso la voce 
del suo segretario7. Ebbi quindi un in-
contro con Natta, propiziato da Chiaran-
te, in cui gli esposi le nostre preoccupa-
zioni proponendogli di pronunciarsi sul 
pensiero di Gramsci sia per contrastare 
gli argomenti dei suoi detrattori, sia per 
mobilitare tutte le energie intellettuali di 
cui il partito disponeva per le celebra-
zioni del cinquantenario anche al fine di 
ridimensionare il convegno annunciato 
dal ‘Gramsci’, scoraggiare iniziative ana-
loghe da parte di istituti Gramsci regio-
nali e soprattutto dar conto delle novità 
interpretative che venivano maturando 
negli studi gramsciani. Inoltre mi soffer-
mai sul paradosso per cui mentre in Italia 
Gramsci veniva respinto o condannato 
all’oblio anche da parti significative degli 
intellettuali comunisti, all’estero erano in 

piena fioritura le traduzioni dei suoi scrit-
ti e gli studi ispirati al suo pensiero.

Condividendo la rilevanza politica del 
problema, Natta ammise di non potersi 
sottrarre alla nostra richiesta ma chiese 
che lo aiutassimo perché non era suffi-
cientemente aggiornato né sugli studi 
gramsciani in Italia, né sulla sua fortuna 
all’estero. Nacquero così la sua intervi-
sta all’«Unità», di cui venimmo incarica-
ti Ottolenghi ed io, e l’idea di dedicare 
alla diffusione di Gramsci nel mondo un 
numero del «Contemporaneo», supple-
mento mensile di «Rinascita» presso cui 
lavorava Ottolenghi, che uscì il 28 feb-
braio 1987.

Ottolenghi ed io preparammo una 
griglia di domande da sottoporre a Natta 
e dopo la sua approvazione registrammo 
una lunga conversazione che trascrissi 
e trasmisi al segretario anche a nome di 
Ottolenghi. Natta me ne restituì il testo 
senza modifiche e attualmente ne è cu-
stodita una copia fra le mie carte depo-
sitate presso la Fondazione Gramsci su 
cui apposi a mano la scritta: Intervista a 
Natta. Stesura da lui approvata. Ci è sem-
brato utile affiancarla alla pubblicazio-
ne dell’intervista apparsa sull’«Unità» e 
in «Critica marxista» perché i due testi 
presentano varianti significative che pos-
sono interessare quanti vanno approfon-
dendo le vicende del pensiero di Gram-
sci in Italia fra il 1977 e il 1987.

Il testo pubblicato era letterariamente 
migliore dell’originale conservato da me: 
chi ne curò la redazione svolse un lavoro 



indispensabile per sciogliere la mia scrit-
tura talvolta contratta e poco fruibile dai 
lettori del quotidiano. Inoltre, si trattava 
pur sempre di un’intervista del segreta-
rio del Pci, quindi il testo doveva essere 
il più possibile aderente al suo linguaggio 
e assumere uno stile più giornalistico. In-
fine, la rivendicazione della perdurante 
vitalità del pensiero di Gramsci doveva 
evitare con la massima cura il rischio di 
presentare propagandisticamente il suo 
pensiero come “dottrina” della politica 
attuale del Pci.

L’intervista prendeva le mosse dalle 
innovazioni introdotte dal XVII Con-
gresso del Pci, svoltosi a Firenze dal 9 al 
13 aprile dell’86. Quel congresso aveva 
avviato un mutamento della collocazione 
internazionale del Pci che, ridefinendosi 
«parte integrante della sinistra europea», 
si avvicinava al «campo» delle socialde-
mocrazie. Fra il 1985 e il 1986 c’erano 
stati la ‘svolta’ eurosocialista dell’Spd8 e 
il lancio della politica estera della Pere-
strojka che poneva fine alla «nuova guer-
ra fredda» e propugnava la costruzione 
di una «casa comune europea»9. Per le 
forze del socialismo in Europa sembra-
va aprirsi una nuova stagione e anche il 
Pci declinava l’eurocomunismo in chiave 
sovranazionale. Tutto ciò incoraggiava 
nuove letture di Gramsci che ne pone-
vano in primo piano la visione della sto-
ria mondiale facendone discendere una 
reinterpretazione delle categorie fonda-
mentali del suo pensiero. Inserendosi in 
quel contesto Natta si muove a suo agio 

e la sua intervista mira a legittimare una 
attualizzazione di Gramsci come punto 
di riferimento valido per le nuove sfide 
del socialismo. Ma non si può dire che 
ne piegasse la lettura alle esigenze politi-
che immediate del Pci; cercava piuttosto 
di sottrarlo alle polemiche strumentali 
del «duello a sinistra»10 che animavano 
la scena politica e culturale italiana. Tut-
tavia nell’immediato non ebbe l’efficacia 
sperata. La situazione era dominata dal-
la crisi del soggetto moderno nella du-
plice declinazione dello Stato-nazione e 
del movimento operaio11, e nelle cele-
brazioni del Cinquantesimo la voce di 
Natta rimase pressoché isolata. Il tratto 
comune a quasi tutte le iniziative pro-
mosse da centri culturali di area Pci fu 
l’eclettismo combinatorio e l’isolamento 
dei Quaderni del carcere dalla biografia 
politica del loro autore e dalla storia del 
«mondo grande e terribile e complicato» 
che ne aveva generato il progetto12. In 
questo panorama il convegno su Morale 
e politica in Gramsci si distinse per la ra-
dicalità con cui perseguiva l’impostazio-
ne dominante onde mi pare giustificato 
il severo giudizio di Guido Liguori che 
commentando alcune delle relazioni più 
impegnative ha parlato di una tendenza 
a considerare «Gramsci un autore tra i 
tanti, una merce tra le tante disponibili 
nel supermarket della cultura, le cui idee 
potevano essere combinate con altre a 
piacere» secondo le “avventure dello 
spirito” che più affascinavano gli inter-
preti del momento13.



Il confronto fra il testo dell’intervista 
pubblicata e quello conservato da me 
assume quindi aspetti interessanti anche 
perché le variazioni introdotte nella ver-
sione a stampa sono talvolta vere e pro-
prie concessioni alla vulgata neo-liberale. 
È il caso della risposta alla domanda sul 
modo di intendere la distinzione gram-
sciana fra Oriente e Occidente, a cui si 
aggiunge in coda: 

Non vi è dubbio che in Gramsci vi è una 
concezione del partito che non è la nostra. 

Il partito si presenta infatti con un carattere 
totalizzante. Si può comprendere come si 

giunga a questa concezione sulla base di una 
determinata condizione storica, ma vi erano 

anche dati di principio che hanno dovuto 
essere superati, come già iniziò a fare Togliatti 

con il “partito nuovo”.

E della risposta alla domanda sulla 
presunta inconciliabilità fra egemonia 
e pluralismo, in cui fra le interpolazio-
ni tendenti a distanziare da Gramsci la 
concezione attuale del Pci in tema di de-
mocrazia s’introduce la seguente affer-
mazione: 

La contrapposizione egemonia-pluralismo 
mi sembra appartenere a un profondo tra-
visamento delle più profonde persuasioni 
di Gramsci. Che poi in quella nozione vi 

potessero essere in Gramsci elementi di inte-
gralismo che abbiamo nettamente superato, 
mi sembra ovvio, se si pensa, tra l’altro, alle 

condizioni del tempo.

Nell’Italia degli anni Ottanta fare 
di Gramsci un bersaglio dell’offensiva 
neo-liberale non era tema di un’ordi-
naria battaglia delle idee, ma una posta 
politica strategica della «rivoluzione 
neo-conservatrice» promossa dalla de-
stra nord-americana e proiettata prin-
cipalmente sull’America Latina, dove 
dalla fine degli anni Settanta Gramsci 
stava sostituendo il ‘marxismo sovietico’, 
il ‘fuochismo’ e l’influenza di Althusser 
sulle élite politiche e intellettuali che 
avrebbero avuto ruoli di primo piano 
nelle rivoluzioni democratiche dei de-
cenni successivi14. Com’è noto, la cam-
pagna dei neoconservatori americani si 
giovava anche dei ‘suggerimenti’ e degli 
argomenti messi in campo dalle «Cassan-
dre di Mondoperaio»15 negli anni Settan-
ta e ciò non può sorprendere perché il 
Pci era il più influente partito comuni-
sta dell’Occidente e la sua penetrazione 
in America Latina aveva avuto un ruolo 
rilevante nel riorientamento di forze di 
sinistra e gruppi intellettuali16. Malgrado 
la sua evoluzione, il nesso con l’‘eredità’ 
gramsciana sopravviveva, a torto o a ra-
gione, e si comprende perché nel nostro 
Paese la campagna sul carattere ‘totali-
tario’ della concezione gramsciana del 
partito, sull’‘organicismo’ della sua con-
cezione dello Stato e sull’‘integrismo’ del 
concetto gramsciano di egemonia fosse 
diventata pane quotidiano delle polemi-
che giornalistiche contro il Pci17. L’inter-
vista di Natta non poteva sottrarsi del 
tutto a questo clima e quindi si muove-



va su due piani in difficile equilibrio fra 
loro: da un lato proponeva una lettura 
innovatrice del pensiero di Gramsci sot-
traendolo alla vulgata corrente, dall’al-
tro distanziava il Pci dalla sua ‘eredità’ 
cercando di giustificare storicamente le 
reali o presunte ‘ambiguità’ di Gramsci18 
ricorrendo alle condizioni della lotta per 
il socialismo nel suo tempo.

Era una linea di difesa insufficiente 
rispetto ai detrattori di Gramsci perché 
l’interpretazione che Natta ne propone-
va era largamente ignorata dalle letture 
del suo pensiero prevalenti nella cultura 
dell’ultimo ventennio. Inoltre non uni-
ficava il gruppo dirigente del Pci, nel 
quale prevaleva l’indifferenza verso il 
pensiero di Gramsci, nella convinzione 
che la parabola del ‘comunismo storico’ 
fosse ormai conclusa. Non sorprende, 
quindi, che nella versione pubblicata da 
«l’Unità» Natta introducesse o avallasse 
interpolazioni adiecticie come quelle ci-
tate, in ossequio alla vulgata neolibera-
le. Era il segretario del partito e anche 
le sue opzioni culturali dovevano tener 
conto delle divergenze sempre più aspre 
presenti nella sinistra e nello stesso Pci. 

Distinguere Gramsci dalla vicenda 
storica del suo partito era stato l’ultimo 
messaggio di Togliatti poco prima della 
morte19, ma l’impresa era quasi impossi-
bile fino a che il Pci era in vita e prima 
che si dessero le condizioni filologiche 
e documentali indispensabili per un ap-
proccio compiutamente storiografico 
alla sua biografia politica e intellettuale. 

Questo rende ancor più interessante la 
comparazione fra l’intervista pubblicata 
e la sua stesura originaria. Non ho mai 
cercato di appurare come avvenne il 
passaggio dall’una all’altra anche perché 
mi pareva (e mi pare) che le suggestioni 
che sortivano dall’interno d’una lettura 
non banale dei Quaderni e i numerosi 
riferimenti all’evoluzione del pensiero 
di Gramsci ricavati da una conoscenza 
di prima mano dei suoi scritti potessero 
interessare gli addetti ai lavori più che i 
lettori de «l’Unità» e quindi era giusto 
che venissero fatti in parte cadere. Tutta-
via mi pare che la comparazione fra i due 
testi autorizzi ad aggiungere al giudizio 
iniziale la considerazione che l’intervi-
sta di Natta costituisse un documento 
significativo anche della complessa tran-
sizione ad una nuova stagione degli stu-
di gramsciani che si sarebbe consolidata 
dopo la fine del Pci e i cui più promet-
tenti sviluppi datano dagli anni Novanta.

 

*Un breve cappello sulle principali ini-
ziative dell’“anno gramsciano” da con-
cordare con Chiarante?* 

La tessera di adesione al PCI per il 
1987 reca l’immagine di Antonio Gram-
sci. È una scelta rituale e in qualche modo 
obbligata, connessa al cinquantesimo del-
la morte di Gramsci, o c’è un rapporto più 



profondo e intimo con le scelte del XVII 
Congresso? 

È una scelta suggerita non solo dal 
cinquantesimo della morte. Vi è una sol-
lecitazione che viene dalla fase che stia-
mo vivendo e da una riflessione su noi 
stessi, sulla nostra storia. 

È una riflessione che ci viene proposta 
da vari interlocutori e dagli sviluppi de-
gli eventi. E già questo evoca Gramsci, 
il suo metodo, la sua “lezione”. Mi pare 
che non ci sia stato momento di rilievo 
nella vicenda del PCI – già dagli anni più 
lontani – in cui la riflessione critica su 
noi stessi non sia stata un elemento co-
stitutivo dello sviluppo della nostra poli-
tica. Gramsci ne è all’origine. Penso agli 
anni venti. Già a due o tre anni dalla fon-
dazione del partito c’è un ripensamento 
profondo e per certi aspetti radicale del-
la sua vicenda. E si sviluppa per iniziati-
va di Gramsci. Penso alla riflessione che 
portò alla costituzione attorno a Gramsci 
del nuovo gruppo dirigente e al congres-
so di Lione, cioè alla rifondazione della 
strategia e dello stesso partito. Alla luce 
dell’esperienza successiva, una sua vera e 
propria seconda nascita. 

Oggi siamo in un momento in cui il 
ripensare, l’innovare, l’arricchire le no-
stre idee, la nostra cultura politica, la no-
stra strategia scaturisce da esigenze che 
avvertiamo essere non solo nostre e non 
solo italiane, ma europee. Ciò ci deve sti-
molare a tornare a pensare a Gramsci. 

Il riferimento a Gramsci, se intendo 
bene, non è congiunturale e dunque non 
c’è il rischio d’una attualizzazione ‘di co-
modo’ o riduttiva. Tu ti riferisci ai carat-
teri dell’epoca che il congresso di Firenze 
ha cercato di puntualizzare: l’emergere 
di una dimensione europea, insieme cioè 
sovranazionale e specifica, nella quale è 
oggi necessario pensare e possibile pro-
porsi una trasformazione democratica e 
socialista; l’accelerazione – a causa delle 
politiche neo-conservatrici – del ‘declino’ 
dell’Europa e l’insorgere, per le sinistre, di 
una ‘questione Europa’; e d’altro canto lo 
svilupparsi di nuove convergenze e di al-
ternative comuni fra le forze della sinistra 
europea, che delineano due novità di stra-
ordinario rilievo: la necessità di superare 
il terreno nazionale, sul quale sono state 
elaborate finora le proposte e le esperienze 
del riformismo; la possibilità di superare 
la divisione e le fratture che ne avevano 
segnato le vicende dagli anni venti in poi.

Sì. E credo che gli avvenimenti suc-
cessivi provino che a Firenze avevamo 
visto bene. Allora poteva apparire in 
qualche modo una forzatura il giudizio 
d’una incipiente crisi del ciclo neo-con-
servatore, fondato, appunto, sul crescen-
te contrasto fra le esigenze di autonomia, 
di pace, di democrazia e di nuovo svi-
luppo, che maturano in Europa, e l’ide-
ologia e le politiche neo-conservatrici. 
Oggi mi pare che siano più numerosi e 
più acuti i segni di difficoltà crescenti e 
di una vera e propria crisi dell’egemonia 



neo-conservatrice, che aveva caratteriz-
zato l’ultimo decennio. Anzi, la situazio-
ne appare talmente mossa, che forse si 
può dire di più di quanto affermammo a 
Firenze. Da un lato i segni di crisi della 
direzione politica negli USA e le difficol-
tà che si vengono manifestando in una 
situazione come quella francese, dall’al-
tro i sommovimenti che avvengono nel 
mondo comunista segnalano che non c’è 
solo un ‘declino’, ma anche una grande 
occasione per l’Europa. 

I segni di una situazione in cui i ‘grandi 
sistemi’ incontrano crescenti difficoltà mi 
paiono evidenti. Il peso della politica bi-
polare, del riarmo, delle situazioni di con-
flitto sempre più numerose viene avverti-
to come un rischio sempre maggiore. Ho 
l’impressione che la ripresa del dialogo 
che c’è stata nell’86 non sia stata sempli-
cemente un episodio che riguarda un al-
lentamento di carichi da parte dell’URSS 
o degli USA, ma risponda ad esigenze più 
profonde, alla necessità, direi, d’un nuovo 
assetto delle relazioni internazionali e del-
la ‘struttura del mondo’. 

Di fronte ai segni incipienti di crisi del 
bipolarismo l’Europa ha su un versante 
e sull’altro delle possibilità di ripresa, 
di esercizio di una sua funzione sia per 
quello che riguarda i problemi della pace 
e di un nuovo sviluppo, ma anche sotto 
il profilo della democrazia. E perciò alla 
prova sono soprattutto le forze progres-
siste, la sinistra; e più che mai la risposta 
deve avere presente la dimensione sovra-
nazionale, le dinamiche del mondo. 

Ebbene, è soprattutto questo dato, la 
necessità della “grande politica”, l’esi-
genza di agire pensando sempre più in 
termini mondiali ad evocare, nella nostra 
tradizione, la “lezione” di Gramsci.

Pensi al taglio del Quaderni del car-
cere? Al modo in cui, in polemica con il 
‘catastrofismo’ dell’Internazionale comu-
nista, Gramsci indaga negli anni ’30 le vie 
nuove dello sviluppo capitalistico mon-
diale? A Gramsci che nella solitudine tre-
menda del carcere di Turi si domanda se 
e come (persino attraverso il fascismo, in 
Italia) il ‘taylorismo’ e il ‘fordismo’ pos-
sono rappresentare – a scala mondiale – 
una via d’uscita per il sistema capitalistico 
sconvolto dalla ‘grande crisi’?

Non solo. Fin dalle origini della espe-
rienza rivoluzionaria Gramsci pensa ‘in 
termini mondiali’ e mostra una straor-
dinaria originalità su questo terreno. Il 
filo conduttore di tutta la sua riflessione 
e azione politica è quello della rivoluzio-
ne in Italia e in Occidente, fin dagli anni 
della guerra. Essa segna per Gramsci un 
mutamento d’epoca fondamentale e ir-
reversibile, caratterizzato dall’irrompere 
delle grandi masse sulla scena politica; 
e questo dato costituisce il punto di ri-
ferimento essenziale della sua ricerca. Il 
punto di riferimento dell’analisi diffe-
renziata, delle differenze con cui i pro-
blemi dell’azione politica e del processo 
rivoluzionario si presentano nelle diver-



se ‘regioni’ del mondo e soprattutto fra 
‘oriente’ e ‘occidente’. 

Noi spesso diciamo che l’intuizio-
ne fondamentale, sotto questo profilo, 
data dalla metà degli anni venti: la ‘sta-
bilizzazione capitalistica’, la presa d’at-
to del riflusso dell’onda rivoluzionaria 
in Europa, il mutamento di situazione 
che Gramsci stesso definisce come un 
passaggio dalla ‘guerra manovrata’ alla 
‘guerra di posizione’. In verità bisogna 
risalire più indietro, fino ai primi spun-
ti salienti della sua riflessione sulla ri-
voluzione d’Ottobre. Vi è un articolo 
fondamentale dell’Ordine Nuovo, che è 
del ’20, Due rivoluzioni, nel quale sono 
fissati alcuni cardini di tutta la riflessio-
ne successiva. Gramsci intuisce che la 
‘rivolta’ contro lo Stato borghese non 
regge se non innesca un processo rivo-
luzionario più profondo. La rivoluzione 
‘in due tempi’ (prima la conquista della 
‘macchina’ statale, quindi il suo uso per 
conformare la società al proprio disegno 
politico), la ripetizione dell’Ottobre in 
Occidente non è possibile. Essa non rie-
sce né in Germania né in Ungheria e c’è 
la consapevolezza che all’attacco deve 
corrispondere un processo costruttivo. 
La condizione della trasformazione so-
cialista è che ci siano forze produttive 
tendenti allo sviluppo, all’espansione, e 
che diano vita ad un movimento coscien-
te delle masse proletarie. La consapevo-
lezza, cioè, che un programma politico 
si fonda su un programma economico 
e quindi l’idea d’uno sviluppo organico 

e dialettico del processo rivoluzionario, 
che nei Quaderni diventerà un tema do-
minante. 

L’articolo del venti è ancora mirato 
su un punto, la questione dello svilup-
po delle forze produttive, la capacità del 
proletariato industriale di innescare sul-
la rivolta popolare contro lo Stato bor-
ghese, nella crisi dello Stato liberale, una 
trasformazione dell’apparato nazionale 
di produzione. Poi la visione si amplia e 
nei Quaderni ruoterà intorno al concetto 
di ‘guerra di posizione’. Ma quell’artico-
lo testimonia che prim’ancora della fon-
dazione del PCd’I Gramsci muove da 
un punto fermo, di grande originalità: in 
Occidente non siamo solo ad un diverso 
tempo del processo rivoluzionario (vale 
a dire, l’ondata sollevata dai riverberi 
dell’Ottobre sta passando), ma occorre 
un diverso terreno strategico, la diversità 
del processo è costitutiva, morfologica, 
riguarda tutte le sue forme (presupposti, 
programmi, protagonisti, strumenti, og-
getti).

Sostieni, dunque, una sostanziale uni-
tà di svolgimento del pensiero politico di 
Gramsci dall’«Ordine Nuovo» ai Qua-
derni del carcere. 

Sì, anche se nei Quaderni tutta l’espe-
rienza politica precedente – dalla guerra al 
’26 – è rielaborata e in certo modo ‘siste-
mata’ anche alla luce degli sconvolgimen-
ti che intervengono con la crisi del ’29, la 



‘rivoluzione dall’alto’ staliniana, la crisi di 
Weimar, il consolidamento del fascismo, 
e così via; e dunque si affacciano concetti 
nuovi, grandi innovazioni teoriche. 

Ma la centralità della coppia guerra di 
posizione/egemonia, intorno alla quale 
ruota in un certo senso, tutta l’‘arte e la 
scienza della politica’ elaborata nei Qua-
derni, è almeno in parte già delineata 
nell’esperienza e nella riflessione prece-
dente. Penso, ad esempio, al carteggio 
del ’23-’24, con cui Gramsci raccolse 
intorno a sé il nuovo gruppo dirigente, 
che poi ‘rifondò’ il partito a Lione, e al 
ruolo fondamentale che, nella riflessione 
su Oriente e Occidente, in quel carteg-
gio, ha il rapporto fra Stato e società ci-
vile (la consapevolezza che in Occidente 
lo Stato è – come Gramsci dirà poi nei 
Quaderni – «società politica + società 
civile») e la distinzione fra direzione e 
dominio, essenziale nella concezione 
successiva dell’egemonia. 

Ma l’insistenza sulla elaborazione delle 
differenze fra Oriente e Occidente non ri-
schia di proporre una immagine di Gram-
sci prossima o addirittura interna alla cri-
tica che il socialismo europeo muoveva a 
Lenin e all’ottobre negli anni ’20? Non 
c’è il pericolo d’una lettura unilaterale, 
in qualche modo di una forzatura rispetto 
ad una vicenda che invece appartiene alla 
realtà del movimento comunista interna-
zionale?

Credo di no. Quello che cerco di sot-
tolineare è come Gramsci sia all’origine di 
una tradizione diversa e originale all’inter-
no del movimento comunista. Richiamavo 
prima l’attenzione sugli anni che prepara-
no Lione. Il ’26 è l’anno di quel Congres-
so, delle note sulla Questione meridionale 
(abbozzo del programma di ricerca svi-
luppato poi nei Quaderni), della famosa 
lettera al gruppo dirigente bolscevico. 
Ecco, bastano questi richiami a rendere 
evidente il senso del discorso. Gramsci 
pensa il processo storico mondiale in ter-
mini unitari e all’interno di esso stabilisce i 
modi diversi in cui si pongono i problemi 
della trasformazione socialista nei diversi 
paesi ed anche in aree ‘regionali’ diverse, 
in diverse combinazioni di paesi. Concet-
ti come quello di egemonia e di guerra di 
posizione non valgono solo per fissare le 
differenze fra Oriente e Occidente. Nella 
lettera del ’26 ispirano la critica della mi-
noranza trotzkista, da un lato, e della mag-
gioranza staliniana dall’altro. 

Nella lotta aperta nel gruppo dirigente 
bolscevico Gramsci è con la maggioran-
za, contro Trotzky: la scelta del ‘sociali-
smo in un paese solo’ corrisponde alla 
‘guerra di posizione’; la concezione della 
‘rivoluzione permanente’, (Gramsci lo 
ribadirà nei Quaderni) è invece disastro-
sa, poiché propone la ‘guerra manovrata’ 
in un’epoca in cui essa è ormai anacro-
nistica. Il rischio è di rompere l’allean-
za operai-contadini, facendo arretrare il 
proletariato – russo e internazionale – al 
livello economico-corporativo. 



D’altro canto, la critica di Gramsci 
alla maggioranza non è meno aspra: essa 
instaura metodi di direzione nello Stato 
e nel partito che non potranno sorreg-
gerne la funzione dirigente del processo 
mondiale. È una critica dal punto di vi-
sta dell’egemonia. 

Dinanzi alla ‘rivoluzione dall’alto’ sta-
liniana l’atteggiamento di Gramsci è fuori 
discussione: è di sostegno politico pieno, 
giustificato anche sul piano teorico dalle 
distinzioni fra ‘cesarismo progressivo’ e 
regressivo, dall’affermazione della neces-
sità d’una fase iniziale di ‘Statolatria’ per 
ogni classe che fondi un nuovo Stato. Ma 
non meno evidente – e del resto ben nota 
– è l’opposizione alle concezioni che reg-
gono quella politica sia sul piano interno 
che internazionale. La critica è sempre dal 
punto di vista dell’egemonia e denuncia 
sempre un limite di corporativismo: sia 
quando, con il VI Congresso, l’Internazio-
nale Comunista passa da una politica di 
alleanze di classe allo scontro classe con-
tro classe e alla teoria del socialfascismo, 
e Gramsci l’avversa con tutte le sue forze, 
in carcere, fino a trovarsi isolato e aspra-
mente avversato dai suoi stessi compagni; 
sia quando, dinanzi alla soppressione della 
dialettica politica in URSS, sottolinea con 
sarcasmo come i modi in cui si manifesta-
no le opposizioni costituiscano forme pre-
vedibili di ‘parlamentarismo nero’. 

Non diverso è l’atteggiamento di 
Gramsci quando nei Quaderni denuncia 
i pericoli dell’eccessivo interventismo sta-
tale in URSS, la «concentrazione inaudita 

di egemonia» che lì si manifesta nello Sta-
to, conformandolo sempre più come uno 
«Stato di funzionari». Molto aspra è la 
critica ai limiti culturali della costruzione 
dell’intero sistema sovietico, a cominciare 
dalla concezione «primordiale» (e perciò 
povera e autoritaria) del piano. 

Sul piano teorico senza dubbio Gram-
sci avverte nell’URSS staliniana, a un cer-
to punto, una forma estrema di società 
politica; e se non v’è dubbio che la sua 
concezione dell’egemonia viene stimola-
ta dall’esperienza sovietica (la riflessione 
prende le mosse dall’idea che nell’atto 
della rivoluzione d’Ottobre vi sia in nuce 
una concezione interamente nuova della 
politica, da elaborare; e dalla considera-
zione che per aver guidato quell’evento 
Lenin abbia compiuto «un grande atto 
metafisico»), essa ha anche un risvolto 
critico costante nei confronti della poli-
tica dell’URSS. 

Il fuoco è nella concezione del parti-
to, che da Gramsci non è mai concepi-
to come uno strumento tecnico che può 
indifferentemente servire per un fine re-
gressivo o progressivo. La funzione del 
partito della classe operaia è quella di es-
sere espressione e organizzare un’attività 
politica delle masse, di promuovere un 
processo storico generale nel senso della 
libertà. 

Insomma, in Gramsci vi è una conce-
zione della politica e del partito secondo 
il dover essere del marxismo, non secon-
do il paradigma sovietico. Egli non solo 
è oltre Lenin, ma è oltre ciò che nella re-



altà effettuale è ormai, già nei primi anni 
’30, l’esperienza sovietica.

Indicheresti, dunque, nel piano teorico 
e culturale il punto essenziale di differen-
za e di rottura di Gramsci con le tradizioni 
del socialismo italiano ed europeo?

Sì. La riflessione di Gramsci muove 
da una critica molto aspra di quelle tra-
dizioni. Il tema fondamentale è quello 
della subalternità sia del riformismo che 
del massimalismo. Gramsci avverte che 
è una subalternità teorico-culturale, non 
solamente politica. Il movimento opera-
io non riesce ad affermarsi se non fonda 
una propria, autonoma visione culturale. 

Nella crisi del dopoguerra la sconfitta 
non avviene solamente sul terreno eco-
nomico, avviene nel terreno dell’egemo-
nia, della capacità di aggregazione e di 
direzione di un movimento sia perché 
alle diverse tradizioni del socialismo ita-
liano manca una concezione definita di 
cosa debba essere un processo rivolu-
zionario, sia perché esse difettano di un 
programma. È questa la critica di Gram-
sci ed è questo l’aroma dell’Ordine Nuo-
vo. Questa concezione è solo di Gram-
sci; non era certo in Bordiga. 

Autonomia teorica e culturale, conce-
zione definita del processo rivoluziona-
rio e definizione di un programma sono 
un tutt’uno: il tema che si pone è come 
dare uno sviluppo nuovo alla storia d’I-
talia; perciò il fondamento del program-

ma e dell’autonomia culturale è nella in-
terpretazione della storia nazionale. 

L’«Ordine Nuovo», sotto questo pro-
filo, si caratterizza già come un laborato-
rio ricchissimo, ispirato da una temperie 
di vera e propria rivolta culturale contro 
le tradizioni del socialismo italiano. Il ’26 
è un anno cruciale nella storia del Pcd’I 
perché il Congresso di Lione porta ad 
una definizione compiuta – sul piano te-
orico – la visione autonoma della storia 
d’Italia e le linee fondamentali di un pro-
gramma comunista. Si superano i limiti 
culturali non solo del socialismo italia-
no, ma anche del movimento comunista, 
compreso il gruppo dell’Ordine Nuovo, 
che fino al ’24-’25 aveva subìto la dire-
zione di Bordiga. 

E vi è in ciò, nel metodo e nell’ispira-
zione di questo sviluppo, una lezione di 
permanente validità?

Sì. Nella riconsiderazione della storia 
italiana Gramsci approda ad una visione 
originale, che sarà sviluppata soprattut-
to nei Quaderni. Da questa riflessione 
scaturisce la nozione di ‘rivoluzione pas-
siva’, che fissa i caratteri del blocco do-
minante fin dal compimento dell’unità 
d’Italia. La nozione corrisponde a quelle 
di egemonia e di ‘guerra di posizione’. 
Individua nel trasformismo la forma del-
la ‘rivoluzione passiva’ e della ‘guerra 
di posizione’ della borghesia italiana: la 
capacità di disgregare le forze antagoni-



stiche sotto il profilo dellìesercizio dell’e-
gemonia, assorbendone molecolarmente 
alcune parti ed elementi del programma, 
e complessivamente subordinandole. 

Tutta la vicenda risorgimentale fra 
moderati ed azionisti diventa emblema-
tica anche di quanto avverrà poi nella 
vicenda del movimento operaio nell’età 
giolittiana. E la categoria di “rivoluzione 
passiva” assume così un valore interpre-
tativo generale del terreno in cui la lotta 
per l’egemonia, fra borghesia e proleta-
riato, si pone nel ’900 in Italia e sul piano 
internazionale. 

L’analisi del fascismo, sviluppata poi 
nei Quaderni, è emblematica. Esso si 
porrà come un tentativo di creare an-
che in Italia condizioni favorevoli alla 
borghesia per una modernizzazione che 
proceda dai nuovi metodi produttivi 
(taylorismo e fordismo); ma al tempo 
stesso è una forma estrema di trasformi-
smo (procede dalla disgregazione vio-
lenta dell’avversario, il proletariato ita-
liano, che dello sviluppo di quei metodi 
tendeva ad essere, dal proprio punto di 
vista, un interprete naturale) che segue 
il metodo classico delle classi dominanti, 
quello della ‘rivoluzione passiva’.

Siamo partiti dalla vitalità e attualità 
di Gramsci in quanto pensatore mondiale, 
ma stiamo parlando principalmente dell’I-
talia, di ricognizione nazionale, di storia 
italiana come base del suo programma po-
litico e scientifico.

Questo è un altro punto essenziale del 
rilievo che può avere una riflessione su 
Gramsci: il rapporto nazionale-interna-
zionale. Gramsci comprende e afferma 
in modo chiaro che lo sviluppo era ver-
so l’internazionalismo, verso la crescita 
delle interdipendenze, verso una storia 
in cui il protagonista diventa sempre più 
il mondo intero. Mi pare questa un’altra 
intuizione fondamentale di Gramsci, di 
aver avuto il senso del grande processo 
storico di cui l’ottobre era stato un ele-
mento d’impulso. 

La prospettiva è dunque internazio-
nale, ma il punto di partenza è nazionale. 
I bolscevichi hanno vinto – caso unico 
nella vicenda del proletariato europeo 
– perché sono riusciti a fare della classe 
operaia russa la classe dirigente di una 
combinazione di forze nazionali e han-
no fatto della soluzione socialista da una 
parte il rovesciamento di tutto il peso del 
passato e dall’altra uno sbocco necessa-
rio della storia nazionale, della rivoluzio-
ne generale del popolo russo. 

In ogni paese si pone il tema della ri-
cerca di una combinazione di forze na-
zionali alternativa a quella guidata dalla 
borghesia. Il processo si configura quin-
di come formazione di un ‘blocco stori-
co’, che dallo sviluppo del capitalismo 
possa portare a soluzioni rivoluzionarie. 
È un punto essenziale poiché configu-
ra la necessità, per la classe operaia, di 
nazionalizzarsi e delinea in ciò una sua 
funzione nazionale, di guida di tutte le 
forze nazionali che possono far blocco 



per una soluzione espansiva dei proble-
mi del paese. 

Nella riaffermazione dell’attualità del 
socialismo c’è quindi la consapevolezza 
della lunga durata del processo storico 
per giungere ad una economia regolata 
su scala mondiale: il senso dei passaggi 
nazionali di questo processo che già nei 
Quaderni mi pare qualcosa di diverso 
dall’enfasi sulle particolarità naziona-
li. Non voglio dire, con ciò, che si trovi 
elaborata in Gramsci la concezione delle 
vie nazionali al socialismo. Ma certamen-
te la sua riflessione profonda va in questa 
direzione.

Come si pone, in questa prospettiva, 
l’intreccio di internazionalismo e funzio-
ne nazionale?

La grande originalità di Gramsci, il 
valore permanente della sua riflessione è 
soprattutto nel metodo, inseparabile da 
una nozione autonoma e ben definita dei 
caratteri dell’epoca. Le grandi novità che 
emergono dalla guerra, su scala mondia-
le, sono – se così vogliamo dire- l’‘ame-
ricanismo’ e il comunismo. Due rispo-
ste alternative ai problemi della eman-
cipazione delle masse sterminate che 
irrompono nella storia. Esercitare una 
funzione dirigente in questo processo è 
un compito che si pone in modi diversi 
nelle diverse realtà nazionali e regionali. 
Ma ovunque l’elemento comune è defi-
nito dal terreno del confronto. Il terreno 

della lotta per l’egemonia, per l’afferma-
zione di una combinazione espansiva o 
involutiva di forze nazionali in rappor-
to a come si pongono i grandi problemi 
dell’epoca (la pace, lo sviluppo, la solida-
rietà, ecc.).

Tu dunque respingi la critica del con-
cetto di egemonia. Non vedi in essa l’in-
contenibile vocazione autoritaria che le è 
stata contestata negli ultimi anni. Non ne 
vedi il contrasto con la articolazione de-
mocratica delle società complesse, con la 
nozione di pluralismo.

La nozione di egemonia è innanzi 
tutto una categoria interpretativa, un ca-
none analitico. Gramsci la applica, per 
esempio, a tutta la riconsiderazione del-
la storia italiana, da Machiavelli in poi; 
e non c’è dubbio che il canone si riveli 
fruttuoso. 

Al tempo stesso essa è un elemento 
costitutivo di una strategia politica. Su 
questo terreno essa individua il carat-
tere decisivo dell’elemento etico-poli-
tico nell’agire delle classi e dei gruppi 
sociali. Il proletariato, ad esempio, per 
assolvere la funzione dirigente che lo 
sviluppo storico gli consente, sul piano 
produttivo e politico, deve generalizzar-
si, costruire un blocco, uscire dal limite 
economico-corporativo, elaborare alle-
anze e compromessi espansivi con tut-
te le altre classi in vista d’uno sviluppo 
della storia nazionale ed internazionale. 



Deve collocarsi, perciò, sul terreno del-
la egemonia. 

Resto perciò dell’avviso che la con-
trapposizione egemonia-pluralismo, su 
cui abbiamo avuto la polemica dieci anni 
fa, fosse un travisamento del pensiero 
di Gramsci. Che poi quanto alle forme 
e ai modi dell’esercizio della egemonia 
Gramsci appartenga alla sua epoca, che 
non tutte le soluzioni da lui indicate sia-
no condivisibili, che non si possa mettere 
sulle spalle di Gramsci la soluzione dei 
problemi dello sviluppo democratico del 
nostro tempo, mi sembra ovvio. 

Ma non c’è contrasto teorico fra ege-
monia e democrazia, quale noi oggi la 
intendiamo. La concezione della lotta 
politica in termini di egemonia muove 
da un’idea della funzione dirigente che, 
individuando come terreno fondamen-
tale quello etico-politico, presuppone la 
democrazia come forma necessaria della 
vita politica e statale. 

Detto più semplicemente, nell’ottica 
dell’egemonia la trasformazione socia-
lista è democratica o non è. Senza con-
senso non si governa. Ad Ovest come ad 
Est è questa una visione di permanente 
validità. Se vogliamo tradurre in termini 
attuali la concezione di Gramsci, si può 
dire così: si può anche conquistare il po-
tere (e intanto per conquistarlo ci vuole 
in qualche modo il consenso della mag-
gioranza); poi, però, non si mantiene il 
potere esercitando il dominio, si deve es-
sere anche dirigenti. Cioè dare soluzioni 
espansive ai problemi di tutta la società.

Dunque non v’è differenza sostanziale 
fra la visione gramsciana della egemonia 
e le concezioni democratiche del pensiero 
‘pluralistico’?

Al contrario, v’è una differenza pro-
fonda, che però giuoca a favore di Gram-
sci, di una visione – quella gramsciana 
– più profonda e più completa della de-
mocrazia. 

Se si leggono i Quaderni, l’interlocu-
tore principale di Gramsci, sotto questo 
profile, è Benedetto Croce. Si son dette 
molte inesattezze, al riguardo, circa una 
presunta arretratezza di una impostazio-
ne teorica che muove dal confronto con 
Croce. La ‘filosofia dello spirito’ non è 
una filosofia arretrata di un paese in ri-
tardo. È un disegno d’egemonia in cui 
vi è un’altissima lezione anti-corporati-
va per il pensiero liberal-democratico. 
Gramsci assume Croce come interlocu-
tore poiché, nel tempo suo, è il pensato-
re che con più forza, con più argomenti, 
con più ricchezza – in campo avversa-
rio – elabora l’elemento etico-politico e 
individua in esso il terreno dell’egemo-
nia borghese (per rimanere all’Italia, si 
ricordi la polemica permanente contro 
Pareto e quella con Einaudi, negli anni 
’30, convergenti nella necessità di non 
ridurre il liberalismo al liberismo eco-
nomico). Gramsci vede giusto quando 
individua in Croce il pensatore che più 
ha influito negli sviluppi del ‘revisioni-
smo’ e quindi della stessa socialdemo-
crazia europea, alle sue origini (si ri-



cordino le dichiarazioni di Bernstein in 
proposito). 

Non si può concepire la democrazia 
solo come insieme delle regole del gio-
co. L’indagine deve essere condotta più 
a fondo, e collegare le regole del gioco 
alle forme di egemonia che tramite esse 
si affermano. Al livello più alto questa è 
la lezione di Croce e se si vuole di tutto il 
neo-idealismo italiano, che muovendo da 
quella ispirazione aveva messo in campo 
una filosofia più ricca, più complessa e 
più moderna delle filosofie positivistiche 
incorporate nel movimento socialista, 
sconfiggendolo perciò sul piano teorico 
prima ancora che politico. 

Il nesso egemonia-democrazia propo-
ne, dunque, una visione della democra-
zia non come pura tecnica rispetto alla 
quale tutti i soggetti in campo sarebbero 
indifferenti, ma come un terreno speci-
ficamente regolato di conflitti (le cui re-
gole sono condivise dai contendenti), nel 
quale non si può prescindere dagli obiet-
tivi e dai valori diversi e contrastanti che 
distinguono gli antagonisti.

Quel nesso postula, quindi, l’indi-
spensabilità per le classi lavoratrici di 
conquistare una autonomia teorica e cul-
turale piena, fino al livello delle filosofie, 
delle concezioni del mondo che reggono 
e ispirano i disegni politici in campo. 

La concezione dell’egemonia non è 
separabile dalla visione gramsciana della 
filosofia della prassi, è strettamente in-
trecciata alla elaborazione di una auto-
nomia teorica irriducibile del movimen-

to operaio. I concetti chiave della scienza 
politica gramsciana ne forniscono esem-
pi concreti. Sono concetti propri di un 
soggetto rivoluzionario determinato (ne 
abbiamo ricordato alcuni: ‘guerra di po-
sizione’, ‘rivoluzione passiva’, la stessa 
egemonia) che configurano un punto di 
vista autonomo, irriducibile sugli svilup-
pi della realtà, un modo di intendere i 
processi storici che individua il terreno 
concreto in cui si dispongono le forze, 
evolvono i rapporti di forza, si fanno 
valere le ragioni dell’avversario e se ne 
vedono i limiti. Sono perciò concetti dia-
lettici, che sviluppano insieme l’analisi e 
la elaborazione strategica, poiché con-
sentono di sviluppare l’analisi in modo 
tale che in quello stesso sviluppo prende 
forma l’eventuale antagonista, secondo 
un proprio disegno. 

Se si pensa alle condizioni terribili in 
cui Gramsci ha sviluppato queste con-
cezioni, la sua straordinaria grandezza 
è l’‘eroismo del pensiero’, di una mente 
che non si è arresa e vincendo ogni gene-
re di oppressione e di miseria ha conti-
nuato a pensare «il mondo grande e ter-
ribile» per consegnare alle generazioni 
future un patrimonio unico e straordina-
rio di idee e di strumenti di libertà.

Proprio nel congresso di Firenze ab-
biamo insistito particolarmente sulla ca-
ratterizzazione del PCI come partito pro-
grammatico. Perché, dunque, sottolinei 
con tanta forza l’esigenza di un quadro 



di riferimento teorico, perché proponi dei 
richiami così impegnativi alla tradizione?

Credo che noi dobbiamo stare attenti 
ad intendere bene questo termine, che 
ha una diversità di significati, non c’è 
dubbio. Quando diciamo che il PCI è 
un partito programmatico, e quando 
già nell’immediato dopoguerra abbiamo 
detto che si aderisce al PCI sulla base del 
suo programma, il programma non era e 
non è un elenco di proposte e nemmeno 
un programma di governo; era ed è una 
visione dello sviluppo della storia d’Ita-
lia e insieme una linea di rinnovamento 
e trasformazione del paese secondo una 
visione politica e culturale che intende 
sviluppare il meglio delle sue tradizioni. 

Oggi torniamo ad affermare l’esigenza 
di un programma con questa ispirazione. 
Perciò l’unitarietà e l’autonomia della 
nostra cultura politica si ripropongono 
con forza. Del resto questo è un criterio 
sempre valido, sennò (Gramsci insisteva 
sovente su questo), magari senza saperlo, 
un partito politico agisce come parte di 
un altro partito. 

Autonomia culturale e carattere pro-
grammatico sono elementi distintivi essen-
ziali per un partito se lo intendi nel senso 
più alto, come artefice di grande politica, 
ispirato da grande visione politica. 

A me pare che da questo punto di vi-
sta per noi il ripensamento della nostra 
storia è necessario, poiché non siamo 
stati abbastanza forti e tempestivi nel 
rimettere a punto le nostre idee in rap-

porto ai processi che noi stessi abbiamo 
promosso o contribuito a promuovere. 

Nella fase più recente, ad esempio, 
credo che abbiamo visto l’essenziale. Il 
nostro sforzo si è espresso magari in for-
mule più o meno discutibili, più o meno 
valide, come quella della ‘terza via’; ma 
la consapevolezza che bisognava trovare 
delle strade nuove in Europa, la visione 
di una dimensione europea del proces-
so di trasformazione socialista a cui noi 
ambiamo è una intuizione non di oggi. 
Il problema, semmai, può riguardare la 
nostra capacità di sviluppare quella intu-
izione, di saperne trarre tempestivamen-
te tutte le implicazioni d’ordine teorico, 
programmatico e pratico. Su ciò certa-
mente si son fatti sentire i condiziona-
menti che venivano dalla nostra storia. 
Per esempio – lo abbiamo sottolineato 
di recente – indubbiamente pesano le 
scelte di campo del passato. 

Intendiamoci, io ritengo che i proces-
si storici, dalla guerra in poi non erano 
scontati. Ad esempio, non è che Togliatti 
quando propugnava la democrazia pro-
gressiva e la politica di unità nazionale 
pensasse solo all’Italia. Processi analoghi 
erano aperti in molti altri paesi europei 
fra il ’45 e il ’47. Erano esperienze che 
delineavano un superamento dell’impo-
stazione terzinternazionalista e dunque 
rimettevano in discussione gli assetti 
economici e politici sia in Occidente che 
in Oriente. 

Poi quella realtà fu spazzata via dal-
la guerra fredda. Ma lo stesso Togliatti, 



nella riflessione successiva, non lascerà 
dubbi che la risposta anche da parte 
dell’URSS (imposizione alle ‘democrazie 
popolari’ del modello sovietico e nuovo 
tentativo di centralizzazione, con il Co-
minform, del movimento comunista) fu 
una risposta sbagliata. 

L’errore maggiore riguardò la vicen-
da Jugoslava, poiché la negazione della 
ricerca autonoma di vie nuove, che lì si 
tentava, apriva contraddizioni acute a 
noi stessi. La contraddizione principale 
fu forse tra la proposta di avanzamento 
democratico, che caratterizzava la ‘via 
italiana’, e la mitizzazione dell’URSS, 
che noi mantenemmo a lungo. 

Ma anche sulle socialdemocrazie ha 
pesato una scelta di campo non meno 
drastica e pesante: un riformismo pove-
ro, un’angustia nazionale ed ‘eurocentri-
ca’, l’assenza di un autonomo internazio-
nalismo, la rinuncia, persino, alla pro-
pria identità. Quindi una via subalterna, 
inviluppata nelle spire d’un grande moto 
di rivoluzione passiva. 

Da una parte e dall’altra, dunque, 
un obiettivo fondamentale fu mancato: 
quello – diremmo oggi – d’un europei-
smo socialista, capace di contrastare la 
gabbia del bipolarismo, fattasi via via più 
pesante. 

La possibilità di riscuotersi da que-
sto passato è oggi nell’ordine delle cose 
per tutta la sinistra in Europa. È nell’or-
dine delle possibilità l’elaborazione di 
un europeismo socialista e dunque la 
ricomposizione unitaria delle forze del 

movimento operaio e di sinistra. Il pro-
blema che si pone a ciascuno è quello di 
rileggere criticamente la propria storia, 
non di recidere le sue radici. La sinistra 
europea è da costruire e si può. Ma non 
si deve partire dai dati del passato, bensì 
dalle convergenze che possono matura-
re nell’analisi dei processi storici e nella 
elaborazione di una prospettiva comune. 
Non si tratta, però, d’una pagina bian-
ca, tutta da scrivere. Le tradizioni sono 
un condizionamento ma anche deposi-
ti di risorse teoriche, politiche e ideali 
indispensabili. La necessità, poi, d’una 
profonda autonomia culturale è di per 
sé evidente dinanzi ad una sfida immane 
qual è il compito di rifondare – su basi 
sovranazionali europee – il movimento 
operaio e la sinistra.

Ma che cosa ha rappresentato Gramsci 
per la cultura del nostro partito e per la 
cultura italiana?

Forse il dato più saliente sul quale va 
richiamata l’attenzione è la grande au-
tonomia che il pensiero di Gramsci ha 
consentito alla nostra cultura politica 
rispetto al movimento comunista inter-
nazionale. Già la pubblicazione delle 
Lettere dal carcere fu un evento sconvol-
gente, poiché esse non sono solo il do-
cumento straordinario di un’etica, di un 
uomo forte, che non si piega, che resiste 
all’oppressione e al carcere; sono già un 
sistema concettuale, quello dei Quaderni 



di cui l’impianto si avverte, traspare. 
Fu poi una scelta politica fondamen-

tale quella di Togliatti di procedere nella 
pubblicazione dei Quaderni proprio ne-
gli anni – fra il ’47 e il ’49 – in cui tutto il 
nostro movimento e la nostra prospetti-
va subivano un colpo di arresto. Fu una 
scelta saggia quella di predisporre una 
edizione tematica dei Quaderni, sia per-
ché la sola possibile in tempi così brevi, 
sia perché fu il modo migliore per far co-
noscere Gramsci e ne operò un innesto 
fecondo nella cultura italiana. 

Non si possono approvare i tagli che 
sia nelle Lettere sia nei Quaderni furono 
apportati. Non vi era nessuna giustifica-
zione accettabile, ad esempio, alla sop-
pressione di tutti i passi in cui si parlava 
di Bordiga. Ma la scelta dell’edizione te-
matica fu politicamente giusta e rispet-
tosa dell’ordine dei pensieri di Gramsci. 
Dopo vent’anni di fascismo Gramsci era 
uno sconosciuto per la cultura e la politi-
ca italiane. Apprendevamo dai suoi scrit-
ti uno straordinario senso della storia e 
una visione originalissima dello sviluppo 
storico contemporaneo. Gramsci ci ap-
pariva tutto intero, anche nella vicenda 
del carcere, un politico in atto, che aveva 
continuato a pensare per la liberazione 
delle classi lavoratrici e del popolo italia-
no. Né potevano nascere equivoci dalle 
sue dichiarazioni d’aver voluto tentare 
un’impresa teorica ‘disinteressata’ (für 
ewig) nei Quaderni. Anche per questo 
la sua influenza è stata assai grande sulla 
cultura italiana sia laica che cattolica. 

Per noi, poi, vale un riferimento in 
più. Il programma di Togliatti del ’44-
’45 (svolta di Salerno, ‘Partito nuovo’, 
‘democrazia progressiva’) è il program-
ma di chi aveva già letto i Quaderni e su 
Gramsci appoggiava un rilancio e uno 
sviluppo originale del marxismo. Così, 
da Gramsci apprendevamo il modo di 
diventare eredi della tradizione sociali-
sta italiana e del pensiero democratico; 
imparavamo a concepire un processo di 
trasformazione che riguardava non solo 
il movimento operaio, ma la nazione in-
tera.

Dunque non consideri essenziali le cri-
tiche rivolte da più parti a Togliatti per 
aver ‘fatto uso’, secondo le circostanze po-
litiche, del pensiero di Gramsci.

Nella sostanza no. Ho già detto che i 
tagli nell’edizione tematica dei Quaderni 
e nella prima edizione delle lettere non 
possono essere giustificati. Né si può 
condividere, ad esempio, il ritardo con 
cui Togliatti rese nota la lettera del ’26. 
Ma questi episodi non intaccano l’es-
senziale. Torno a dire che se avessimo 
pubblicato i Quaderni così come erano, 
all’indomani della guerra, non avremmo 
fatto un buon servizio, né a Gramsci né 
alla cultura italiana. 

Nell’edizione delle opere di Gramsci 
a cui Togliatti presiedé mi pare che ci sia 
stata una interpretazione – più o meno 
condivisibile – del suo pensiero, ma mai 



una strumentalità. D’altro canto, Togliat-
ti tese ad ingigantire la figura di Gramsci, 
persino a mitizzarla (a cominciare dallo 
scritto del ’38, in occasione della mor-
te, in cui – forzando le cose – Gramsci 
è presentato come ‘il capo’ della classe 
operaia italiana e il fondatore del parti-
to), non certo a ridurla in funzione di sé. 

La diffusione dell’opera di Gramsci 
è una scelta di Togliatti assolutamen-
te contro-corrente nel clima del movi-
mento comunista di quegli anni. L’aver 
proceduto anche sapendo che era fuori 
dall’ortodossia è stato un bene. I Qua-
derni vengono dopo la costituzione 
dell’ortodossia e sono contro di essa. 
Gramsci non è stato assunto nel canone. 
La presentazione che Togliatti ne fece e 
gli sviluppi della sua interpretazione che 
egli stesso promosse (come sottacere il 
carattere innovativo della relazione che 
Togliatti stesso preparò per il primo con-
vegno di studi gramsciani, del gennaio 
’58, rispetto alle letture di Gramsci che 
fino ad allora avevano circolato?) sono 
state un elemento costitutivo del partito 
e dei suoi sviluppi. Attraverso la presen-
tazione dell’opera di Gramsci Togliatti 
operò una rifondazione del partito, alla 
caduta del fascismo.

Nell’ultimo decennio – in rapporto con 
l’offensiva neo-conservatrice – la presenza 
di Gramsci nella cultura italiana sembra 
ridotta. Per contro si diffonde la sua pre-
senza – come quella d’un classico della po-

litica – soprattutto in Europa e in America 
Latina ed anche negli USA. Da noi c’è chi 
vorrebbe far pensare che stiamo parlando 
di una sub-cultura che è parte di una par-
te della sinistra, neppure della sinistra nel 
suo complesso.

Sono polemiche strumentali e di corto 
respiro. Da più di dieci anni abbiamo a 
disposizione il corpo dell’opera di Gram-
sci secondo l’ordine dei suoi pensieri (e 
una eccellente letteratura su di essa). Dal 
1916 alla metà degli anni ’30 un’impresa 
teorica inusitata, svoltasi in gran parte in 
prigione. Possiamo leggerla fuori da ogni 
mito. Ma come non sentirne la vitalità? 
Essa appare un crocevia di tutti i grandi 
temi della vita politica e ideale del ’900. 
Un laboratorio effervescente dei grandi 
temi della trasformazione socialista che 
stringe in una rete unitaria i grandi temi 
della nostra epoca: dal grande confronto 
fra americanismo e comunismo ad una 
visione del marxismo come concezione 
che può dare unità e coerenza di pen-
siero e azione. Dalla nozione degli intel-
lettuali come tessuto dell’egemonia alla 
percezione della dimensione sempre più 
mondiale di tutti i nostri problemi. 

No! Gramsci non è un pensatore ‘di 
parte’. Come già accadde a Machiavelli, 
nel ’600, ed è accaduto a Marx in epoca 
contemporanea, egli è un pensatore poli-
tico universale, che insegna a «temprare 
nuovi scettri e nuovi principi» all’una e 
all’altra parte.



*Dubbi sulla conclusione. Sceglierne 
un’altra?*

 

Sono cinquant’anni dalla morte di An-
tonio Gramsci (27 aprile 1937). Il Partito 
comunista italiano intende cogliere l’occa-
sione di questo anniversario per avviare 
una riflessione di grande portata sul suo 
pensiero e sulla sua opera. Lo straordina-
rio lascito politico e teorico di Gramsci 
sarà il punto di riferimento, il filo condut-
tore di una fitta serie di iniziative, di ca-
rattere interno e internazionale, che cor-
reranno lungo tutto il 1987. Del senso di 
questo impegno, nel quadro di una messa 
a punto più alta e matura dei caratteri e 
delle prospettive di una forza riformatrice 
europea, parliamo con il compagno Ales-
sandro Natta. La tessera di adesione al 
Pci per il 1987 reca l’immagine di Anto-
nio Gramsci. È una scelta rituale – e in 
qualche modo obbligata – connessa al cin-
quantesimo della morte, o c’è un rappor-
to più profondo e intimo con le scelte del 
XVII Congresso?

Non è una scelta suggerita solo 
dall’anniversario. Vi è una sollecitazio-
ne che viene dalla fase che stiamo vi-
vendo e da una riflessione su noi stessi, 
sulla nostra storia. È una riflessione che 
ci viene proposta da vari interlocutori e 

dallo sviluppo stesso degli eventi. Già 
questo evoca Gramsci, il suo metodo, la 
sua ‘lezione’. Mi pare che non ci sia sta-
to momento di rilievo nella vicenda del 
Pci – già dagli anni più lontani – in cui 
la riflessione critica su noi stessi non sia 
stata un elemento costitutivo dello svi-
luppo della nostra politica. Gramsci ne 
è all’origine. Penso agli anni Venti. Già a 
due o tre anni dalla fondazione del par-
tito c’è un ripensamento profondo e per 
certi aspetti radicale della sua vicenda. E 
si sviluppò per iniziativa di Gramsci. Mi 
riferisco alla riflessione che portò alla co-
stituzione attorno a Gramsci del nuovo 
gruppo dirigente e al Congresso di Lio-
ne, cioè alla rifondazione della strategia 
e dello stesso partito. Alla luce dell’espe-
rienza successiva, una sua vera e propria 
seconda nascita.

Oggi, dopo la piena dell’offensiva ne-
oconservatrice, in un orizzonte politico 
complesso, ma attraversato da bagliori 
di novità, il ripensare, l’innovare, l’ar-
ricchire le nostre idee, la nostra cultura 
politica, la nostra strategia scaturisce da 
esigenze che avvertiamo essere non solo 
nostre e non solo italiane, ma europee. A 
Gramsci guardiamo per avere più corag-
gio nell’innovazione. È il suo metodo che 
vale: il prendere a base la realtà effettua-
le e il lottare contro ogni dottrinarismo. 
Le diversità anche radicali della realtà di 
oggi, innanzitutto, e delle concezioni che 
abbiamo via via elaborato, niente tolgo-
no al riferimento a Gramsci come punto 
di partenza.



Ma allora il riferimento a Gramsci 
non è congiunturale. Non c’è, dunque, 
il rischio d’una attualizzazione di como-
do o riduttiva. Tu ti riferisci ai caratteri 
dell’epoca che il Congresso di Firenze ha 
cercato di puntualizzare: l’emergere di 
una dimensione europea, insieme a ciò 
sovranazionale e specifica, nella quale è 
oggi necessario pensare e possibile pro-
porsi una trasformazione democratica e 
socialista; l’accelerazione – a causa delle 
politiche neoconservatrici – del ‘declino’ 
dell’Europa e l’insorgere, per le sinistre, 
di una ‘questione Europa’. D’altro canto 
lo svilupparsi di nuove convergenze e di 
alternative comuni tra le forze della sini-
stra europea delinea due novità di stra-
ordinario rilievo: la necessità di superare 
il terreno nazionale, sul quale sono state 
elaborate finora le proposte e le esperien-
ze del riformismo; la possibilità di supe-
rare la divisione e le fratture che avevano 
segnato la vicenda delle forze di sinistra 
dagli anni venti in poi. 

Gli avvenimenti successivi provano 
che a Firenze avevamo visto bene. Allora 
poteva apparire in qualche modo una for-
zatura il giudizio d’una incipiente crisi del 
ciclo neo-conservatore, ma il contrasto che 
coglievamo fra le esigenze di autonomia, 
di pace, di democrazia, di un nuovo tipo 
di sviluppo, che maturano anche in Euro-
pa, e l’ideologia e le politiche neo-conser-
vatrici si è ulteriormente acuito. Oggi mi 
pare che i segni di difficoltà della egemo-
nia neo-conservatrice che aveva caratte-

rizzato l’ultimo decennio si siano fatti più 
numerosi e più intensi. Anzi, la situazione 
appare talmente mossa che, forse, si può 
dire di più di quanto affermammo a Fi-
renze. I segni di crisi della direzione po-
litica degli Stati Uniti o le difficoltà che si 
vengono manifestando in una situazione 
come quella francese, ma anche quel che 
si muove nel mondo comunista, indicano 
che non c’è solo un rischio di «declino», 
ma che può esserci anche una grande oc-
casione per l’Europa. D’altra parte, mi 
paiono evidenti i tratti di una situazione 
in cui i ‘grandi sistemi’ incontrano cre-
scenti difficoltà. Il peso e le tensioni della 
politica bipolare, del riarmo, delle situa-
zioni di conflitto sempre più numerose, 
sono avvertiti come un rischio sempre 
maggiore. Ho l’impressione che la ripresa 
del dialogo che si è manifestata nel 1986 
non sia stata semplicemente un episodio 
che riguarda un allentamento di carichi 
da parte dell’Urss o degli Stati Uniti, ma 
risponda ad esigenze più profonde, alla 
necessità, direi, d’un nuovo assetto delle 
relazioni internazionali e della ‘struttura 
del mondo’. In questo quadro l’Europa 
ha, su un versante e sull’altro, delle pos-
sibilità di ripresa, di esercizio di una sua 
funzione, sia per quello che riguarda i 
problemi della pace e di un tipo nuovo di 
sviluppo, sia sotto il profilo della demo-
crazia. E perciò alla prova sono soprattut-
to le forze progressiste, la sinistra; e più 
che mai la risposta deve avere presente la 
dimensione sovranazionale, le dinamiche 
del mondo. 



Ebbene, è soprattutto questo dato, 
la necessità della ‘grande politica’, l’esi-
genza di agire pensando sempre più in 
termini mondiali ad evocare, nella nostra 
tradizione, la ‘lezione’ di Gramsci. 

Pensi al taglio dei Quaderni del car-
cere? Al modo in cui, in polemica con il 
‘catastrofismo’ dell’Internazionale comu-
nista, Gramsci indaga negli anni trenta 
le vie nuove dello sviluppo capitalistico 
mondiale? A Gramsci che nella solitudine 
tremenda del carcere di Turi si domanda 
se e come (persino attraverso il fascismo, 
in Italia) il ‘taylorismo’ e il ‘fordismo’ pos-
sono rappresentare – a scala mondiale –, 
una via di uscita per il sistema capitalisti-
co sconvolto dalla ‘grande crisi’? 

Non solo. Fin dalle origini della espe-
rienza rivoluzionaria Gramsci pensa ‘in 
termini mondiali’ e mostra una straordi-
naria originalità su questo terreno. Il filo 
conduttore di tutta la sua riflessione e 
azione politica è quello della rivoluzione 
in Italia e in Occidente, fin dagli anni del-
la guerra. Essa segna per Gramsci un mu-
tamento d’epoca fondamentale e irrever-
sibile, caratterizzato dall’irrompere delle 
grandi masse sulla scena politica; e questo 
dato costituisce il punto di riferimento 
essenziale della sua ricerca. Il punto di ri-
ferimento di una analisi capace di indivi-
duare la specificità di ogni situazione. 

Noi spesso diciamo che l’intuizio-
ne fondamentale, sotto questo profilo, 

data dalla metà degli anni venti: la ‘sta-
bilizzazione capitalistica’, la presa d’at-
to del riflusso dell’onda rivoluzionaria 
in Europa, il mutamento di situazione 
che Gramsci stesso definisce come un 
passaggio dalla ‘guerra manovrata’ alla 
‘guerra di posizione’. In verità bisogna 
risalire più indietro, fino ai primi punti 
salienti della sua riflessione sulla Rivolu-
zione d’Ottobre. Vi è un articolo fonda-
mentale dell’«Ordine nuovo», che è del 
1920, Due rivoluzioni, nel quale sono fis-
sati alcuni cardini di tutta la riflessione 
successiva. Gramsci intuisce che quella 
che chiama la «rivolta» contro lo Stato 
borghese non regge se non innesca un 
processo rivoluzionario più profondo. 
La rivoluzione: «in due tempi» (prima la 
conquista della «macchina statale», quin-
di il suo uso per conformare la società al 
proprio disegno politico), la ripetizione 
dell’Ottobre in Occidente non è possi-
bile. Essa non riesce né in Germania, né 
in Ungheria. C’è la consapevolezza che 
all’attacco deve corrispondere un pro-
cesso costruttivo. La condizione della 
trasformazione socialista – pur nei con-
fini che l’idea del socialismo ha in quel 
tempo – è che ci siano forze produttive 
tendenti allo sviluppo, all’espansione, 
e che diano vita ad un movimento co-
sciente delle masse proletarie. La consa-
pevolezza, cioè, che un potere politico si 
fonda su un potere economico, insomma 
l’idea d’uno sviluppo organico, dialetti-
co del processo rivoluzionario, che nei 
Quaderni diventerà un tema dominante. 



Quell’articolo testimonia che, prima an-
cora della fondazione del Pcd’I, Gramsci 
muove da un punto di grande originalità: 
in Occidente non siamo solo a un diverso 
tempo del processo rivoluzionario (vale 
a dire, l’ondata sollevata dai riverberi 
dell’Ottobre sta passando), ma occorre 
un diverso terreno strategico, la diversità 
del processo è costitutiva, morfologica, 
riguarda tutte le sue forme (presupposti, 
programmi, protagonisti, strumenti). 

Ti sembra dunque che si possa afferma-
re una unità di svolgimento del pensiero 
politico di Gramsci dall’«Ordine nuovo» 
ai Quaderni del carcere? 

Si, anche se nei Quaderni tutta l’espe-
rienza politica precedente – dalla guerra 
al 1926 – è rielaborata e in un certo modo 
‘sistemata’ anche alla luce degli sconvol-
gimenti che intervengono con la crisi del 
1929, la ‘rivoluzione dall’alto’ staliniana, 
la crisi di Weimar, il consolidamento del 
fascismo, e così via; e dunque si affac-
ciano concetti nuovi, grandi innovazioni 
teoriche. 

Con grande anticipo Gramsci giun-
ge a intuire l’esigenza di guardare alla 
lotta socialista non avendo come riferi-
mento l’Ottobre, ma quella strategia di 
più lunga lena, che egli chiamerà, con 
una immagine, la guerra di posizione. 
Il concetto sarà elaborato nei Quaderni, 
ma ve ne sono basi nell’esperienza e nel-
la riflessione precedente, pur segnate da 

tanti e diversi impulsi. Penso, ad esem-
pio, al carteggio del 1923-1924, con cui 
Gramsci raccolse intorno a sé il nuovo 
gruppo dirigente, che poi rifondò il par-
tito a Lione, e al ruolo fondamentale che, 
nella riflessione su Oriente e Occidente, 
in quel carteggio, ha il rapporto fra Sta-
to e società civile (la consapevolezza che 
in Occidente lo Stato è – come Gramsci 
dirà poi nei Quaderni – «società politica 
+ società civile») e la distinzione fra dire-
zione e dominio, essenziale nella conce-
zione successiva dell’egemonia. 

Ma l’insistenza sulla elaborazione delle 
differenze tra Oriente e Occidente non ri-
schia di proporre una immagine di Gramsci 
prossima o addirittura interna alla critica 
che il socialismo europeo muove a Lenin 
e all’Ottobre negli anni venti? Non c’è il 
pericolo di una lettura unilaterale, in qual-
che modo di una forzatura rispetto ad una 
vicenda che invece appartiene alla realtà del 
movimento comunista internazionale? 

Credo di no. Il riferimento a Lenin 
è certo essenziale ma Gramsci non può 
essere ristretto nell’orizzonte segnato da 
Lenin. Quello che cerco di sottolineare 
è come Gramsci sia all’origine di una 
tradizione diversa e originale all’interno 
del movimento comunista. Richiamavo 
prima l’attenzione sugli anni che pre-
parano Lione. Il 1926 è l’anno di quel 
Congresso, delle note sulla Questione 
meridionale (abbozzo del programma 



di ricerca sviluppato poi nei Quaderni), 
della famosa lettera al gruppo dirigente 
bolscevico. Ecco, bastano questi richia-
mi a rendere evidente il senso del discor-
so. Gramsci pensa il processo storico 
mondiale in termini unitari e all’interno 
di esso stabilisce i modi diversi in cui si 
pongono i problemi della trasformazio-
ne socialista nei diversi paesi ed anche in 
aree «regionali» diverse, in diverse com-
binazioni di paesi. Concetti come quello 
di egemonia e di guerra di posizione non 
valgono solo per fissare le differenze fra 
Oriente e Occidente. Nella lettera del 
1926 ispirano la critica della minoranza 
trockijsta da un lato e della maggioranza 
staliniana dall’altro. 

Nella lotta aperta nel gruppo dirigen-
te bolscevico, Gramsci è con la maggio-
ranza, contro Trockij: la scelta del ‘socia-
lismo in un paese solo’ corrisponde alla 
‘guerra di posizione’; la concezione della 
‘rivoluzione permanente’ (Gramsci lo ri-
badirà nei Quaderni) è invece disastrosa, 
perché propone la ‘guerra manovrata’ 
in un’epoca in cui essa è ormai anacro-
nistica. Il rischio è di rompere l’allean-
za operai-contadini, facendo arretrare il 
proletariato – russo e internazionale – al 
livello economico-corporativo. 

D’altro canto, la critica di Gramsci 
alla maggioranza non è meno aspra: essa 
instaura metodi di direzione nello Stato 
e nel partito che non potranno sorreg-
gerne la funzione dirigente del processo 
mondiale. È una critica dal punto di vi-
sta dell’egemonia. 

Dinanzi alla «rivoluzione dall’alto» 
staliniana l’atteggiamento di Gramsci 
corrisponde a quello di tanta parte del-
la intellettualità europea, in quel tempo 
di ferro e di fuoco, segnato dal fasci-
smo in Italia e dal sorgere del nazismo 
in Germania. Il sostegno politico viene 
giustificato anche sul piano teorico dalla 
distinzione fra ‘cesarismo’ progressivo 
e regressivo, dall’affermazione della ne-
cessità di una fase iniziale di ‘statolatria’ 
per ogni classe che fondi un nuovo Stato. 
Ma non meno evidente – e del resto ben 
nota – è l’opposizione alle concezioni 
che reggono quella politica sia sul piano 
interno che internazionale. La critica è 
sempre dal punto di vista dell’egemonia, 
intesa come grande politica per le allean-
ze di classe e per il consenso, e denuncia 
sempre un limite di corporativismo: sia 
quando, con il VI Congresso, l’Interna-
zionale comunista passa da una politica 
di alleanze di classe allo scontro classe 
contro classe e alla teoria del socialfa-
scismo, e Gramsci l’avversa con tutte le 
forze, in carcere, fino a trovarsi isolato 
e aspramente avversato dai suoi stessi 
compagni; sia quando, dinanzi alla sop-
pressione della dialettica politica in Urss, 
sottolinea con sarcasmo come i modi in 
cui si manifestano le opposizioni costitu-
iscano forme prevedibili di «parlamenta-
rismo nero». 

Non diverso è l’atteggiamento di 
Gramsci quando nei Quaderni denuncia 
i pericoli dell’eccessivo interventismo sta-
tale in Urss, la «concentrazione inaudi-



ta» di potere nello Stato, confermandolo 
sempre più come uno «Stato di funziona-
ri». Molto aspra la critica ai limiti cultu-
rali della costruzione dell’intero sistema 
sovietico, a cominciare dalla concezione 
«primordiale» (e perciò povera e autori-
taria) del piano. 

Sul piano teorico senza dubbio Gram-
sci avverte nell’Urss staliniana, a un cer-
to punto, una forma estrema di società 
politica; e se non v’è dubbio che la sua 
concezione dell’egemonia viene stimola-
ta dall’esperienza sovietica (la riflessione 
prende le mosse dall’dea che nell’atto 
della Rivoluzione d’Ottobre vi sia in 
nuce una concezione interamente nuova 
della politica, da elaborare; e dalla con-
siderazione che per aver guidato quell’e-
vento Lenin abbia compiuto «un grande 
atto metafisico»), essa ha anche un ri-
svolto critico costante nei confronti della 
politica che si viene seguendo nell’Urss.

Il fuoco è nella concezione del parti-
to, che da Gramsci non è mai concepi-
to come uno strumento tecnico che può 
indifferentemente servire per un fine 
regressivo o progressivo. La funzione. 
del partito della classe operaia è quella 
di essere espressione e organizzazione di 
un’attività politica delle masse, di pro-
muovere un processo storico generale 
nel senso della libertà. Non c’è dubbio 
che in Gramsci vi è una concezione del 
partito che non è la nostra. Il partito si 
presenta, infatti, con un carattere tota-
lizzante. Si può comprendere come si 
giunga a questa concezione sulla base 

di una determinata condizione storica 
ma vi erano anche dati di principio che 
hanno dovuto essere superati, come già 
iniziò a fare Togliatti, con il ‘partito nuo-
vo’. Naturalmente il partito laico e pro-
grammatico non può mai essere privo di 
saldi riferimenti ai valori essenziali, ma 
li vive nel confronto al suo interno e nel 
confronto con gli altri.

Indicheresti, dunque, nel piano teorico 
e culturale il punto essenziale di differenza 
di Gramsci rispetto alle posizioni presenti 
in quel periodo tra le forze socialiste? 

Il tema fondamentale di Gramsci è 
quello della subalternità sia del riformi-
smo che del massimalismo. Gramsci av-
verte che è una subalternità teorico-cul-
turale non solamente politica. Il movi-
mento operaio non riesce ad affermarsi 
se non fonda una propria, autonoma 
visione culturale.

Nella crisi del dopoguerra la sconfitta 
non avviene solamente sul terreno econo-
mico, avviene sul terreno dell’egemonia e 
cioè della capacità di aggregazione e di di-
rezione di un movimento, sia perché alle 
diverse tradizioni del socialismo italiano 
manca una concezione definita di cosa 
debba essere un processo rivoluzionario, 
sia perché esse difettano di un program-
ma. È questa la critica di Gramsci ed è 
questa la ragione dell’«Ordine nuovo». 

La differenza tra Gramsci e il dottri-
narismo di quel periodo sta nel fatto che 



il fondamento dell’autonomia culturale 
sta nella interpretazione della storia na-
zionale. 

L’«Ordine nuovo», sotto questo pro-
filo, si caratterizza già come un laborato-
rio ricchissimo – dentro evidentemente, 
le tematiche di quel tempo – ispirato da 
una temperie di vera e propria rivolta 
culturale contro gli schematismi presenti 
nelle posizioni riformiste e massimaliste. 

Il 1926 è un anno cruciale nella storia 
del Pcd’I perché il Congresso di Lione 
porta ad una visione più compiuta della 
storia d’Italia e alle linee fondamentali 
di un programma. Si incominciano a su-
perare i limiti culturali presenti non solo 
nel socialismo di quel tempo, ma anche 
nel movimento comunista, compreso il 
gruppo dell’«Ordine nuovo» che, fino al 
1924-1925, aveva subito la direzione di 
Bordiga. 

E vi è in ciò, nel metodo e nell’ispira-
zione di questo sviluppo, una lezione di 
permanente validità? 

Sì. Nella riconsiderazione della storia 
italiana Gramsci approda ad una visione 
originale, che sarà sviluppata soprattutto 
nei Quaderni. Da questa riflessione sca-
turisce la nozione di «rivoluzione passi-
va», che fissa i caratteri del blocco do-
minante fin dal compimento dell’unità 
d’talia. La nozione corrisponde a quelle 
di egemonia e di ‘guerra di posizione’. 
Individua nel trasformismo la forma del-

la ‘rivoluzione passiva’ e della ‘guerra 
di posizione’ della borghesia italiana: la 
capacità di disgregare le forze antagoni-
stiche sotto il profilo dell’esercizio dell’e-
gemonia, assorbendone molecolarmente 
alcune parti ed elementi del programma, 
e complessivamente subordinandole. 

Tutta la vicenda risorgimentale fra 
moderati ed azionisti diventa emblema-
tica anche di quanto avverrà poi nella 
vicenda del movimento operaio nell’età 
giolittiana. E la categoria di ‘rivoluzione 
passiva’ assume così un valore interpre-
tativo generale del terreno in cui la lotta 
per l’egemonia, fra borghesia e proleta-
riato, si pone nel Novecento in Italia e 
sul piano internazionale. 

Quanto al fascismo, l’analisi sviluppa-
ta nei Quaderni è emblematica. Esso è vi-
sto come un tentativo di creare anche in 
Italia condizioni favorevoli alla borghe-
sia per una modernizzazione che proce-
da dai nuovi metodi produttivi (taylori-
smo e fordismo); ma al tempo stesso è 
visto come una forma estrema di trasfor-
mismo (procede dalla disgregazione vio-
lenta dell’avversario, il proletariato ita-
liano, che dello sviluppo di quei metodi 
tendeva ad essere, dal proprio punto di 
vista, un interprete naturale) che segue 
il metodo classico delle classi dominanti, 
quello della ‘rivoluzione passiva’. 

Siamo partiti dalla vita e attualità di 
Gramsci in quanto pensatore mondiale, 
ma stiamo parlando principalmente dell’I-



talia, di ricognizione nazionale, di storia 
italiana come base del suo programma po-
litico e scientifico. 

Questo è un altro punto essenziale del 
rilievo che può avere una riflessione su 
Gramsci: il rapporto nazionale-interna-
zionale. Gramsci comprende e afferma 
in modo chiaro che lo sviluppo è in di-
rezione dell’internazionalismo, verso la 
crescita delle interdipendenze, verso una 
storia in cui il protagonista diventa sem-
pre più il mondo intero. Mi pare que-
sta un’altra intuizione fondamentale di 
Gramsci, di aver avuto il senso del gran-
de processo storico di cui l’Ottobre era 
stato un elemento d’impulso. 

La prospettiva è dunque internazio-
nale, ma il punto di partenza è nazionale. 
I bolscevichi hanno vinto – caso unico 
nella vicenda del proletariato europeo 
– perché sono riusciti a fare della classe 
operaia russa la classe dirigente di una 
combinazione di forze nazionali e han-
no fatto della soluzione socialista da una 
parte il rovesciamento di tutto il peso del 
passato e dall’altra uno sbocco necessa-
rio della storia nazionale, della rivoluzio-
ne generale del popolo russo. 

In ogni paese si pone il tema della ri-
cerca di una combinazione di forze na-
zionali alternativa a quella guidata dalla 
borghesia. Il processo si configura quindi 
come formazione di un «blocco storico», 
che dallo sviluppo del capitalismo possa 
portare a soluzioni rivoluzionarie. È un 
punto essenziale poiché configura la ne-

cessità per la classe operaia di nazionaliz-
zarsi e delinea in ciò una sua funzione na-
zionale, di guida di tutte le forze nazionali 
che possono far blocco per una soluzione 
espansiva dei problemi del paese. 

Nella riaffermazione dell’attualità del 
socialismo c’è quindi la consapevolezza 
della lunga durata del processo storico 
per giungere ad una economia regolata 
su scala mondiale: il senso dei passaggi 
nazionali di questo processo che già nei 
Quaderni mi pare qualcosa di diverso 
dall’enfasi sulle particolarità nazionali. 
Non voglio dire, con ciò, che si trovi ela-
borata in Gramsci la concezione delle vie 
nazionali al socialismo, e neppure quella 
distinzione nella visione stessa del socia-
lismo, che si verranno manifestando più 
tardi. Ma certamente la sua riflessione 
profonda va in questa direzione. 

Come si pone, in questa prospettiva, 
l’intreccio di internazionalismo e funzio-
ne nazionale? 

La grande originalità di Gramsci, il 
valore permanente della sua riflessione è 
soprattutto nel metodo, inseparabile da 
una nozione autonoma e ben definita dei 
caratteri dell’epoca. Le grandi novità che 
emergono dalla guerra, su scala mondia-
le, sono – se così vogliamo dire – l’‘ame-
ricanismo’ e il comunismo. Due risposte 
alternative ai problemi dell’emancipa-
zione delle masse sterminate che irrom-
pono nella storia. Esercitare una fun-



zione dirigente in questo processo è un 
compito che si pone in modi diversi nelle 
diverse realtà nazionali e regionali. Ma, 
comunque, l’elemento essenziale è l’af-
fermazione di una combinazione di forze 
nazionali in rapporto a come si pongono 
i grandi problemi dell’epoca (la pace, lo 
sviluppo, la solidarietà, ecc.). In tale sen-
so va intesa l’esigenza dell’egemonia. 

Tu dunque non vedi nel concetto di 
egemonia gramsciano l’incontenibile 
vocazione autoritaria che le è stata con-
testata negli ultimi anni. Non ne vedi il 
contrasto con l’articolazione democratica 
delle società complesse, con la nozione del 
pluralismo.

La nozione di egemonia è innanzitut-
to una categoria interpretativa, un ca-
none analitico. Gramsci la applica, per 
esempio, a tutta la riconsiderazione del-
la storia italiana, da Machiavelli in poi; 
e non c’è dubbio che il canone si riveli 
fruttuoso. 

Al tempo stesso essa è un elemento 
costitutivo di una strategia politica. Su 
questo terreno essa individua il caratte-
re decisivo dell’elemento etico-politico 
nell’agire delle classi e dei gruppi sociali. 
Quel proletariato, che Gramsci conosce, 
ad esempio, per assolvere la funzione di-
rigente che lo sviluppo storico pare con-
sentirgli, sul piano produttivo e politico, 
deve costruire un blocco, uscire dal limi-
te economico-corporativo, elaborare al-

leanze e compromessi con altre classi in 
vista di uno sviluppo della storia nazio-
nale ed internazionale. In tal senso deve 
collocarsi sul terreno dell’egemonia. 

La contrapposizione egemonia-plura-
lismo mi sembra appartenere ad un tra-
visamento delle più profonde persuasio-
ni di Gramsci. Che poi in quella nozione 
vi potessero essere in Gramsci elementi 
di integralismo che abbiamo nettamente 
superato, mi sembra ovvio, se si pensa, 
tra l’altro, alle condizioni del tempo. 

Ma non c’è contrasto fra democrazia 
ed egemonia, intesa come capacità di 
fondare una direzione politica e statale 
sulla più ampia capacità di comprensio-
ne storica e quindi di un più ampio con-
senso. 

Detto più semplicemente, nell’otti-
ca dell’egemonia così intesa la trasfor-
mazione socialista è democratica o non 
è. Senza consenso non si governa. Ad 
Ovest come ad Est questa è una visio-
ne di permanente validità. Se vogliamo 
tradurre in termini attuali la concezione 
di Gramsci, si può dire così: si può an-
che conquistare il potere (e intanto per 
conquistarlo ci vuole in qualche modo il 
consenso della maggioranza); poi, però, 
non si mantiene il potere esercitando il 
dominio, si deve essere anche capaci di 
rinnovare continuamente la propria le-
gittimazione. Ciò significa dare soluzioni 
valide ed efficaci ai problemi di tutta la 
società. 



Dunque la visione gramsciana dell’ege-
monia può essere stimolo ad una più au-
tentica concezione della democrazia?

Certamente, e lo prova tutta la storia 
del nostro partito, che è stato e rimane 
la forza fondamentale per la difesa e il 
rinnovamento delle istituzioni democra-
tiche e per l’affermazione della democra-
zia in ogni aspetto. 

L’interlocutore principale di Gram-
sci, su questo nodo, è Benedetto Cro-
ce. Si sono dette molte inesattezze al 
riguardo, circa la presunta arretratezza 
di una impostazione teorica che muove 
dal confronto con Croce. La crociana 
‘filosofia dello spirito’ non è una filoso-
fia arretrata di un paese in ritardo. È un 
disegno d’egemonia culturale in cui vi è 
un’altissima lezione anti-corporativa per 
il pensiero liberai-democratico. Gramsci 
assume Croce come interlocutore poiché 
con più ricchezza – in campo avversario 
– elabora l’elemento etico-politico e in-
dividua in esso il terreno dell’egemonia 
borghese. Gramsci vede giusto quando 
individua in Croce il pensatore che più ha 
influito negli sviluppi del ‘revisionismo’, 
e quindi della stessa socialdemocrazia 
europea, alle sue origini (si ricordino le 
dichiarazioni di Bernstein in proposito). 

Il nesso egemonia-democrazia propo-
ne, dunque, una visione della democrazia 
come un terreno specificamente regolato 
da conflitti (le cui regole sono condivise 
dai contendenti), nel quale gli antagoni-
sti si sforzano di affermare obiettivi e va-

lori diversi o contrastanti, senza che ciò 
escluda la possibilità di una visione uni-
taria su questioni di fondo della nazione 
e dell’intera umanità.

Le classi lavoratrici debbono sape-
re conquistare un’autonomia politica, il 
che chiede anche un retroterra culturale, 
di respiro tale da sorreggere un disegno 
di trasformazione della società, capace di 
rispondere ai bisogni e ispirato ai valori 
per cui si scende in campo. 

Se si pensa alle condizioni terribili in 
cui Gramsci ha strenuamente sviluppa-
to questa riflessione, la sua straordinaria 
grandezza è l’‘eroismo del pensiero’, di 
una mente che non si è arresa e vincen-
do ogni genere di oppressione e di mi-
seria ha continuato a pensare «il mondo 
grande e terribile» per consegnare alle 
generazioni future un patrimonio unico 
di idee e di strumenti di libertà. 

Proprio nel Congresso di Firenze ab-
biamo insistito particolarmente sulla ca-
ratterizzazione del Pci come partito pro-
grammatico. Perché, dunque, sottolinei 
con tanta forza l’esigenza di un impegno 
culturale e ideale cosi grande? 

Credo che noi dobbiamo stare at-
tenti ad intendere bene questo termine 
che ha una diversità di significati, non 
c’è dubbio. Quando diciamo che il Pci 
è un partito programmatico, e quando 
già nell’immediato dopoguerra abbiamo 
detto che si aderisce al Pci sulla base del 



suo programma, il programma non era 
inteso e non può essere inteso come un 
elenco di proposte e nemmeno soltanto 
come un programma di governo; era ed 
è una visione dello sviluppo della storia 
d’Italia e insieme una linea di rinnova-
mento e trasformazione dello Stato e 
della società. 

Nel nostro ultimo congresso abbia-
mo nuovamente affermato l’esigenza di 
un programma con questa ispirazione. 
Perciò l’esigenza di un grande sforzo di 
elaborazione culturale si ripropone con 
forza. 

Non siamo stati sempre abbastanza 
forti e tempestivi nel mettere a punto le 
nostre idee in rapporto ai processi che 
noi stessi abbiamo promosso o contribu-
ito a promuovere.

Nella fase più recente, ad esempio, 
credo che abbiamo visto l’essenziale. Il 
nostro sforzo può essersi espresso in for-
mule talora più o meno discutibili, più 
o meno valide, come quella della ‘terza 
via’, ma la consapevolezza che bisognava 
trovare delle strade nuove in Europa, la 
visione di una dimensione europea del 
processo di trasformazione socialista è 
una intuizione non di oggi. Il problema, 
semmai, può riguardare la nostra capa-
cità di sviluppare quella intuizione, di 
saperne trarre tempestivamente tutte le 
implicazioni d’ordine teorico, program-
matico e pratico. Su ciò certamente si 
sono fatti sentire i condizionamenti che 
venivano dalla nostra storia. Per esempio 
– lo abbiamo sottolineato di recente – in-

dubbiamente pesano le scelte di campo 
del passato. 

Intendiamoci, io penso che i proces-
si storici, dalla guerra in poi, non erano 
scontati. Ad esempio, non è che Togliat-
ti quando propugnava la democrazia 
progressiva e la politica di un’unità na-
zionale pensasse solo all’Italia. Processi 
analoghi erano aperti in molti altri pa-
esi europei fra il 1945 e il 1947. Erano 
esperienze che tentavano di delineare un 
superamento dell’impostazione terzin-
ternazionalista e di affermare nuovi as-
setti economici e politici sia nell’Europa 
occidentale che in quella orientale. 

Poi quei tentativi furono spazzati via 
dalla guerra fredda. Ma lo stesso To-
gliatti, nella riflessione successiva, non 
lascerà dubbi che la risposta anche da 
parte dell’Urss (imposizione alle «demo-
crazie popolari» del modello sovietico e 
nuovo tentativo di centralizzazione, con 
il Cominform, del movimento comuni-
sta) fosse una risposta sbagliata. 

L’errore maggiore riguardò la vicen-
da jugoslava, poiché la negazione della 
ricerca autonoma di vie nuove, che lì si 
tentava, apriva contraddizioni acute a 
noi stessi. La contraddizione principa-
le fu tuttavia tra la proposta di avanza-
mento democratico, che caratterizzava la 
«via italiana», e la mitizzazione dell’Urss, 
che noi mantenemmo a lungo. 

Ma anche sulle socialdemocrazie ha 
pesato una scelta di campo non meno 
drastica che ha portato ad un riformismo 
di scarso respiro, di cui via via si sono 



venuti manifestando i limiti, come emer-
ge oggi dal dibattito interno alle stesse 
socialdemocrazie. 

Si può dire che mancò, da una parte e 
dall’altra, l’idea stessa di un europeismo 
socialista, capace di contrastare la gabbia 
del bipolarismo, fattasi via via più pesante. 

La possibilità di riscuotersi da que-
sto passato è oggi nell’ordine delle cose 
per tutta la sinistra in Europa. È nell’or-
dine delle possibilità l’elaborazione di 
un europeismo socialista e dunque la 
ricomposizione unitaria delle forze del 
movimento operaio e di sinistra. Il pro-
blema che si pone a ciascuno è quello di 
rileggere criticamente la propria storia, 
non di recidere le sue radici. La sinistra 
europea è da costruire e si può. Ma non 
si deve partire dai dati del passato, bensì 
dalle convergenze che possono matura-
re nell’analisi dei processi storici e nella 
elaborazione di una prospettica comune. 

In questo quadro, possono essere ri-
mossi i pesanti ostacoli che ancora si 
frappongono a un processo di espansio-
ne e compimento della democrazia nel 
nostro paese. Decisivo diventa, allora, il 
terreno dei contenuti, del programma da 
un lato; dall’altro il superamento delle 
discriminanti che sono state pervicace-
mente giocate contro la forza comunista. 

Ma che cosa ha rappresentato Gramsci 
per la cultura del nostro partito e per la 
cultura italiana? 

Forse il dato più saliente sul quale va 
richiamata l’attenzione è la grande au-
tonomia che il pensiero di Gramsci ha 
consentito alla nostra cultura politica 
rispetto al movimento comunista inter-
nazionale. 

Già la pubblicazione delle Lettere dal 
carcere fu un evento sconvolgente, poi-
ché esse non sono solo il documento 
straordinario di un’etica; sono, in con-
troluce, la trama di una ricerca. 

Fu poi una scelta politica fondamen-
tale quella di Togliatti di procedere nella 
pubblicazione dei Quaderni proprio ne-
gli anni – fra il 1947 e il 1949 – in cui 
tutto il nostro movimento e la nostra 
prospettiva subirono un colpo di arresto. 
Fu una scelta saggia quella di predispor-
re una edizione tematica dei Quaderni, 
sia perché la sola possibile in tempi così 
brevi, sia perché fu il modo migliore per 
far conoscere Gramsci e ne operò un in-
nesto fecondo nella cultura Italiana.

Non si possono approvare i tagli che 
sia nelle Lettere, sia nei Quaderni furono 
apportati. Non vi era nessuna giustifica-
zione accettabile, ad esempio, alla sop-
pressione di tutti i passi in cui si parlava 
di Bordiga. Ma la scelta dell’edizione te-
matica fu politicamente giusta e rispet-
tosa dell’ordine dei pensieri di Gramsci. 
Dopo vent’anni di fascismo Gramsci era 
uno sconosciuto per la cultura e la politi-
ca italiana. Non solo i comunisti apprese-
ro dai suoi scritti uno straordinario senso 
della storia e una visione originalissima 
dello sviluppo storico contemporaneo. 



Gramsci appariva tutto intero, anche 
nella vicenda del carcere, un politico in 
atto, che aveva fornito una trama di idee 
per la liberazione delle classi lavoratrici 
e del popolo italiano. Anche per questo 
la sua influenza è stata assai grande sulla 
cultura italiana sia laica che cattolica. 

Per noi, poi, vale un riferimento in 
più. Da Gramsci veniva l’impulso a di-
ventare eredi della tradizione socialista 
italiana e del pensiero democratico; e a 
concepire un processo di trasformazione 
non solo per il movimento operaio, ma 
per la nazione intera. 

Nell’ultimo decennio – in rapporto con 
l’offensiva neo-conservatrice – la presenza 
di Gramsci nella cultura italiana sembra 
ridotta. Per contro si diffonde la sua pre-
senza – come quella di un classico della 
politica – soprattutto in Europa, in Ame-
rica latina ed anche negli Stati Uniti. Da 
noi c’è chi vorrebbe far pensare che stiamo 
parlando di una subcultura che è parte di 
una parte della sinistra, neppure della si-
nistra nel suo complesso. 

Sono polemiche strumentali e di cor-
to respiro. Non vi è nessun altro capo 
politico italiano di questo secolo che ab-
bia conosciuto una così ampia e appas-
sionata lettura in ogni parte del mondo. 
E Gramsci è presente ancora oggi a ispi-
rare il pensiero politico di chi voglia in 
ogni parte dell’Occidente perseguire il 
cammino di un rinnovamento socialista. 

Non mi riferisco solo all’Europa. Parlo 
di grandi movimenti dell’America latina, 
e della attenzione per Gramsci nel mon-
do anglosassone. La sua opera anticipa 
in una rete unitaria molti dei grandi temi 
della nostra epoca.

Gramsci non è un pensatore ‘di par-
te’. La sua universalità viene da un ripen-
samento di fondo della politica, nel con-
fronto con due grandi come Machiavelli 
e Marx, e dall’ineguagliabile rapporto 
tra l’intelligenza della realtà e la tensione 
morale.

_ NOTE
1 _ Innovare con coraggio. Intervista con 

Alessandro Natta, a cura di F. Ottolenghi e G. 
Vacca, in Oltre Gramsci, con Gramsci, «Critica 
Marxista» 1987, n. 2-3, marzo-giugno 1987, pp. 
15-28.

2 _ Grossomodo dalla pubblicazione dell’e-
dizione critica dei Quaderni del carcere (Einaudi, 
Torino 1975) a cui Valentino Gerratana e l’éq-
uipe dei suoi collaboratori avevano lavorato per 
un decennio.

3 _ Si vedano a titolo d’esempio, i volumi 
degli Studi gramsciani nel mondo dedicati ai 
Cultural Studies, all’influenza della concezione 
gramsciana dell’egemonia sulla teoria e la storia 
delle relazioni internazionali, a Gramsci in Ame-
rica Latina, in Inghilterra e nel mondo Arabo, 
pubblicati dal Mulino.

4 _ Figura preminente della campagna di 
demolizione era Norberto Bobbio e lo strumen-
to operativo più influente erano i «Quaderni 



di Mondoperaio» diretti da Fausto Cohen, in 
particolare i fascicoli dedicati a Il marxismo e lo 
Stato (n. 4, Roma 1976) e quello su Egemonia 
e democrazia. Gramsci e la questione comunista 
nel dibattito di Mondoperaio (n. 7, Roma 1977). 
Un efficace parallelo fra l’azione della cultura 
liberal-socialista in Italia e la strategia della ri-
voluzione neoconservatrice in Occidente si deve 
a L. PAGGI, La strategia liberale della seconda re-
pubblica. Dalla crisi del Pci alla formazione di una 
destra di governo, in F. Malgeri, L. Paggi (a cura 
di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Set-
tanta, vol. III, Partiti e organizzazioni di massa, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2003, pp. 59-122.

5 _ Rinvio, per una veduta d’insieme, a G. 
VACCA, Modernità alternative. Il Novecento di 
Antonio Gramsci, Einaudi, Torino 2017, Intro-
duzione. Gli studi gramsciani oggi in Italia, pp. 
3-20.

6 _ Cfr. G. LIGUORI, Gramsci conteso. Inter-
pretazioni, dibattiti e polemiche 1922-2012, Edi-
tori Riuniti University Press, Roma 2012, capi-
toli VII-IX.

7 _ Natta era stato direttore dell’Istituto 
Gramsci nel 1955-56. Sull’origine e l’esplicazione 
del suo incarico si vedano A. VITTORIA, Togliatti 
e gli intellettuali. La politica culturale dei comu-
nisti italiani, Carocci, Roma 2014, pp. 129-150, 
164-166, 223-235; e P. TURI, L’ultimo segretario. 
Vita e carriera di Alessandro Natta, Cedam, Pa-
dova 1996, cap. VI, L’Istituto Gramsci nel 1956, 
pp. 217-276. Dal 1957 al 1977 la sua figura di di-
rigente politico si era distinta anche per la pub-
blicazione di ampi saggi sui Quaderni del carcere 
prevalentemente dedicati ai temi dell’educazione 
e del partito politico. Si veda la bibliografia dei 
suoi scritti nel citato volume di Turi.

8 _ Nel maggio dell’86 vi dedicai due arti-
coli per «Rinascita», unificati successivamente in 
un saggio – Dal riformismo nazionale all’europei-
smo socialista. Culture e percorsi della sinistra eu-
ropea dagli anni ’30 agli anni ’80 – pubblicato in 
Gorbaciov e la sinistra europea, Editori Riuniti, 
Roma 1989, pp. 167-192.

9 _ Sulla rivista di Raniero Lavalle «Bozze 
’89» pubblicai nel 1988 il saggio La perestrojka, 
il socialismo, l’Europa, raccolto anch’esso in 
Gorbaciov e la sinistra europea, cit., pp. 15-63.

10 _ G. AMATO e L. CAFAGNA, Duello a sini-
stra: socialisti e comunisti nei lunghi anni Settan-
ta, il Mulino, Bologna 1982.

11 _ Cfr. La crisi del soggetto. Marxismo e 
filosofia in Italia negli anni Settanta e Ottanta, a 
cura di G. Vacca, Carocci, Roma 2015.

12 _ G. LIGUORI, op. cit., pp. 310-316.
13 _ Ivi, p. 313.
14 _ J. ARICÓ, Il ruolo degli intellettuali ar-

gentini nella diffusione di Gramsci in America 
Latina, in D. Kanoussi, G. Schirru, G. Vacca (a 
cura di), Studi gramsciani nel mondo. Gramsci in 
America Latina, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 
99-128.

15 _ È il titolo dell’antologia della rivista cu-
rata da F. Cohen e P. Borioni, Marsilio, Venezia 
1999.

16 _ O. PAPPAGALLO, Verso il nuovo mondo. 
Il Pci e l’America Latina (1945-1973), Franco 
Angeli, Milano 2017.

17 _ Negli anni Ottanta la nuova destra in-
ternazionale capeggiata da Donald Reagan e 
Margaret Thatcher aveva trasformato il tradi-
zionale ‘antitotalitarismo’ nella criminalizzazione 
del comunismo e di tutta la sua storia. In Italia 
la battaglia aveva altri protagonisti e raccoglieva 



l’eredità del decennio precedente, quando un am-
pio schieramento di intellettuali liberali, socialisti 
e cattolici si era opposto al tentativo di Moro e 
Berlinguer di far convergere Dc e Pci – «le due 
chiese» – per creare una coesione interna che 
consentisse all’Italia di reggere alle nuove sfide 
derivanti dalla fine della stabilità internazionale. 
Cfr., Gli intellettuali nella crisi della Repubblica. 
1968-1980, a cura di E. Taviani e G. Vacca, Viella, 
Roma 2016; G. VACCA, L’Italia contesa. Comunisti 
e democristiani nel lungo dopoguerra. 1943-1978, 
Marsilio, Venezia 2018, cap. VI.

18 _ Ambiguità di Gramsci è il titolo con 
cui venne tradotto nel 1978 da Laterza il saggio 

di Perry Anderson apparso l’anno prima sulla 
«New Left Review» con il titolo The antino-
mies of Antonio Gramsci. Gianni Francioni ne 
dimostrò l’infondatezza in un accurato saggio 
del 1981, Egemonia, società civile, Stato. Note 
per una lettura della teoria politica di Gramsci, 
ripubblicato in Id., L’officina gramsciana. Ipotesi 
sulla struttura dei «Quaderni del carcere», Biblio-
polis, Napoli 1984.

19 _ P. TOGLIATTI, Gramsci, un uomo, «Pa-
ese Sera Libri», 19 giugno 1964, ora in ID., La 
politica nel pensiero e nell’azione, a cura di M. 
Ciliberto e G. Vacca, Bompiani, Milano 2014, 
pp. 1186-1189.


