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L’opera-cantiere di Ernesto De Martino
Intervista a Marcello Massenzio
a cura di Massimiliano Biscuso

abstract
In the following interview, Marcello Massenzio, president of Associazione Internazionale “Ernesto 
De Martino”, talks about the characteristics and importance of De Martino’s posthumous work 
La fine del mondo (The End of the World) and reconstructs the complex editorial story of this book, 
which is also part of Italian (and French) cultural history.

A fine settembre 2019 è usci-
ta per Einaudi la nuova 
edizione de La fine del 

mondo di Ernesto De Martino1. L’opera 
a cui stava lavorando il grande intellet-
tuale napoletano prima di morire nel 
1965 – un vero e proprio cantiere aper-
to, ricco di suggestioni e linee di ricerca 
in diversi campi disciplinari fatti intera-
gire tra di loro – era stata pubblicata per 
la prima volta a cura di Clara Gallini, 
da Einaudi, nel 1977, senza incontrare 
l’attenzione che avrebbe meritato un 
lavoro così innovativo2. Nel 2002 la me-
desima versione de La fine del mondo fu 
ripubblicata grazie agli sforzi di Marcel-
lo Massenzio3. Dall’edizione 1977/2002 
Gallini aveva escluso gli scritti propria-
mente filosofici, che furono pubblicati 
separatamente nel 2005 da Roberto Pa-
stina4.

Il progetto di pubblicare in una nuo-
va edizione i materiali postumi di questa 
“opera-cantiere”, secondo un disegno più 
fedele alla complessa architettura immagi-
nata da De Martino, è stato realizzato nel 
2016 in Francia, grazie al lavoro di Mar-
cello Massenzio, Daniel Fabre e Giordana 
Charuty5. In questa nuova edizione sono 
stati ripresi gli scritti filosofici ed elimina-
te le citazioni di brani di vari autori, che 
apparivano prive di annotazioni critiche 
da parte dell’autore, rendendo il testo 
più organico e compatto. È questa nuova 
versione che ora si pubblica in Italia, dopo 
un percorso certamente singolare. 

Per comprendere l’importanza di 
questa “opera-cantiere” e ricostruirne la 
lunga vicenda editoriale, che è anche un 
frammento di storia della cultura italiana 
e francese, abbiamo intervistato Marcel-
lo Massenzio – già docente di Storia del- d
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le religioni all’Università di Roma “Tor 
Vergata” e presidente dell’Associazione 
Internazionale “Ernesto De Martino” –, 
che di quella vicenda è stato tra i princi-
pali protagonisti.

Hai conosciuto personalmente Ernesto 
De Martino?

No, quando io sono approdato all’I-
stituto di Studi storico-religiosi del-
la “Sapienza” di Roma, alla metà degli 
anni Sessanta, De Martino non era più 
lì fisicamente. Devo aggiungere, tuttavia, 
che quando ho scelto di dedicarmi alla 
storia delle religioni, il primo testo che 
Angelo Brelich mi ha spronato a leggere 
e a studiare è stato Furore, simbolo, valo-
re6, facendomi dono della sua copia, che 
conservo come un oggetto sacro.

Che ricordo hai dell’Istituto di studi 
storico-religiosi della Sapienza? Che situa-
zione c’era quando tu arrivasti?

Era, dal punto di vista intellettuale, un 
Istituto all’avanguardia. Quando io, di-
giuno o quasi di conoscenze etnologiche 
ma innamorato della cultura classica, ho 
sentito Brelich parlare a lezione di inizia-
zioni tribali, ho avuto la sensazione verti-
ginosa che un nuovo mondo mi si aprisse 
dinnanzi. Le lezioni di Brelich erano dav-
vero entusiasmanti: vi accorrevano stu-
denti di tutti gli indirizzi, anche quelli che 

non avrebbero mai sostenuto l’esame, de-
siderosi di venire a contatto con universi 
sconosciuti, con un nuovo modo di fare 
cultura. Quanto a me, ho cominciato a 
comprendere il significato e l’importan-
za del “culturalmente alieno”, a prende-
re coscienza della portata che l’incontro 
con l’alterità assumeva ai fini del rinno-
vamento degli studi umanistici: a questi 
insegnamenti – che accomunavano ide-
almente De Martino e Brelich, pur nella 
loro autonomia – ho cercato di rimanere 
fedele, in modo critico e non dogmatico. 
L’insegnamento fondamentale che tuttora 
mi lega a Brelich come a un vero maestro, 
nonostante la diversità dei nostri itinerari 
di ricerca, riguarda la visione laica della 
religione come prodotto storico.

Quale altro protagonista dell’Istituto 
di studi storico-religiosi ricordi? Io per-
sonalmente ricordo Dario Sabbatucci, che 
insegnava Storia delle religioni.

Sabbatucci è stato uno studioso d’in-
dubbio rilievo, soprattutto per il nuovo 
impulso che ha saputo dare allo studio 
della religione romana, un territorio che 
non ho mai avuto l’occasione di frequen-
tare. Il suo grande libro riguarda, tutta-
via, la religione greca: alludo al Saggio 
sul misticismo greco che ha conquistato 
Jean-Pierre Vernant, il quale ne ha favo-
rito la traduzione in francese: Essai sur le 
mysticisme grec appartiene alla schiera dei 
libri che restano7. L’altro grande protago-
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nista della stagione che ho vissuto presso 
l’Istituto fondato da Raffaele Pettazzoni è 
stato Vittorio Lanternari. Mi piace ricor-
dare la grandezza, anche umana, di Lan-
ternari, cui si deve un altro libro che non 
teme l’usura del tempo e che ha conosciu-
to svariate traduzioni: Movimenti religiosi 
di libertà e di salvezza dei popoli oppressi8, 
un classico del pensiero antropologico e, 
al tempo stesso, un libro che anticipa lo 
spirito rivoluzionario degli anni ’60. A 
Lanternari mi ha legato un lungo rappor-
to di amicizia e di stima reciproca: sono 
stato il suo successore a Bari alla cattedra 
di Storia delle religioni e questo è per me, 
ancora oggi, un motivo di orgoglio.

A Bari si avvertiva l’eredità di De 
Martino?

Si avvertiva certamente, anche se 
da parte di singoli studiosi. Mi vengo-
no in mente i nomi di Lallo Russo (che 
ha ospitato su Belfagor vari saggi su De 
Martino), di Pasquale Voza, di Giovan-
ni Battista Bronzini, direttore di Lares. 
Penso, infine, ad Annamaria Rivera, stu-
diosa appassionata di De Martino, con 
la quale ho intessuto un bel rapporto di 
collaborazione. 

Passiamo a parlare della Fine del mondo. 
Quando ne hai avuto conoscenza? Quando 
fu pubblicato o già da prima eri a conoscenza 
di questo lavoro di De Martino?

Io sapevo del progetto di ricerca sul-
le apocalissi rimasto incompiuto, per-
ché me ne parlò Brelich, che ha avuto 
un ruolo di primo piano per quel che 
concerne la pubblicazione dell’opera 
postuma di De Martino. Non mi stanco 
di ricordare che fu proprio De Martino, 
nell’imminenza della morte, a conse-
gnare a Brelich (il collega-amico “ritro-
vato”) il dossier che conteneva gli scrit-
ti inediti, chiedendogli di esprimere un 
giudizio circa l’opportunità della loro 
pubblicazione. Venni poi a sapere che 
Clara Gallini, che all’epoca conoscevo 
solo superficialmente, stava lavorando 
sui materiali relativi alla ricerca demar-
tiniana sulle apocalissi culturali: Brelich 
non poteva più occuparsene, perché nel 
frattempo era immerso nella stesura di 
Paides e parthenoi, che impegnava tut-
te le sue forze9. Quando nel 1977 (poco 
dopo il suicidio di Brelich) uscì La fine 
del mondo mi precipitai a leggerlo. Ben-
ché frammentario, mi parve da subito 
straordinario, sans pareil per la comples-
sità dell’impianto comparativo e per lo 
spessore teorico. Mi addolorò – ma non 
mi stupì – il silenzio su tale evento edi-
toriale che registrai nell’Istituto di stu-
di storico-religiosi, che fu anche di De 
Martino. Ero assistente ordinario, non 
avevo molta voce in capitolo; al posto 
di Brelich fu chiamato Ugo Bianchi, che 
era di tutt’altro indirizzo; non voglio 
adesso dare giudizi di valore…
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Cosa accadeva all’esterno dell’Istituto?

Anche all’esterno l’opera postuma non 
fu compresa nel suo valore; le eccezioni 
non sono mancate: penso, ad esempio alla 
recensione di Diego Carpitella, al saggio di 
Carlo Ginzburg. In generale, La fine del 
mondo fece irruzione sulla scena della cul-
tura italiana (non solo antropologica e sto-
rico-religiosa) suscitando più perplessità e 
rifiuti che consensi. Fin da allora, in piena 
solitudine, mi posi il problema di capire la 
ragioni dell’atteggiamento di chiusura nei 
confronti di un’opera che prospettava un 
nuovo modo di pensare l’Occidente, la 
cultura occidentale, la cultura laica, la sto-
ria delle religioni, il rapporto antropolo-
gia-filosofia, l’umanesimo etnografico ecc. 
ecc. E quindi mi proposi nel mio piccolo 
di adoperarmi per far sì che quest’opera 
potesse tornare a circolare (in pochissimo 
tempo era diventata un’opera-fantasma, 
come ha scritto il mio amico Daniel Fabre) 
e a far riflettere senza pregiudizi ideologici.

Tuttavia quest’opera e le sue tesi erano 
state in qualche modo anticipate dal testo 
Apocalissi culturali e apocalissi psico-
patologiche. Certo, la ricchezza di fronte 
alla quale ci troviamo quando sfogliamo 
La fine del mondo è impressionante, que-
sto è evidente.

Certamente il saggio che tu hai citato 
contiene in nuce la problematica del libro 
postumo. Ma non va dimenticato un fat-

to saliente, vale a dire l’identificazione di 
De Martino con il meridionalismo che ha 
indotto a relegare nell’ombra la produ-
zione teorica e i saggi di altro argomento, 
per importanti che fossero. Siffatta ridu-
zione ha costituito ai miei occhi un vero 
“delitto”; sia ben chiaro: con questa os-
servazione non intendo affatto sminuire la 
portata di Sud e magia e di un capolavoro 
quale La terra del rimorso (Morte e pianto 
rituale. Dal lamento funebre antico al pian-
to di Maria, che trascende la dimensione 
folklorica, merita una valutazione a par-
te)10. In definitiva, sulla ricezione italiana 
della Fine del mondo, ha pesato in modo 
negativo la constatazione dell’abbandono 
da parte di De Martino delle tematiche 
meridionaliste che ne avevano decretato 
la fama; per una sorta di reazione a cate-
na tale (colpevole) abbandono avrebbe 
comportato l’uscita dallo storicismo (con 
la conseguente rottura del legame con 
Gramsci) e l’addentrarsi nel territorio in-
sidioso dell’ontologia: da qui l’accusa più 
o meno velata di prossimità alle correnti 
irrazionalistiche. Questa traiettoria, illu-
strata per sommi capi, affiora nel saggio 
di Lanternari De Martino fra storicismo e 
ontologismo11, che riprende molte delle 
critiche sollevate da Clara Gallini nella sua 
ampia introduzione alla Fine del mondo.

Irrazionalismo, categoria molto infelice…

Infelice, certo, e applicabile in modo 
del tutto inadeguato a De Martino, che 
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ha costantemente polemizzato contro gli 
irrazionalismi non solo in ambito stori-
co-religioso. Tuttavia il Nostro non ha 
mai trasformato gli “avversari” in nemici 
da mettere al bando: ne ha saputo rico-
noscere anche i meriti (esemplari i casi di 
Kerényi, di Eliade, di Van der Leeuw), 
preferendo percorrere la via del confron-
to dialettico, là dove era possibile. Il suo 
motto è stato Nec cum te, nec sine te: in 
questa chiave va letto soprattutto il fonda-
mentale rapporto intessuto con la filoso-
fia di Martin Heidegger; tutto ciò è segno 
di una libertà intellettuale non gradita ai 
“puristi” di ogni specie. Quanto alla rice-
zione sostanzialmente ostile a La fine del 
mondo, vorrei introdurre, al fine di sto-
ricizzarla, due considerazioni di portata 
generale. La prima riguarda il particola-
re clima stabilitosi in Italia verso la fine 
degli anni ’70 del secolo scorso: un clima 
dominato dall’irrigidimento dei contrasti 
ideologi, poco favorevole alle innovazio-
ni, alle sperimentazioni culturali con la 
loro insopprimibile richiesta di messa in 
discussione dei valori acquisiti (la messa 
in questione di quei valori costituisce, in 
effetti, uno dei Leitmotiven dell’opera po-
stuma). La seconda considerazione chia-
ma in causa lo stato delle discipline più 
vicine a De Martino, che apparivano rin-
chiuse entro confini angusti, laddove La 
fine del mondo richiedeva loro di “volare 
alto”, di misurarsi con i grandi problemi 
della contemporaneità. A tutto questo si 
aggiunga l’adesione, di tipo tutt’altro che 
dogmatico, di De Martino al marxismo: 

mi pare che i motivi della rimozione siano 
più che sufficienti…

D’altronde ci sono pagine molto chiare 
sui limiti e le insufficienze dell’approccio 
marxista e anche marxiano al fenomeno 
religioso.

Certamente. Ma sono altrettanto ric-
che di stimoli importanti le pagine nelle 
quali De Martino valorizza l’apporto te-
orico di Marx alla riflessione sull’essenza 
del fatto religioso. Il capitolo intitolato 
nell’edizione francese “Anthropologie 
et marxisme” è tra i più intensi e sofferti 
dell’opera postuma: esso merita di essere 
meditato con particolare attenzione. Al-
ludo in particolare al passaggio nel quale 
De Martino riconosce a Marx il merito di 
aver individuato nel concetto di Umweg, 
di “via allungata per il riconoscimen-
to dell’umano”, la chiave d’accesso alla 
comprensione della valenza culturale 
della religione. Gli strali di De Martino 
sono rivolti a Friedrich Engels.

Al quale, allora, molti marxisti adde-
bitavano carenze teoriche, che non erano 
invece di Marx. Si pensi a Il marxismo e 
Hegel di Lucio Colletti.

Riguardo al delicatissimo problema 
della religione il discorso è più comples-
so. De Martino non si limita a mettere in 
luce l’importanza della nozione marxia-
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na di Umweg nel senso appena chiarito, 
ma la utilizza criticamente per elaborare 
una personale concezione della religio-
ne che rappresenta – sia detto in chiare 
lettere – uno dei lasciti culturali di più 
alto spessore. Mi spingo a dire che per 
gli storici delle religioni (e per chiunque 
voglia parlare di istituzioni religiose in 
modo non banale) il détour mitico-ri-
tuale – nell’elaborazione demartiniana 
– rappresenta uno strumento interpreta-
tivo a tutt’oggi irrinunciabile. 

E che cosa facesti per valorizzare questo 
testo sottovalutato?

All’inizio, come accennavo, mi sono 
mosso in perfetta solitudine; in seguito le 
cose sono cambiate grazie al sostegno ri-
cevuto da più parti: innanzi tutto dall’a-
mico e collega Daniel Fabre, grande 
estimatore di De Martino e, in partico-
lare, dell’opera postuma. Daniel, con il 
quale ho organizzato svariati seminari su 
La fine del mondo all’Università romana 
“Tor Vergata” in cui eravamo docenti, 
mi ha caldamente incoraggiato nel ten-
tativo di rimettere in circolazione quella 
che entrambi consideravamo l’opera ita-
liana più importante del secondo dopo-
guerra, malgrado la sua incompiutezza. 
In seguito ho avuto occasione di esporre 
il mio progetto a Michele Ranchetti, in-
tellettuale tra i più “aperti” che io abbia 
mai conosciuto, il quale, entusiasta, mi 
ha introdotto nella casa editrice Einaudi. 

Tramite Ranchetti ho avuto la fortuna di 
conoscere Carlo Bonadies, intellettuale 
di non comune sensibilità, che ha accol-
to con favore l’idea di fare una seconda 
edizione della Fine del mondo, dal mo-
mento che l’opera era divenuta introva-
bile. Vi era, tuttavia una condizione da 
rispettare per motivi di budget: lasciare 
inalterata l’architettura stabilita da Clara 
Gallini nel 1977, decisione che allora mi 
parve ragionevole. A mia volta, posi una 
condizione: eliminare l’introduzione di 
Clara Gallini, che misconosceva il valo-
re dell’opera, e sostituirla con una nuova 
introduzione, intesa come uno strumen-
to critico di guida per il lettore. 

Parliamo ormai di diversi anni dopo, 
del 2002.

Prima di procedere oltre, mi piace 
rendere omaggio all’onestà intellettua-
le di Clara Gallini, la quale non solo ha 
accettato senza riserve la soppressione 
dell’Introduzione scritta per l’edizione 
del 1977, ma, rivedendo criticamente le 
proprie posizioni, si è dimostrata d’ac-
cordo sulla necessità di approntare una 
nuova introduzione, di cui entrambi fos-
simo autori. Questo episodio, indimen-
ticabile, ha favorito il rafforzamento di 
un’amicizia e di un’intesa intellettuale 
che non ha mai subito soluzioni di con-
tinuità. 
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Per parlare ancora dell’edizione del 
1977/2002, la cosa che maggiormente col-
pisce è l’eliminazione delle parti più spe-
cificamente speculative, che poi verranno 
pubblicate negli Scritti filosofici curati da 
Roberto Pastina qualche anno più tardi 
(2005). Quali furono i criteri che Clara 
Gallini adottò per selezionare i materiali? 
Alcuni passi sono stati pubblicati in tre, 
quattro, addirittura cinque versioni: le va-
rianti sono certamente interessanti, però 
altri passi esclusi sarebbero forse stati al-
trettanto, se non più, interessanti.

Io sono perfettamente d’accordo con 
te, tanto è vero che nell’edizione france-
se i tre éditors (Charuty, Fabre e il sot-
toscritto) hanno deciso di porre rimedio 
all’emarginazione del coté più propria-
mente filosofico del testo. La reintegra-
zione nel tessuto dell’opera delle note 
filosofiche più pregnanti e più funzionali 
alla comprensione del progetto culturale 
rappresenta, senza dubbio, uno dei pun-
ti di forza dell’edizione EHESS. Rispon-
do con molta sincerità a una parte della 
tua domanda: non conosco i motivi che 
hanno indotto Clara Gallini a mettere 
in atto la scelta di cui parli; negli anni in 
cui ella approntava l’edizione del testo 
non la conoscevo e, in seguito, non è mai 
tornata sull’argomento, almeno con me. 
Quanto alle diverse stesure di un unico 
“processo di pensiero”, in qualche caso 
ci è sembrato utile lasciarle per dare te-
stimonianze tangibili del perfezionismo 
di De Martino, che si manifesta nella vo-

lontà di fare aderire, al più alto livello, 
il pensiero all’espressione linguistica; ciò 
ha richiesto molteplici tentativi che, nel 
loro insieme, danno la misura di quanto 
l’autore fosse sensibile al problema del 
linguaggio: si è parlato, a ragione, di De 
Martino creatore di linguaggio, in par-
ticolare in ambito storico-religioso. Di 
contro, nell’edizione francese sono sta-
te eliminate tutte le citazioni di brani di 
vari autori, che apparivano prive di an-
notazioni critiche da parte dell’autore: 
ciò ha permesso di snellire un po’ il testo 
e di rendendo più compatto. È, questa, 
un’innovazione rispetto alla preceden-
te edizione italiana; l’altra innovazione, 
di segno opposto, concerne l’accennato 
recupero di una serie di scritti filosofici 
d’importanza primaria. 

I quali mettono in luce il dialogo in-
tessuto con pensatori che hanno avuto 
un’evidente importanza per la vicenda in-
tellettuale demartiniana, come Enzo Paci.

Sono in piena sintonia con te. Per 
quel che concerne Enzo Paci, devo con-
fessare di aver molto apprezzato da sem-
pre la sua ampia, articolata riflessione 
sul Mondo magico, la sola a mio modo 
di vedere che sia riuscita a penetrare 
nelle pieghe più riposte della complessa 
opera demartiniana. Sappiamo bene che 
l’interesse degli studiosi si è polarizzato 
sui due interventi di Benedetto Croce, 
soprattutto sul secondo (Intorno al magi-
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smo come età storica), che solleva proble-
mi d’indiscutibile spessore teorico, favo-
rendo la nascita di un fecondo dibattito 
che si è prolungato fino ai nostri giorni. 
Ciò detto, il saggio di Paci, Il nulla e il 
problema dell’uomo, valutato anche a di-
stanza di anni, mi sembra il più vicino al 
pensiero e all’inquieta sensibilità di De 
Martino12. Non a caso nell’edizione fran-
cese sono stati inseriti dei brani nei qua-
li De Martino esprime il proprio debito 
nei confronti di Enzo Paci e di Nicola 
Abbagnano.

Per esempio, il concetto di presenza 
sembra derivare proprio da Paci.

La tua osservazione mi offre lo spunto 
per riflettere sulla caratteristica tipica del 
modus operandi di Ernesto De Martino: 
quella di assorbire stimoli intellettuali da 
più fonti per costruire, su queste basi, 
sintesi teoriche d’impronta personale, 
dotate di coerenza interna, nelle quali è 
arduo discernere i vari apporti. Il con-
cetto-chiave di presenza si nutre delle 
riflessioni di Paci, senza contare l’ovvio 
riferimento alla filosofia di Heidegger; 
tuttavia, la genialità di De Martino risie-
de non solo nello straordinario potere di 
sintesi concettuale, ma anche nell’aver 
individuato nella dinamica crisi-riscatto 
della presenza la chiave di lettura dell’u-
niverso magico come dimensione di cul-
tura e di storia. Storia intesa in un’ac-
cezione “altra” rispetto alla concezione 

occidentale: in tal modo prende forma la 
profonda convergenza tra filosofia, etno-
logia, storia delle religioni, che è il sigillo 
della produzione demartiniana successi-
va al Mondo magico. Disarticolare que-
sto incrocio di discipline (scindendo, ad 
esempio, il filosofo dallo studioso della 
religiosità popolare) rischia di essere 
un’operazione riduttiva che non giova 
molto alla comprensione del nostro Au-
tore. Ciò nulla toglie al grande interesse 
per la filosofia da sempre nutrito da De 
Martino; quanto alla fecondità del rap-
porto con Enzo Paci, è significativo che 
proprio Aut-Aut abbia ospitato Crisi del-
la presenza e reintegrazione religiosa13, un 
saggio di rilevante importanza, nel quale 
De Martino estende alla religione la fun-
zione “soteriologica” attribuita agli isti-
tuti magici e, in parallelo, ragiona sulla 
crisi della presenza come di un “univer-
sale antropologico”, come aveva suggeri-
to lo stesso Paci. Il saggio appena citato 
prelude a Morte e pianto rituale, l’opera 
maggiore tra quelle pubblicate dall’auto-
re e la più affine a La fine del mondo.

In queste pagine filosofiche, inoltre, ri-
salta la rilevanza del dibattito sulla “vita-
lità”. Croce, Paci e De Martino rappresen-
tano tre posizioni limpidamente distinte 
tra di loro, e tutte suggestive, sulla que-
stione del rapporto tra vitale e utile. Con 
la sua interpretazione De Martino sembra 
fuoriuscire decisamente dall’orizzonte 
idealistico.
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Sono d’accordo con te: la riflessione 
demartiniana sulla vitalità umana, pur 
prendendo le mosse dalle riflessioni di 
Croce, fuoriesce dall’orizzonte idealisti-
co. Mi sembra particolarmente degno 
di attenzione, per via della ricchezza di 
spunti in esso contenuti, il passo in cui 
De Martino contrappone al vitale biolo-
gico “indiviso e cieco” la vitalità umana, 
forgiata da una peculiare “educazio-
ne interiore”, identificata alla presenza 
come centro di energia sintetica. 

Nonostante tutte le differenze matu-
ratesi nel corso degli anni con il vecchio 
maestro, credo che De Martino abbia av-
vertito sempre l’esigenza non di ritornare 
a Croce, ma di riconfrontarsi con Croce.

È certamente vero. Provo irritazione e 
un senso d’imbarazzo quando sento par-
lare del “ritorno a Croce” (divenuto un 
topos in Italia) come di un arretramento, 
di una rinuncia alle posizioni più avanza-
te. La questione, dai molteplici risvolti, 
deve essere esaminata con cautela, in tutta 
la sua complessità; riassumerla in termini 
semplicistici non giova di certo alla sua 
comprensione. De Martino ha persegui-
to con costanza l’obiettivo di allargare gli 
orizzonti dello storicismo italiano e non 
quello di distaccarsi da esso, di abbando-
narlo per poi farvi (mestamente) ritorno. 
In sintesi, tale ampliamento si obiettiva 
nell’apertura critica alla conoscenza delle 
civiltà “altre”, impartecipi della storia oc-

cidentale, ma inserite in orizzonti storici 
diversi. L’etnologia risponde a questa fi-
nalità, prospettando “altri modi di essere 
uomini in società”; De Martino, signifi-
cativamente, fa di essa la scienza del con-
fronto tra l’Occidente e il “culturalmente 
alieno”: confronto critico dal quale deve 
scaturire una rinnovata consapevolezza 
delle scelte culturali individuanti la civiltà 
occidentale, maturate nel corso della sua 
storia. È questa la sostanza ultima dell’u-
manesimo etnografico, la cui definizione 
più compiuta si trova proprio nelle pagine 
della Fine del mondo; ora, la prospettiva 
dell’umanesimo etnografico non rientra, 
o meglio, non può rientrare nei quadri 
del pensiero del Croce, ancorato all’idea 
di uomo primitivo come Naturvölker: 
a tale riguardo emergono sia la distanza 
che separa Croce da De Martino, sia “il 
passo avanti” compiuto da quest’ultimo 
sulla strada del rinnovamento dello stori-
cismo italiano. Ad altri livelli, il rapporto 
tra Croce e De Martino appare intenso 
e proficuo: penso soprattutto a Morte e 
pianto rituale, che affronta il grande tema 
dell’interiorizzazione del defunto all’om-
bra del pensiero sui trapassati espresso 
dal Croce nei Frammenti di etica.

Possiamo spogliarci di quello che sia-
mo? È un interrogativo che affiora nelle 
pagine dell’opera postuma.

Il progetto di ricerca sulle apocalissi 
nasce dall’esigenza di comprendere, alla 
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luce della comparazione, un fenomeno 
che inquieta profondamente De Mar-
tino nell’ultima fase della sua esistenza: 
l’affievolirsi, in Occidente, del senso di 
appartenenza alla civiltà occidentale, alla 
sua storia, alle scelte che la connotano, 
a partire dall’antica Grecia, dalla nascita 
della filosofia e della democrazia atenie-
se. Ciò significa, per rispondere alla tua 
domanda, che “possiamo spogliarci di 
quello che siamo”, nella misura in cui il 
senso di appartenenza di cui parlavo, lun-
gi dal configurarsi come un dato di fatto, 
è il risultato di un costante processo di 
appropriazione/ri-appropriazione criti-
camente sorvegliato. Non si tratta di una 
mera esaltazione della civiltà occidenta-
le, come pure è stato detto dando prova 
di grande superficialità, ma del dovere di 
possedere consapevolezza storica del pe-
culiare contesto in cui si è nati, al fine di 
operare consapevolmente al suo interno: 
ciò implica, in prima istanza, l’acquisi-
zione della capacità di discernere gli ele-
menti vitali, tendenzialmente propulsivi, 
da quelli caduti in desuetudine, la cui 
persistenza produce involuzione. Il “fini-
re” che preoccupa De Martino si concre-
tizza, in ultima analisi, nell’atteggiamen-
to di radicale spaesamento di fronte al 
proprio mondo percepito come assurdo, 
incarnato in modo esemplare dal prota-
gonista della Nausea di Jean-Paul Sartre, 
Antoine Roquentin. Questo accenno mi 
dà la possibilità di mettere in luce uno 
degli aspetti più innovativi dell’opera 
postuma: l’avere eletto a terreno d’in-

dagine antropologica le opere letterarie, 
artistiche, filosofiche, scelte tra le più 
rappresentative del Novecento europeo. 
Nel momento stesso in cui riflette sulla 
crisi dell’Occidente, equiparandola all’a-
pocalisse no future e, quindi, accostabi-
le alle apocalissi psicopatologiche, De 
Martino dischiude all’antropologia e alla 
storia delle religioni un inedito campo di 
esplorazione, disegnando scenari futuri. 
È uno dei paradossi che rendono affasci-
nante La fine del mondo.

Veniamo all’edizione francese del 
2016. Come mai avete scelto di pubblica-
re la nuova edizione non in Italia ma in 
Francia? Non c’era il rischio di non susci-
tare un interesse adeguato?

Hai ragione, questo rischio c’era. Ma 
il rischio in Italia non era minore, dato il 
prevalere – nonostante eccezioni impor-
tanti – dell’atteggiamento riduttivo nei 
confronti di De Martino, di cui si è detto. 
I pregiudizi, si sa, sono duri a morire. La 
scelta della Francia è dipesa da vari fatto-
ri, non ultimo dei quali è stato il ruolo e il 
prestigio di cui godeva Daniel Fabre, che, 
a seguito dei nostri seminari romani, si è 
adoperato per la traduzione e la valoriz-
zazione dell’opera postuma di De Marti-
no, collocandola – come ha scritto in un 
bellissimo saggio – accanto alle opere di 
Norbert Elias, Johan Huizinga, Pierre 
Francastel, Louis Dumont, Marcel Gau-
chet, Michel Foucault… Per preparare il 



Massimiliano Biscuso _ 143

terreno adeguato alla ricezione de La fine 
del modo sono stati organizzati seminari 
di studio biennali, ciascuno dedicato a 
un particolare aspetto dell’opera, presso 
l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences 
Sociales e presso l’Ecole Pratique des 
Hautes Etudes, ai quali hanno preso par-
te studiosi di livello internazionale. Per 
quel che riguarda il côté francese, al nome 
di Fabre è doveroso aggiungere quello 
Giordana Charuty, autrice della biografia 
Ernesto De Martino, Les vies antérieures 
d’un antropologue, la quale ha dato un 
contributo di primo piano sia all’organiz-
zazione e alla conduzione dei citati semi-
nari, sia al lavoro di scelta dei materiali e 
alla riorganizzazione del testo, sia infine 
alla delicata opera di traduzione del lessi-
co demartiniano. 

Prima della vostra traduzione De Mar-
tino era conosciuto in Francia?

Era conosciuto, in quanto Gallimard 
aveva pubblicato negli anni ’60 del seco-
lo scorso sia Italie du Sud et magie sia La 
Terre du remords, che ebbero notevole 
risonanza; dopo un periodo di relativo 
oblio, queste due opere sono state me-
ritatamente rieditate nel 1999 (nei tipi 
dell’Institut Synthélabo). Devo aggiun-
gere che nel medesimo anno, presso il 
medesimo editore è stato riproposto 
anche Le monde magique (Verviers, Ma-
rabut 1971) senza apportare tutte le do-
vute, sostanziali modifiche alla difettosa 

traduzione, che non ha giovato e non 
giova alla comprensione del pensiero del 
Nostro.

Quindi era conosciuto il De Martino 
“meridionalista”?

Certamente sì. Non va dimentica-
to, inoltre, il ruolo importante giocato 
dalla rivista di antropologia Gradhiva, 
fondata da Michel Leiris, nel riproporre 
all’attenzione degli studiosi il pensiero e 
l’opera di De Martino nella sua comples-
sità: per quanto mi riguarda, ho avuto 
l’opportunità di dedicare un primo arti-
colo al problema-chiave della destorifi-
cazione religiosa e un secondo articolo a 
Furore Simbolo Valore14, la fondamentale 
raccolta di saggi composta dall’Autore 
stesso, che fa luce sull’intero arco della 
sua produzione, compresa La fine del 
mondo. Quest’ultimo articolo è accom-
pagnato dalla traduzione in francese del 
saggio Furore in Svezia (Fureurs suédois-
es) che, prendendo spunto dalla terribile 
vicenda del Capodanno di Stoccolma del 
1956, tratteggia un modello di apocalisse 
priva di riscatto culturale. Cito da ultimo 
il fascicolo 161 di Archives des sciences 
sociales des religions (2013) che presenta 
una sezione monografica curata da Da-
niel Fabre e dal sottoscritto, “Messiani-
smes et anthropologie entre France et 
Italie”, che può essere vista come il pre-
ludio dell’operazione culturale da cui è 
nata La fin du monde.
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La fin du monde è uscito nel 2016. 
Dopo tre anni si può fare un bilancio 
dell’impatto di questo libro sulla cultura 
francese?

Premetto che La fin du monde più che 
un’opera è un immenso cantiere la cui 
comprensione esige tempi dilatati. La 
densità delle singole pagine, la comples-
sità dell’architettura compositiva, l’ardi-
tezza di certe connessioni e di certe con-
clusioni richiedono più di una lettura; 
in questo come in altri simili “cantieri” 
si entra, si esce per poi farvi ritorno, in 
un continuo andirivieni: niente di più 
distante dalla fruizione immediata. Ciò 
detto, non mancano segnali incoraggian-
ti; mi limito a segnalare un paio di dati si-
gnificativi: sul sito del Collège de France 
è possibile leggere un ampio commento 
di Roger Chartier che parla della Fin du 
monde come d’«un livre très extraordi-
naire». Un giudizio che l’illustre studio-
so ha ribadito a Roma, intervenendo con 
un’eccellente relazione alla tavola roton-
da organizzata dall’Istituto dell’Enciclo-
pedia italiana Treccani nel maggio 2018 
(“Il mondo è la storia vivente degli altri 
in noi”). Restando in questo ambito, mi è 
gradito citare un’importante affermazio-
ne di Georges Didi-Huberman contenu-
ta in Ninfa dolorosa (2019): De Martino 
– si legge – ha lasciato incompiuto «un 
grand chantier sur les apocalypses cultu-
relles dont l’inquietude n’a toujours pas 
cessé de marquer notre culture occiden-
tale» (p. 203). Sono indizi che lasciano 

sperare nell’apertura di una nuova fase 
della ricezione di De Martino in Francia.

Quindi avete in programma altre tra-
duzioni?

Sì, la traduzione di Morte e pianto 
rituale, promossa dall’Ecole française 
de Rome, dalla Fondazione Gramsci e 
dall’Associazione Internazionale “Erne-
sto De Martino”: è superfluo dire che si 
tratta di un lavoro estremamente impe-
gnativo, al quale sto dedicando, con amo-
re, la maggior parte delle mie energie. 
Spero che la traduzione, corredata da una 
nuova introduzione critica, possa vedere 
la luce nel 2020 (sarebbe il coronamento 
di un sogno a lungo accarezzato). 

Quali criteri avete adottato per la nuo-
va edizione della Fine del mondo? Salta 
subito agli occhi la diversità della artico-
lazione dei contenuti, oltre al fatto, già 
accennato, che sono state reintegrate le 
pagine spiccatamente filosofiche che erano 
state escluse nell’edizione curata da Clara 
Gallini.

Oltre alle considerazioni già fatte, va 
detto, in generale, che il rispetto delle 
intenzioni dell’autore ha costituito, nei 
limiti del possibile, l’obiettivo persegui-
to dai tre curatori. In questo quadro va 
compresa la diversa articolazione dei ca-
pitoli, che non ha un’incidenza puramen-
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te “formale”, ma risponde all’esigenza 
di mettere in luce il sistema di relazioni 
tra le parti costitutive, sul quale poggia 
la complessa architettura dell’opera. In 
breve, questa operazione ha permesso di 
porre in risalto la dialettica della compa-
razione contrastiva che è a fondamento 
dell’innovativa metodologia demarti-
niana: basti pensare, a riguardo, all’op-
posizione/correlazione tra apocalissi 
culturali e apocalissi psicopatologiche 
che, significativamente, apre il volume e 
ne costituisce il fil rouge. A mio modo 
di vedere, l’adozione di un simile crite-
rio costituisce uno dei principali punti 
di forza dell’edizione EHESS; al contra-
rio, mi sembra che nell’edizione italiana 
del 1977/2002 l’impianto teorico-meto-
dologico non emerga in tutta la sua im-
portanza (ad esempio, nel lunghissimo 
“Epilogo” confluiscono, confondendosi, 
tematiche di segno diverso).

Un’altra domanda sull’edizione del 
2016: perché la scelta di includere accanto 
al testo di De Martino alcuni saggi inter-
pretativi?

Prima di rispondere, ritorno breve-
mente sulla Fine del mondo come li-
bro-cantiere: il primo ad avvertire l’im-
portanza e il fascino di tale aspetto è 
stato Angelo Brelich, il quale nella let-
tera inviata a Einaudi nel gennaio 1967 
(pubblicata per la prima volta nell’edi-
zione EHESS) caldeggia la pubblicazio-

ne dell’inedito incompiuto e ne annove-
ra i pregi, tra i quali è incluso quello di 
fornire al lettore la possibilità di penetra-
re nei segreti del laboratorio concettua-
le dell’ultimo De Martino. Va osservato 
che, per non perdersi nei labirinti del 
cantiere (o del laboratorio), è necessario 
possedere il classico filo d’Arianna, vale 
a dire una guida in grado di non far per-
dere mai di vista il punto in cui tutti gli 
itinerari s’intrecciano, indicando la via 
d’uscita. La guida l’ha fornita lo stesso 
De Martino con il grande saggio prepa-
ratorio Apocalissi culturali e apocalissi 
psicopatologiche15, tradotto da Giordana 
Charuty e incluso, per decisione comu-
ne, nell’edizione francese. L’altro testo 
introdotto nell’edizione francese rispon-
de a una funzione non dissimile e, in più, 
mostra quanto fosse radicato nell’ulti-
mo De Martino il pensiero della fine del 
mondo. Poco prima di morire egli disse 
a Cesare Cases: «Che cos’è la fine del 
mondo se non sempre la fine del proprio 
mondo?».

Alcune delle ricerche più interessan-
ti della nostra cultura non danno luogo 
a opere compiute ma sono cantieri veri 
e propri: gli stessi Quaderni del carcere 
sono grandi cantieri, ricerche transdiscipli-
nari. Gramsci si occupa non solo di politi-
ca ma anche di letteratura, di filosofia, di 
processi economico-sociali. Analogamente 
De Martino si occupa di antropologia, di 
letteratura, di filosofia, di psicopatolo-
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gia… Lo stesso Zibaldone di Leopardi, 
per andare più indietro nel tempo…

I riferimenti che prospetti mi sembrano 
del tutto pertinenti. Estendendo lo sguar-
do alla cultura europea del Novecento mi 
limito a segnalare due opere-cantiere che 
altri studiosi hanno accostato, con finezza 
e spirito critico, alla Fine del mondo: Car-
lo Bonadies ha menzionato a riguardo Das 
Passagewerk di Walter Benjamin, mentre 
l’attenzione di Georges Didi-Huberman 
è caduta su Mnemosyne di Aby Warburg. 
A parte questa considerazione, la tua allu-
sione ai Quaderni del carcere stimola a si-
tuare il rapporto Gramsci-De Martino in 
una cornice più ampia del solito. È noto 
che le Osservazioni sul folklore di Gram-
sci hanno rappresentato un punto di rife-
rimento imprescindibile per De Martino 
“etnologo meridionalista”: questo tema 
d’indubbio spessore ha fatto versare, giu-
stamente, fiumi d’inchiostro. Nell’opera 
postuma De Martino, pur muovendosi in 
un altro orizzonte, non rinuncia a dialo-
gare con Gramsci su problemi di vasto re-
spiro politico-filosofico, prendendo spun-
to da Il materialismo storico e la filosofia 
di Benedetto Croce. In tale circostanza egli 
sottolinea, tra l’altro, l’importanza della 
ripresa da parte di Gramsci di una serie 
di motivi del giovane Marx.

L’attenzione per la letteratura mi sem-
bra una delle cose più interessanti della 
ricerca di De Martino.

Forse la più interessante, anche in con-
siderazione delle prospettive di ricerca 
che essa ha aperto, come ho avuto modo 
di osservare parlando della lettura demar-
tiniana del capolavoro di Sartre, La Nau-
sée: lettura affascinante anche se in parte 
discutibile, perché non tiene conto dell’e-
voluzione finale di Antoine Roquentin, 
elevato a simbolo del dépaysement.

Puoi aggiungere qualcosa in proposito, 
visto che anche tu hai parlato dell’impor-
tanza della antropologia della letteratura?

Cerco di rispondere partendo da un 
esempio che dà la misura della forza di 
penetrazione dello sguardo di De Marti-
no nell’esaminare un testo letterario. Mi 
riferisco alle pagine nelle quali lo studio-
so si sofferma sul tema del risveglio nella 
Recherche proustiana, analizzando con la 
finezza interpretativa che è propria dello 
storico delle religioni le delicatissime fasi 
del passaggio dallo smarrimento iniziale 
“al faticoso ricostituirsi del rapporto col 
mondo”, che equivale a una sorta di co-
smogonia che si ripropone come compito 
giorno dopo giorno. Dall’esempio circo-
scritto passo a una valutazione di carat-
tere generale: lo storico delle religioni e 
l’antropologo culturale possono vantare 
una peculiare familiarità con il linguag-
gio e il mondo dei simboli, che può con-
tribuire in misura per nulla trascurabile 
all’interpretazione di certi testi letterari, 
di certe opere d’arte. Mi sia consentito 
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un riferimento personale: da alcuni anni 
mi sono appassionato all’universo sim-
bolico di Marc Chagall, che ho tentato 
di decodificare – con la consapevolezza 
dei miei limiti – con l’ausilio degli stru-
menti interpretativi forgiati in ambito 
storico-religioso e antropologico. In un 
simile contesto non posso fare a meno di 
citare i saggi che Daniel Fabre ha dedi-
cato all’opera di Tomasi di Lampedusa e 
di Ferdinando Camon. Per concludere, 
l’antropologia dell’arte e l’antropologia 
della letteratura a me paiono dimensioni 
ricche di futuro, purtroppo non molto 
esplorate in Italia. 

Nell’opera postuma non c’è invece una 
particolare attenzione alla cultura iconica.

Questo è vero. Lo stato delle cose 
muta radicalmente se si passa a esamina-
re Morte e pianto rituale, che contiene in 
sé – non come semplice appendice, ma 
come elemento costitutivo – “L’Atlante 
figurato del pianto”, che è della massima 
importanza. Non aggiungo altro perché 
si tratta di un oggetto di studio nel quale 
sono tuttora immerso. 

Cosa ti aspetti dalla nuova edizione Ei-
naudi?

Mi aspetto una reazione intellettual-
mente vivace, non scevra di critiche, 
perché La fine del mondo, quale che sia 

la valutazione che ciascuno può darne, 
fornisce indiscutibilmente una serie co-
spicua di strumenti critici, di stimoli, 
d’indicazioni metodologiche che posso-
no orientare il lettore d’oggi nell’arduo 
lavoro di comprensione del presente e di 
decifrazione di un ipotetico orizzonte fu-
turo. In ciò risiedono la sua straordinaria 
ricchezza e il suo potere d’impatto che 
mi sembra accresciuto, più che logorato 
dal tempo. Non a caso all’Associazione 
Internazionale “Ernesto De Martino” si 
rivolgono soprattutto i giovani, deside-
rosi di consultare l’Archivio in cerca di 
argomenti per tesi e ricerche. Mi auguro 
sinceramente che questa nuova edizione 
dell’opera postuma possa anche favorire 
il dialogo con i colleghi maggiormente 
legati alla grande stagione delle indagini 
etnografiche nel Meridione, nella pro-
spettiva di aprire una riflessione comune 
sul carattere fondamentalmente unitario 
dell’opera demartiniana, pur nella diver-
sità dei percorsi e degli obiettivi di ricer-
ca che la connotano.

Tu pensi che De Martino sarebbe stato 
d’accordo con la denuncia di Pasolini del-
la mutazione antropologica dell’Italia?

Rispondo in maniera indiretta alla tua 
domanda: a De Martino non appartie-
ne lo stile della denuncia, ma il metodo 
dell’indagine storico-culturale; posto di 
fronte a un mutamento di portata storica, 
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il suo impegno primario è d’inquadrarlo 
criticamente per coglierne la specificità 
e, quindi, risalire alle cause che lo hanno 
prodotto. La formulazione di un giudi-
zio di valore rappresenta l’esito di un si-
mile percorso di ricerca, posto costante-
mente nel segno della comparazione tra 
culture diverse (a partire dalla nostra) e 
tra diverse epoche storiche all’interno 
della cultura che ci appartiene. In que-
sto senso mi sembra esemplare il citato 
saggio premonitore dedicato all’esplo-
sione del furor giovanile nel Capodanno 
di Stoccolma 1956, indizio di una svolta 
epocale in seno alla civiltà occidentale 
contemporanea. 

De Martino scrive La fine del mondo 
tra il 1961 e il 1965, nel primo lustro de-
gli anni Sessanta. Sono gli anni della più 
intensa decolonizzazione, gli anni del di-
sgelo dopo la “crisi dei missili”, gli anni 
in cui l’Unione Sovietica sembra essere 
tecnologicamente non molto inferiore 
all’Occidente, anzi, se si pensa alla “corsa 
nello spazio”, anche superiore. Insomma, 
sono anni in cui l’Occidente sembra esse-
re in grande difficoltà se non in declino. 
Quindi, come dici giustamente, la fine del 
mondo è innanzi tutto la percezione del-
la fine del mondo occidentale così come 
l’abbiamo conosciuto. Oggi siamo in un 
contesto storico radicalmente differente; 
questo nuovo contesto storico non inde-
bolisce le analisi di De Martino sulla fine 
del mondo? O queste analisi hanno un 

valore che trascende il contesto storico in 
cui sono sorte?

Le tue ultime domande sollevano 
grandi interrogativi con i quali ho “con-
vissuto” a lungo, se così posso dire. Il 
contesto storico in cui oggi siamo im-
mersi è molto mutato rispetto a quello 
in cui è maturato il progetto di ricerca 
sulle apocalissi: è il dato obiettivo da cui 
occorre partire per ragionare insieme. È 
altresì vero, a ben guardare, che esiste 
una linea di continuità tra la crisi che De 
Martino vedeva profilarsi, minacciosa, 
all’orizzonte e la crisi, ancor più dram-
matica, con la quale attualmente siamo 
costretti a confrontarci: alludo al fatto 
che in entrambi i casi è l’intero sistema 
di valori che identifica l’Occidente (sul 
piano politico, sociale e culturale) che 
sembra vacillare paurosamente. Pren-
dendo le mosse da tale constatazione è 
lecito chiedersi: in quale misura il mo-
dello costruito da De Martino (fondato, 
in ultima analisi, sul concetto-chiave di 
dissoluzione della “domesticità del mon-
do”) può costituire un punto di riferi-
mento per problematizzare il nostro pre-
sente? L’impegno posto nel formulare 
una risposta a questo interrogativo, che 
induce a prendere atto delle consonanze 
e delle dissonanze, è indizio di volontà 
di sapere, presupposto indispensabile di 
ogni decisione operativa. In altre parole, 
la riflessione di De Martino non forni-
sce – né potrebbe farlo – soluzioni, ma 
stimola a individuare il modo più perti-
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nente d’impostare i problemi del nostro 
tempo. Da questo punto di vista una 
sosta prolungata nel “cantiere” demarti-
niano può rivelarsi davvero proficua.
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