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Emancipazione, subalternità e moralità.  
A partire da alcuni temi gramsciani

di Franco Gallo*

abstract
Mainly based on Gramsci’s theory of culture and some of its basic issues (folklore, popolar 
literature, “Lorianism”), this essay deals with the need for emancipation of the subaltern masses 
and its Ungleichzeitigkeit (E. Bloch). The main question still is: can this need for emancipation be 
satisfied by a universal political movement, which inherits an expressly Western conception of 
freedom and justice? Can emancipation, individual freedom and social justice be equally balanced 
in relation to the subjugations and unfair treatment such a large part of mankind is affected by?
_ Contributo ricevuto su invito il 03/06/2019. Sottoposto a peer review, accettato il 06/09/2019.

morale e politica). Il bisogno concreto 
di emancipazione e le conseguenti de-
terminazioni ad agire appaiono, infine, 
come asse critico di una specifica moralità; 
quest’ultima deve potersi confrontare con 
le conseguenze del processo universale 
della valorizzazione e della produzione e 
consumo di segni nella contemporanei-
tà2. Il saggio procede dall’assunto di una 
pertinenza logico-teorica tra categorie del 
pensiero gramsciano e della critica della 
cultura di diverse ascendenze (E. Bloch, 
G. Debord, i Subaltern Studies) per la ri-
costruzione di un discorso emancipativo. 
Pertanto non sono presenti riflessioni sul-
le diversità diacroniche di accento di ta-
luni temi gramsciani3, essendone rilevante 
per i fini di questo scritto ciò che qui se ne 
documenta.

Introduzione

Q uesto saggio tratta dell’al-
ternativa (o possibile con-
vivenza) tra due prospet-

tive di emancipazione. La prima si fonda 
sulla valorizzazione della tradizione bor-
ghese-capitalistica (in quanto dialettica-
mente ereditata dal marxismo); la secon-
da, invece, sulla valorizzazione delle espe-
rienze proprie di gruppi sociali subalterni, 
tangenziali o originariamente esterne, 
almeno prima facie, alla dinamica borghe-
se-capitalistica. Chi scrive, nel contesto di 
una riflessione attivata in altre ricerche1, 
prova qui a interrogarsi sull’integrabili-
tà di queste due prospettive, in vista di 
una fondazione organica del processo di 
emancipazione (cui si rivendica attualità 
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Dopo un primo paragrafo su Il tempo 
misto della modernità (che tratteggia la 
posizione instabile dell’intellettuale nel-
la contemporaneità), un secondo su La 
modernità antiemancipativa (che discute 
il tema della produzione di cultura nel 
generale processo della valorizzazione) e 
un terzo su La totalizzazione del moderno 
(che suggerisce la natura essenzialmente 
universalistica della prospettiva gram-
sciana e blochiana), il saggio giunge a in-
dividuare problematicamente il residuo 
pre- e antimoderno dell’anelito subalter-
no all’emancipazione (nelle Tesi sulla su-
balternità del quarto paragrafo). Il quin-
to paragrafo su La moralità della libertà 
pone la questione dell’universalizzabili-
tà di un modello di emancipazione. La 
Conclusione problematizza gli sviluppi 
del saggio e lascia gli interrogativi even-
tualmente suscitati aperti a integrazioni 
e confronti. 

1 _ Il tempo misto della modernità

Nella riflessione gramsciana dei Quader-
ni corre una sotterranea solidarietà tra 
le analisi del folclore, della letteratura 
popolare e del «lorianesimo»4 che deve 
essere identificata, analogamente alla let-
tura blochiana della Ungleichzeitigkeit, 
come la ricerca delle logiche soggiacenti 
al terreno dell’ideologia contemporanea. 
Quest’ultima è caratterizzata da tratti non 
lineari, che se un tempo potevano esse-
re ritenuti incompatibili tra di loro alla 

luce di letture inadeguate della successio-
ne delle egemonie delle classi nel corso 
dell’avvento progressivo del capitalismo e 
della borghesia, invece hanno una ragio-
ne nuova e cogente di convivenza nella 
struttura intricata del tardo capitalismo; 
o, se si preferisce, della transizione spuria 
al moderno dei paesi trascinati nel vorti-
ce del capitalismo avanzato senza averne 
percorso le fasi canoniche5.

Agli occhi del marxismo degli anni 
Venti e Trenta del sec. XX, l’impresa le-
niniana ha infatti ridisegnato la geografia 
della transizione dal capitalismo al socia-
lismo proponendo una questione politica 
e teorica di non facile soluzione. Si avvi-
luppano l’una all’altra, nelle situazioni 
oggettivamente più rivoluzionarie, una 
coscienza operaia avanguardistica che 
vede nell’internazionalizzazione della ri-
voluzione il solo passaggio legittimo ver-
so il moderno, e una coscienza popolare 
(rurale e premoderna) ancora retrograda.

La convinzione dell’esaurirsi del-
le forme di transizione democratica 
e legalistica al socialismo propone la 
questione della rivoluzione. Tuttavia 
quest’ultima appare sempre più come 
un processo complesso, che non si 
riduce alla transizione di medio pe-
riodo dalle forme dello Stato capitali-
stico-liberale a quelle (da disegnare) 
della nuova architettura istituzionale 
socialista, ma si estende al compimen-
to della formazione organica della co-
scienza proletaria. La percezione della 
condizione proletaria come status di 
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massa sì, ma non maggioritario, per-
ché convive con la mobilitazione delle 
classi medie e con la persistenza della 
struttura ideologica del mondo rurale, 
propone la questione strategica della 
lotta delle classi come organizzazione 
di alleanze, della funzionalità delle tat-
tiche e dell’impiego efficiente di stru-
menti di lotta che si collocano sempre 
anche sul terreno dell’ideologia. Di qui 
la tematica del confronto intellettuale 
come luogo basilare della contesa per 
il controllo del processo economico e 
sociale. Sono note le pagine di apertura 
del Quaderno 12:

Gli intellettuali sono un gruppo sociale 
autonomo e indipendente, oppure ogni 

gruppo sociale ha una sua propria categoria 
specializzata di intellettuali? Il problema è 

complesso per le varie forme che ha assunto 
finora il processo storico reale di formazione 

delle diverse categorie intellettuali. Le più 
importanti di queste forme sono due: 1) Ogni 

gruppo sociale, nascendo sul terreno origi-
nario di una funzione essenziale nel mondo 

della produzione economica, si crea insieme, 
organicamente, uno o più ceti di intellettuali 
che gli danno omogeneità e consapevolezza 

della propria funzione [...] Occorre notare il 
fatto che l’imprenditore rappresenta una ela-
borazione sociale superiore, già caratterizzata 
da una certa capacità dirigente e tecnica (cioè 
intellettuale): egli deve avere una certa capa-
cità tecnica, oltre che nella sfera circoscritta 
della sua attività e della sua iniziativa, anche 

in altre sfere, almeno in quelle più vicine alla 

produzione economica (deve essere un orga-
nizzatore di masse d’uomini, deve essere un 

organizzatore della “fiducia” dei risparmiato-
ri nella sua azienda, dei compratori della sua 

merce ecc.). […]

L’intellettualità è dunque innanzitutto 
funzionale all’operatività economica del-
la classe sociale che la genera (di qui la 
sua “organicità”, ossia la sua percezione 
del mondo e dei valori funzionale all’ot-
timizzazione della posizione economica 
della classe sociale di riferimento). Deci-
siva, a nostro avviso, è ora la prosecuzio-
ne del brano appena citato:

Si può osservare che gli intellettuali “organi-
ci” che ogni nuova classe crea con se stessa 

ed elabora nel suo sviluppo progressivo, sono 
per lo più “specializzazioni” di aspetti parziali 

dell’attività primitiva del tipo sociale nuovo 
che la nuova classe ha messo in luce. (Anche i 
signori feudali erano detentori di una partico-
lare capacità tecnica, quella militare, ed è ap-

punto dal momento in cui l’aristocrazia perde 
il monopolio della capacità tecnico-militare 

che si inizia la crisi del feudalismo. […] Così 
è da notare che la massa dei contadini, quan-

tunque svolga una funzione essenziale nel 
mondo della produzione, non elabora proprii 

intellettuali “organici” e non “assimila” nes-
sun ceto di intellettuali “tradizionali”, quan-
tunque dalla massa dei contadini altri gruppi 

sociali tolgano molti dei loro intellettuali e 
gran parte degli intellettuali tradizionali siano 

di origine contadina)6. 
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Ogni nuova classe crea, pertanto, una 
sua intellettualità che eredita e potenzia 
aspetti dell’esperienza che quella classe 
ha maturato; ma se nel seno della lotta 
delle classi essa deve anche interagire 
con altri gruppi sociali e unirvisi per esi-
genze strategiche o tattiche del proprio 
sviluppo contingente, allora deve me-
diarsi con l’intellettualità di quell’altro 
gruppo sociale. Nel quadro della moder-
nità incompiuta, laddove ci sia stato svi-
luppo capitalistico diffuso e pervasivo, 
le condizioni della rivoluzione si sono 
affievolite se non dissipate, per cui la 
classe operaia attraverso le lotte sindaca-
li ha conquistato benessere e istruzione 
e insieme acquiescenza alle logiche del-
le borghesie nazionali. Lo sfruttamento 
dei paesi soggiacenti all’iniziativa impe-
rialistica ha prodotto però una periferia 
rivoluzionaria e avanguardistica che, per 
superare il capitalismo, deve rovesciare, 
dall’esterno dei suoi confini, il sistema 
imperialistico saldamente arroccato nel 
proprio perimetro. E deve quindi inte-
ragire con la massa ancora cospicua se 
non maggioritaria di un mondo rurale e 
ancora ideologicamente precapitalistico 
che non ha intellettualità propria, dando 
contemporaneamente voce a se stessa 
come coscienza operaia avanguardistica 
e a quell’altro e differenziato strato del 
mondo rurale e premoderno, alle sue 
aspirazioni confuse ma potenti.

Gli strati della mentalità disorganica e 
contraddittoria della visione del mondo 
delle classi subalterne sono peraltro di-

versi; crescono e si intersecano scambie-
volmente, condizionando la competenza 
culturale e la lettura del processo stori-
co a tutti i livelli, compreso quello della 
classe rivoluzionaria.

A ciò si riconnette nel pensiero di 
Gramsci la nota affermazione di un arti-
colo del 1925:

Non ci si può proporre, prima della conqui-
sta dello Stato, di modificare completamente 

la coscienza di tutta la classe operaia; sarebbe 
utopistico, perché la coscienza della classe 

operaia come tale si modifica solo quando sia 
stato modificato il modo di vivere della classe 
stessa, cioè quando il proletariato sarà diven-

tato classe dominante, avrà a sua disposizione 
l’apparato di produzione e di scambio e il po-

tere statale. Ma il partito può e deve, nel suo 
complesso, rappresentare questa coscienza 

superiore; altrimenti esso non sarà alla testa, 
ma alla coda delle masse, non le guiderà ma 
ne sarà trascinato. Perciò il partito deve as-

similare il marxismo e deve assimilarlo nella 
sua forma attuale, come leninismo. L’attività 
teorica, la lotta cioè sul fronte ideologico, è 

sempre stata trascurata nel movimento opera-
io italiano. In Italia il marxismo (all’infuori di 

Antonio Labriola) è stato studiato più dagli 
intellettuali borghesi, per snaturarlo e rivol-
gerlo ad uso della politica borghese, che dai 

rivoluzionari7.

Va dunque affermato un marxismo 
genuino per orientarsi nel quadro tor-
bido dell’ideologia contemporanea, of-
fuscato da tre dimensioni convergenti 
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di falsa coscienza: la persistenza del fol-
clore a livello di massa ancora rurale, la 
fascinazione per l’avventura e l’evasione 
mediatica della letteratura popolare nel-
le classi subalterne del contesto urbano, 
e l’interiorizzazione acritica e fantastica 
del sapere e della sua divulgazione nel 
lorianesimo (o lorianismo). 

Quest’ultimo in particolare rispecchia 
una situazione generale di divulgazione e 
applicazione irriflessa e diseducativa della 
scienza e delle sue metodiche, che co-
pre uno spettro che va da Flammarion 
ad Ardigò (una maschera esemplare è il 
céliniano Courtial de Pereires). Si legge 
così nel quaderno sul «lorianesimo»:

Loria non è un caso teratologico individuale: 
è invece l’esemplare più compiuto e finito di 
una serie di rappresentanti di un certo stra-

to intellettuale di un determinato periodo 
storico; in generale di quello strato di intel-

lettuali positivisti che si occuparono della 
quistione operaia e che erano più o meno 

convinti di approfondire e rivedere e supe-
rare la filosofia della prassi. Ma è da notare 
che ogni periodo ha il suo lorianismo più o 
meno compiuto e perfetto e ogni paese ha 
il suo: l’hitlerismo ha mostrato che in Ger-

mania covava, sotto l’apparente dominio di 
un gruppo intellettuale serio, un lorianismo 

mostruoso che ha rotto la crosta ufficiale e si 
è diffuso come concezione e metodo scienti-

fico di una nuova “ufficialità”.
Che Loria potesse esistere, scrivere, elucu-
brare, stampare a sue spese libri e libroni, 
niente di strano: esistono sempre gli sco-

pritori del moto perpetuo e i parroci che 
stampano continuazioni della Gerusalemme 
Liberata. Ma che egli sia diventato un pila-

stro della cultura, un “maestro”, e che abbia 
trovato “spontaneamente” un grandissimo 

pubblico, ecco ciò che fa riflettere sulla 
debolezza, anche in tempi normali, degli ar-
gini critici che pur esistevano: è da pensare 
come, in tempi anormali, di passioni scate-

nate, sia facile a dei Loria, appoggiati da for-
ze interessate, di traboccare da ogni argine 

e di impaludare per decenni un ambiente di 
civiltà intellettuale ancora debole e gracile. 
Solo oggi (1935), dopo le manifestazioni di 
brutalità e d’ignominia inaudita della “cul-

tura” tedesca dominata dall’hitlerismo, qual-
che intellettuale si è accorto di quanto fosse 

fragile la civiltà moderna – in tutte le sue 
espressioni contradditorie, ma necessarie 

nella loro contraddizione – che aveva pre-
so le mosse dal primo rinascimento (dopo 
il Mille) e si era imposta come dominante 
attraverso la Rivoluzione francese e il mo-

vimento di idee conosciuto come “filosofia 
classica tedesca” e come “economia classica 

inglese”8.

L’appoggio da parte di «forze interes-
sate» adombra la funzionalità della pro-
duzione culturale al dominio ideologico. 
La chiave di lettura decisiva sta nella ri-
ducibilità della cultura a mera merce e 
nella duplice attivazione del prodotto 
culturale: elemento della valorizzazione 
capitalistica nel suo insieme e fattore del-
la lotta strategica per il dominio politico 
e sociale dei mezzi di produzione.
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La divulgazione, sottoprodotto fun-
zionale dell’industria culturale, si con-
nette poi al folclore, che le è consustan-
ziale:

Anche il pensiero e la scienza moderna danno 
continuamente nuovi elementi al “folklore 

moderno”, in quanto certe nozioni scientifi-
che e certe opinioni, avulse dal loro comples-

so e più o meno sfigurate, cadono continua-
mente nel dominio popolare e sono “inserite” 

nel mosaico della tradizione (la Scoperta 
dell’America di C. Pascarella mostra come le 
nozioni, diffuse dai manuali scolastici e dalle 
“Università popolari”, su Cristoforo Colom-

bo e su tutta una serie di opinioni scientifi-
che, possano essere bizzarramente assimilate). 

Il folklore può essere capito solo come un 
riflesso delle condizioni di vita culturale del 

popolo, sebbene certe concezioni proprie del 
folklore si prolunghino anche dopo che le 

condizioni siano (o sembrino) modificate o 
diano luogo a combinazioni bizzarre9.

Qui si ripropone altresì la questione 
dell’imperialismo, questa volta nella di-
mensione della contaminazione culturale:

Non è neanche vero (come ha scritto l’Ojetti 
nella lettera al Fracchia) che in Italia non 

esista una “critica del pubblico”; esiste, ma a 
suo modo, perché il pubblico legge molto e 

quindi sceglie tra ciò che esiste a sua disposi-
zione. Perché questo pubblico preferisce an-

cora Alessandro Dumas e Carolina Invernizio 
e si getta avidamente sui romanzi gialli? D’al-
tronde questa critica del pubblico italiano ha 

una sua organizzazione, che è rappresentata 
dagli editori, dai direttori di quotidiani e 

periodici popolari; si manifesta nella scelta 
delle appendici; si manifesta nella traduzione 

di libri stranieri e non solo attuali, ma vec-
chi, molto vecchi; si manifesta nei repertori 
delle compagnie teatrali ecc. Né si tratta di 

esotismo al cento per cento, perché in musica 
lo stesso pubblico vuole Verdi, Puccini, Ma-
scagni, che non hanno i corrispondenti nella 

letteratura, evidentemente. […]
Questo fatto è la riprova più perentoria che in 

Italia c’è distacco tra pubblico e scrittori e il 
pubblico cerca la “sua” letteratura all’estero, 
perché la sente più “sua” di quella così detta 

nazionale. In questo fatto è posto un problema 
di vita nazionale essenziale. Se è vero che ogni 
secolo o frazione di secolo ha la sua letteratu-

ra, non è sempre vero che questa letteratura 
sia prodotta nella stessa comunità nazionale. 

Ogni popolo ha la sua letteratura, ma essa può 
venirgli da un altro popolo, cioè il popolo in 
parola può essere subordinato all’egemonia 

intellettuale e morale di altri popoli. È questo 
spesso il paradosso più stridente per molte 

tendenze monopolistiche di carattere naziona-
listico e repressivo: che mentre si costruiscono 
piani grandiosi di egemonia, non ci si accorge 

di essere oggetto di egemonie straniere; così 
come, mentre si fanno piani imperialistici, in 
realtà si è oggetto di altri imperialismi ecc.10 

Questa subordinazione del sistema 
culturale nazionale è uno degli effetti 
dell’imperialismo, o se si preferisce, del 
capitalismo sviluppato nella società della 
produzione culturale di massa. O ancora, 



Franco Gallo _ 15

se vogliamo dirla con Debord, nella so-
cietà dello spettacolo, nella quale la pro-
liferazione del segno, a qualsiasi livello, si 
priva di contenuto afferente la realtà e di-
venta la realtà stessa, mentre le condizioni 
più arcaiche della coscienza sono respinte 
sempre più sul fondo della vita dei gruppi 
sociali. 

Debord è chirurgicamente preciso nel 
delineare l’esito di questa condizione: 

Da quando la realizzazione sempre più spinta 
dell’alienazione capitalista a tutti i livelli, ren-

dendo sempre più difficile ai lavoratori ricono-
scere e nominare la loro propria miseria, li ha 

posti nell’alternativa di rifiutare la totalità della 
loro miseria, o niente, l’organizzazione rivolu-
zionaria ha dovuto imparare di non poter più 

combattere l’alienazione sotto forme alienate11.

La necessità teorica di rivivificare la 
prospettiva rivoluzionaria mediante il 
rapporto con classi e contesti culturali 
non ancora coinvolti in modo irreversi-
bile nella modernizzazione corrisponde 
alla circostanza fattuale per cui la lotta 
delle classi si combatte anche attraverso 
la necessaria alleanza delle classi emer-
genti con forze originate nel passato e 
tuttora ancorate a questo; esso si mani-
festa, quindi, anche come stratificazione 
incoerente della coscienza delle forze po-
liticamente e simbolicamente connesse 
nella lotta anticapitalistica. Le strutture 
premoderne della coscienza, collettiva-
mente indicate come folclore, sono però 
quadri complessi: 

Anche in questa sfera occorre distinguere di-
versi strati: quelli fossilizzati che rispecchiano 
condizioni di vita passata e quindi conserva-

tivi e reazionari, e quelli che sono una serie 
di innovazioni, spesso creative e progressive, 

determinate spontaneamente da forme e con-
dizioni di vita in processo di sviluppo e che 

sono in contraddizione, o solamente diverse, 
dalla morale degli strati dirigenti. […] È 

certo che per raggiungere il fine [di un’educa-
zione popolare che ravvivasse questi elementi 

innovativi e progressivi, aiutandoli a svilup-
parsi dall’interno. F.G.] occorrerebbe mutare 
lo spirito delle ricerche folcloristiche oltre che 

approfondirle ed estenderle. Il folclore non 
deve essere concepito come una bizzarria, 

una stranezza o un elemento pittoresco, ma 
come una cosa che è molto seria e da pren-

dere sul serio. Solo così l’insegnamento sarà 
più efficiente e determinerà realmente la na-

scita di una nuova cultura nelle grandi masse 
popolari, cioè sparirà il distacco tra cultura 

moderna e cultura popolare o folclore. Un’at-
tività di questo genere, fatta in profondità, 

corrisponderebbe nel piano intellettuale a ciò 
che è stata la Riforma nei paesi protestanti12.

2 _ La modernità antiemancipativa della 
produzione di cultura

Dunque l’interazione tra folclore, lette-
ratura di massa e divulgazione rischia di 
determinare, unitariamente, la costitu-
zione di una modernità antiemancipativa 
che riassorbe nel circuito della produzio-
ne e della valorizzazione capitalistica le 
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istanze residuali di senso e riscatto uma-
nistico presenti nella religione, nell’arte 
e nella scienza.

Se il folclore si pone infatti come co-
scienza di un’identità premoderna e op-
pressa, la sua riduzione a elemento colo-
ristico, spazio di performatività13 soltanto 
giustapposto alla vita sociale ed economi-
ca ormai permeata dalla mercificazione 
capitalistica, comporta che non solo le ra-
dici simboliche del fatto folclorico scom-
paiano, ma anche che la stessa natura della 
conservazione della tradizione diventi al-
ternativamente puro fatto di costume irri-
flesso oppure dimensione dell’erudizione.

L’erudizione positivistica è però cata-
logazione del processo folclorico, non in-
terrogazione del suo senso storico rispetto 
alla dinamica della cattolicizzazione (pri-
ma) e della nazionalizzazione (poi); men-
tre lo spazio di residuo valore del folclore 
sta non soltanto nel testimoniare il sospiro 
della creatura oppressa, ma anche nell’af-
fermare percorsi estetici, etici e culturali 
alternativi, caratterizzati dall’invenzione 
di mondi diversi e ulteriori14.

Non si tratta soltanto di elementi da 
assumere nel quadro del passaggio alla 
modernizzazione, ma di ingredienti es-
senziali di una proposta di futuro in cui 
le identità non siano colonizzate da un 
modello umano a senso unico di ascen-
denze razionalistico-liberali.

Una dialettica pluritemporale e plurispaziale 
deve essere critica per non accogliere modi 
d’essere remoti e la loro coscienza doppia-

mente falsa dovuta al loro carattere remoto 
per ritrovare nel passato, ove possibile, un 

elemento che è ancora effettivamente operan-
te e che non è passato, per ritrovare nebulose 
autentiche (che devono ancora generare una 

stella) non si appesantirà di semplici nebu-
losità apparenti, di ammassi di stelle oscure, 
formatisi molto tempo fa, per quanto la loro 
somiglianza con le nebulose sia la stessa che 

sussiste tra lo slogan della zolla e la nuova 
terra o tra il Terzo Reich e lo stato dell’avve-
nire. […] Questa totalità deve essere critica 

per non cadere, in virtù della sua legittima 
opposizione al capitalismo che lacera ogni 

contesto vitale, in una falsa somiglianza con la 
totalità idealista deve essere soprattutto non 
contemplativa una penetrazione che possie-
de la ricchezza della sostanza non in passati 

dorati, ma nell’eredità reale della sua fine nel 
presente attuale, insomma una penetrazione 
che, proprio grazie alla ricchezza incompleta 
del passato acquista una forza rivoluzionaria 
supplementare. […] Solo così contenuti che 

non sono passati perché non sono totalmente 
divenuti e che rimangono quindi sovversivi 
ed utopici, serviranno a qualcosa nella rela-

zione con l’uomo e con la natura15. 

Bloch, che abbiamo qui richiamato, 
accenna a due strategie di totalizzazione 
del tempo, di costruzione di un’identità 
storica ed umana comune, promotrice 
delle forze autentiche della personalità. 
Una è la dialettica idealistica, cui rim-
provera di cogliere nel passato lo svilup-
po completo ed organico di tendenze e 
forze perfettamente pacificate nel sapere 
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contemporaneo (il riferimento è natu-
ralmente ad Hegel). L’altra è la filosofia 
nietzscheana (le nebulose che generano 
stelle sono un richiamo diretto a un pas-
so dello Zarathustra: «Io vi dico: si deve 
ancora avere del caos dentro di sé per 
poter generare una stella che danza. Io 
vi dico: avete ancora del caos in voi», 
Prefazione di Zarathustra/5). All’indivi-
dualismo della filosofia di Nietzsche, un 
modo d’essere «remoto» che la dialet-
tica marxista e critica svela come falso, 
Bloch sostituisce, in un’ottica profonda-
mente umanistica, una strategia sociale 
(nel suo linguaggio: rivoluzionaria) di 
valorizzazione delle forze prerazionali. 
Queste «nebulose caotiche» rifiutano le 
conseguenze alienanti del capitalismo e 
del mondo tecnico in nome di valori (la 
terra, la speranza dell’avvenire) ai quali 
un ritorno è possibile solo collettivamen-
te, sviluppando completamente le forze 
produttive della modernità (scrive altro-
ve Bloch: «il futuro impedito contenuto 
nel presente, i benefici della tecnica bloc-
cati, la società nuova bloccata di cui quella 
vecchia è gravida nelle sue forze produtti-
ve»16). Soltanto così la ricchezza inespres-
sa del passato potrà essere recuperata e le 
grandi forze emotive della speranza, del 
sentimento della natura, degli affetti che 
sostanziano percezioni del tempo altre e 
diverse da quelle della contemporaneità 
razional-borghese potranno contribuire 
all’emancipazione umana. D’altra parte, 
mentre nella lettura blochiana vi è una 
forte differenza di valore tra l’evasione 

della letteratura e della produzione cul-
turale di massa e la religione, che conser-
va una matrice eversiva (con l’Esodo e i 
novissimi in primo piano come luoghi di 
espressione figurale della sete umanistica 
di giustizia ed eguaglianza), nella lettu-
ra di Gramsci è molto più forte la com-
prensione dell’impiego tanto egemonico 
quanto autocontraddittorio, da parte del-
le classi dominanti, delle stesse residuali 
forze soggettive delle classi subalterne.

Per sottolineare il rifiuto gramsciano 
sia della concezione totalizzante della 
dialettica sia di una visione schematica 
e semplificatrice della lotta delle clas-
si, Giorgio Baratta ha opportunamente 
parlato di una logica molecolare e con-
trappuntistica. Il concetto di egemonia 
sarebbe frutto specifico dell’innovazione 
gramsciana della dialettica, dove il mo-
dello del contrappunto supera l’idea di 
una sintesi che ricomponga definitiva-
mente interessi soggettivi e collettivi, e 
coglie invece nella relazione tra le voci 
del campo sociale moderno una dimen-
sione di interazione ma non di ricompo-
sizione, di parallelismo ma non di riso-
luzione nella centralità di un valore e di 
una voce17.

Esiste però un fattore di omogeneiz-
zazione di tutte queste voci, la cui dina-
mica fungente ne coarta la complessiva 
interazione; come già notato in relazione 
al folclore e alla posizione di classe degli 
intellettuali, anche il giungere a linguag-
gio delle esperienze alternative, pre- ed 
anticapitalistiche, non può che avvenire 
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dentro il complessivo processo capita-
listico della valorizzazione, che rispetto 
alla produzione di linguaggio e alla tra-
smissione di esperienze assume la fisio-
nomia dell’industria culturale ed in nuce 
della società dello spettacolo.

Sintomaticamente l’intuizione gram-
sciana coglie l’importante aspetto della 
concreta dimensione imprenditoriale 
della produzione del romanzo popolare 
e della sua caratteristica di «merce»18, e 
si spinge altrove fino a scrivere che

identificandosi lo Stato con un gruppo socia-
le, l’intervento statale non solo avviene nel 

modo accennato dall’Einaudi, o nel modo vo-
luto dallo Spirito, ma è una condizione preli-
minare di ogni attività economica collettiva, è 
un elemento del mercato determinato, se non 

è addirittura lo stesso mercato determinato, 
poiché è la stessa espressione politico-giuridi-
ca del fatto per cui una determinata merce (il 

lavoro) [corsivo mio, F.G.] è preliminarmente 
deprezzata, è messa in condizioni di infe-

riorità competitiva, paga per tutto il sistema 
determinato19.

La merce-lavoro, quindi, come merce 
essenziale da governare per mantenere 
artificiosamente in vita il sistema della 
scarsità capitalistica e permettere il di-
spiegamento della società capitalistica 
nel suo insieme; ma il controllo della 
merce-lavoro è di fatto il controllo ege-
monico dello spazio di espressione ed 
esperienza delle persone, cioè il nesso 
di dominio giuridico ed ideologico che 

si articola in un tempo storico determi-
nato. La complessità della situazione 
è peraltro dovuta alla circostanza, non 
calcolabile a fondo neppure dal mecca-
nismo capitalistico del dominio, per cui 
la produzione intenzionale di ideologia 
diventa appunto a sua volta merce e 
sfugge alla direttiva organica di un ceto 
dominante per trasformarsi a sua volta in 
competizione sregolata di mercato. Ciò 
è chiaro dalla dinamica del giornalismo 
descritta da Gramsci:

Il tipo di giornalismo che si considera in 
queste note è quello che si potrebbe chia-
mare “integrale” (nel senso che acquisterà 

significato sempre più chiaro nel corso delle 
note stesse), cioè quello che non solo intende 

soddisfare tutti i bisogni (di una certa cate-
goria) del suo pubblico, ma intende di creare 
e sviluppare questi bisogni e quindi di susci-

tare, in un certo senso, il suo pubblico e di 
estenderne progressivamente l’area20.

Il giornalismo appare a tutti gli effetti 
come un’impresa produttrice e negozia-
trice di un bene, tesa a massimizzarne 
la diffusione; d’altra parte il consumo 
di questo bene non sta soltanto nel suo 
acquisto e trasformazione, perché il be-
ne-cultura o il bene-informazione rende 
nel momento in cui si incorpora come 
ideologia e acquista la sua valenza fun-
zionale21. È possibile calcolare fino in 
fondo, seguendo il gusto del pubblico, 
assecondandolo o tentando di correg-
gerlo, quali agglomerati psicologico- cul-
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turali verranno veramente promossi? 
Se questa è un’epoca in cui «la società 
gira su se stessa, come un cane che vuol 
prendersi la coda, ma questa parvenza di 
movimento non è svolgimento»22, le stra-
tegie di produzione del consenso per il 
dominio della società civile non saranno 
a loro volta acefale? 

O non accadrà, forse, che nella fre-
nesia di massimizzare attraverso la com-
mercializzazione e la tecnicizzazione la 
produzione della cultura, questa produ-
zione non diventi fattore a sé, probabil-
mente contraddittorio rispetto all’effetto 
ideologico inteso?

La cultura è così potenziale fattore 
narcotizzante (come il romanzo d’ap-
pendice) che asseconda e produce il fe-
ticismo. Interessante è dunque la lettura 
gramsciana di questo concetto:

Come si può descrivere il feticismo. Un 
organismo collettivo è costituito di singoli 

individui, i quali formano l’organismo in 
quanto si sono dati e accettano attivamente 

una gerarchia e una direzione determinata. Se 
ognuno dei singoli componenti pensa l’orga-
nismo collettivo come un’entità estranea a se 
stesso, è evidente che questo organismo non 

esiste più di fatto, ma diventa un fantasma 
dell’intelletto, un feticcio. È da vedere se que-

sto modo di pensare, molto diffuso, non sia 
un residuo della trascendenza cattolica e dei 

vecchi regimi paternalistici: esso è comune 
per una serie di organismi, dallo Stato, alla 

Nazione, ai Partiti politici ecc. È naturale che 
avvenga per la Chiesa, poiché, almeno in Ita-

lia, il lavorio secolare del centro vaticano per 
annientare ogni traccia di democrazia interna 
e di intervento dei fedeli nell’attività religiosa 

è pienamente riuscito ed è divenuto una se-
conda natura del fedele, sebbene abbia deter-
minato per l’appunto quella speciale forma di 

cattolicismo che è propria del popolo italia-
no. Ciò che fa meraviglia, e che è caratteristi-
co, è che il feticismo di questa specie si ripro-

duca per organismi “volontari”, di tipo non 
“pubblico” o statale, come i partiti e i sin-

dacati. Si è portati a pensare i rapporti tra il 
singolo e l’organismo come un dualismo, e ad 
un atteggiamento critico esteriore del singolo 

verso l’organismo (se l’atteggiamento non è 
di una ammirazione entusiastica acritica). In 

ogni caso un rapporto feticistico. Il singolo 
s’aspetta che l’organismo faccia, anche se egli 

non opera e non riflette che appunto, essendo 
il suo atteggiamento molto diffuso, l’organi-

smo è necessariamente inoperante23.

Il feticismo è dato dalla passività della 
posizione di consumo del segno e dell’ide-
ologia, che si riverbera sulla comprensio-
ne della posizione che l’individuo assu-
me rispetto al suo contesto. Il costituirsi 
magico e trascendente dell’indipendenza 
dell’organismo collettivo obnubila il suo 
radicarsi nella realtà concreta dei sog-
getti che vi partecipano. Questa trascen-
denza diventa non scalfibile dalla parola 
e dalla critica. Bloch scrive per parte sua:

La sofisticata coscienza borghese prende fiato 
ancora una volta. Il vuoto nel quale il lettore 

della classe media deve vivere è tappato da 
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frammenti imprecisi. Il benestante, che fa 
suoi affari grazie a quel vuoto, si immunizza 
ancora contro il veleno, il veleno inoffensivo 
di un Toller, per esempio, prendendone dosi 

stimolanti attraverso il suo giornale. E se l’au-
tore può permettersi di dire tutto, è perché 

non ha niente da dire24.

Ci si approssima così alla convinzione 
espressa da Debord che

Il consumo alienato diventa per le masse un 
dovere supplementare che si aggiunge a quello 

della produzione alienata. È tutto il lavoro 
venduto di una società che diviene globalmen-

te la merce totale il cui ciclo deve proseguire 
senza posa. Per far ciò, bisogna che questa 

merce totale ritorni frammentariamente all’in-
dividuo frammentario, assolutamente separato 
dalle forze produttive operanti come un insie-
me. È qui dunque che la scienza specializzata 
del dominio deve specializzarsi a sua volta: ed 
essa si scompone in sociologica, psicotecnica, 

cibernetica, semiologia ecc., vigilando all’auto-
regolazione di tutti i livelli del processo25.

La centralità della merce lavoro come 
luogo cardinale della valorizzazione si-
gnifica allora che il controllo giuridico, 
psicologico e ideologico del lavoro è il 
campo di battaglia fondamentale della 
contemporaneità, e che tutte le strategie 
ideologiche che ravvivano elementi pas-
satistici e precapitalistici sono funzionali 
all’alienazione della coscienza del lavoro 
e della sua cardinalità nel processo di va-
lorizzazione.

Non solo la fabbrica (come sistema 
concreto di vita) e la società civile (luo-
go del confronto anche commerciale 
dei prodotti ideologici) diventano spazi 
equiordinati di impegno politico, ma il 
crescente allargarsi della sfera del con-
trollo giuridico-politico dal divieto e 
dalla sanzione al condizionamento siste-
matico e preliminare pone in modo del 
tutto nuovo il valore delle esperienze di-
vergenti, anche premoderne o ingenua-
mente espresse nelle forme ataviche dei 
linguaggi frantumati della subalternità.

La normalizzazione teleologica delle 
diverse esperienze storiche, a cui quasi fa-
talisticamente certo socialismo guardava, 
appare a questo punto problematica e la 
filosofia della praxis le sostituisce un pro-
cesso aperto di interazione e integrazione 
delle mentalità e dei punti di vista26.

3 _ La totalizzazione del moderno

La crisi dell’“Occidente”. La “Fiera Letteraria” 
del 29 luglio 1928 riporta alcuni brani di un 

articolo di Filippo Burzio sulla “Stampa”27. Si 
parla oggi dell’Occidente come qualche secolo 

addietro si parlava della “Cristianità”. È esi-
stita una prima unità dell’Occidente, quella 

cristiano-cattolica medioevale; un primo 
scisma, o crisi, la Riforma con le guerre di re-
ligione [qui Gramsci riassume, F.G.]. Dopo la 
Riforma, dopo due secoli, o quasi, di guerre di 

religione, si realizzò di fatto, in Occidente, una 
seconda unità, di altra indole, permeando di sé 

profondamente tutta la vita europea e culmi-
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nando nei secoli XVIII e XIX: né le resistenze 
che incontrò la infirmarono, più che le eresie 
medioevali non abbiano infirmata la prima. 

È questa nuova unità che è in crisi (il Burzio 
è in polemica implicita coi cattolici, i quali 

vorrebbero appropriarsi la “cura” della crisi, 
come se questa si verificasse nel loro terreno 

ed essi ne fossero gli antagonisti reali, mentre 
sono i rottami o i fossili di una unità storica 

già definitivamente superata). Essa poggia su 
tre piloni: lo spirito critico, lo spirito scientifico, 

lo spirito capitalistico (forse sarebbe meglio 
dire “industriale”). I due ultimi sono saldi 
(se “capitalismo” = “industrialismo” sì), il 

primo invece non lo è più, e perciò le élites 
spirituali di Occidente soffrono di squilibrio 

e di disarmonia fra la coscienza critica e 
l’azione (sarebbe sempre la crisi dello “stori-

cismo” per l’opposizione tra “sentimento”, 
“passione” e coscienza critica). Come soste-

gno al fare, come aiuto al vivere, l’imperativo 
filosofico è grigio e vuoto quanto il solidarismo 
scientifico. In questo vuoto l’anima boccheggia 

e ne sa qualche cosa l’ispirazione poetica, che 
si è andata facendo sempre più tetra o febbrile. 
Quasi nessun giorno interiore al nostro tempo 
è lieto (ma questa crisi non è piuttosto legata 
alla caduta del mito del progresso indefinito 
e all’ottimismo che ne dipendeva, cioè a una 

forma di religione, piuttosto che alla crisi 
dello storicismo e della coscienza critica? In 

realtà la “coscienza critica” era ristretta a una 
piccola cerchia, egemonica, sì, ma ristretta; 
l’“apparato di governo” spirituale si è spez-

zato, e c’è crisi, ma essa è anche di diffusione, 
ciò che porterà a una nuova “egemonia” più 

sicura e stabile). Dobbiamo salvare l’Occidente 

integrale; tutta la conoscenza, con tutta l’azio-
ne. L’uomo ha voluto navigare, e ha navigato; 
ha voluto volare, ed ha volato; da tanti secoli 

che pensa Dio, non dovrà servire a niente? Al-
beggia, emerge, dalla creatura la mentalità del 

creatore28.

L’interesse dimostrato da Gramsci per 
l’esigenza di Burzio di una totalizzazione 
storica mostra la componente più uma-
nistica e storicistica della filosofia della 
praxis e la ricerca di una validazione sto-
rico-culturale complessiva della soluzione 
politica comunista. Certamente Gramsci 
non concepisce la propria opzione politi-
co-sociale come un gesto avanguardistico, 
di rottura sperimentale con la tradizione; 
nemmeno però come frutto organico, 
dialetticamente dovuto, di quest’ultima. 

Scrive Gramsci: 

Come il presente sia una critica del passato, 
oltre che [e perché] un suo “superamento”. 

Ma il passato è perciò da gettar via? È da 
gettar via ciò che il presente ha criticato “in-

trinsecamente” e quella parte di noi stessi che 
a ciò corrisponde. Cosa significa ciò? Che 

noi dobbiamo aver coscienza esatta di questa 
critica reale e darle un’espressione non solo 

teorica, ma politica. Cioè dobbiamo essere 
più aderenti al presente, che noi stessi abbia-

mo contribuito a creare, avendo coscienza del 
passato e del suo continuarsi (e rivivere)29.

Come elaborare allora il presente, in un 
quadro di costruttiva intenzione emanci-
pativa? La sottolineatura della funzione 
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politica da parte di Gramsci evidenzia 
l’opportunità di una critica del passato 
che sia mediata nel discorso sociale, e che 
non sia semplicemente individuazione 
estrinseca di difetti o di arcaismi. Rispetto 
al folclore ciò significa non abbandonarlo 
al semplice costume. Nel confronto con 
il senso comune, quest’ultimo viene pa-
ragonato al folclore perché è concezione 
«disgregata, incoerente e inconseguente», 
cioè sedimentazione opaca delle condizio-
ni di vita; si tratta ora in una filosofia della 
praxis di attivare quel «fermento vitale di 
trasformazione intima di ciò che le masse 
pensano embrionalmente e caoticamente 
intorno al mondo e alla vita», eliminando 
l’elemento regressivo che è dato dalla di-
sorganicità. Per lottare contro questa di-
sorganicità la politica diventa la funzione 
essenziale perché l’industria della cultura, 
nella sua opera mercificante, non aiuta 
affatto un grande pubblico a liberarsi da 
sé (contro le supposizioni illuministiche), 
ma nel giornalismo, nella divulgazione, 
nello spettacolo produce piuttosto nuova 
subalternità, ancora più grave di quella 
arcaica determinata dal folclore.

Gramsci scrive persino che 

Anche oggi la comunicazione parlata è un 
mezzo di diffusione ideologica che ha una 

rapidità, un’area d’azione e una simultaneità 
emotiva enormemente più vaste della comu-
nicazione scritta (il teatro, il cinematografo e 

la radio, con la diffusione di altoparlanti nelle 
piazze, battono tutte le forme di comunica-

zione scritta, dal libro, alla rivista, al giornale, 

al giornale murale) ma in superficie, non in 
profondità30.

Convinzione che rimanda alla natu-
ra prettamente estrinseca dei processi 
di modernizzazione innescati dalla co-
municazione di massa e quindi alla co-
stituzione di un vero e proprio nocciolo 
nascosto di arcaismo che tende sempre 
più a solidificarsi sotto la superficie della 
gergalità moderna. Il linguaggio di liber-
tà del subalterno tende a censurarsi al di 
sotto del chiacchiericcio della modernità 
massificata e a fungere come sistema in-
consapevole di valori che governa i com-
portamenti ma non si esprime mai nella 
compiutezza di un simbolismo organico; 
si relega, per l’appunto, a costume.

Le sintesi che il tempo moderno produ-
ce, con le sue logiche di massificazione cul-
turale, portano dunque all’appiattimento 
della prassi comunicativa pubblica.

La totalizzazione attiva delle espe-
rienze frammentarie di resistenza e di 
auto-organizzazione delle masse deve 
sapere che per contrastare efficacemente 
l’avversario borghese-capitalistico i mez-
zi della scientificità (la logica, la strate-
gia, la scienza moderna, la critica storica) 
sono essenziali, ma anche che produrne 
a livello politico un’interiorizzazione di 
massa comporta l’abbandono degli sche-
matismi di pensiero della tradizione e 
l’approdo a un nuovo ordine razionale: 

Un accenno al senso comune e alla saldezza 
delle sue credenze si trova spesso in Marx. 
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Ma si tratta di riferimento non alla validità 
del contenuto di tali credenze ma appunto 
alla loro formale saldezza e quindi alla loro 
imperatività quando producono norme di 

condotta. Nei riferimenti è anzi implicita l’af-
fermazione della necessità di nuove credenze 

popolari, cioè di un nuovo senso comune e 
quindi di una nuova cultura e di una nuova 
filosofia che si radichino nella coscienza po-

polare con la stessa saldezza e imperatività 
delle credenze tradizionali31.

Ma che cosa recuperare concretamen-
te del sistema di valori precapitalistico, 
religioso-folclorico? Esiste nell’ideologia 
del mondo contadino un’aspirazione re-
distributiva, proprietaria ma egualitaria, 
che è espressa in forma disgregata per le 
particolari condizioni sociologiche del 
bracciantato e del contadiname, e che 
quindi finisce per mutuare l’ideologia 
del gruppo connesso e socialmente in-
teragente più vicino (colono e piccolo 
proprietario). Aspirazione all’uguaglian-
za certo ingenua ed emotiva per molti 
aspetti, ma l’idea di uguaglianza trova 
altri cardini sia tradizionali sia moderni 
nel sistema ideologico della contempo-
raneità:

 
Origini del sentimento di “uguaglianza”: la 
religione con la sua idea di dio-padre e uo-

mini-figli, quindi uguali; la filosofia secondo 
l’aforisma: “Omnis enim philosophia, cum ad 

communem hominum cogitandi facultatem 
revocet, per se democratica est; ideoque ab 

optimatibus non iniuria sibi existimatur per-

niciosa”. La scienza biologica, che afferma l’u-
guaglianza “naturale” cioè psico-fisica di tutti 
gli elementi individuali del “genere” umano: 
tutti nascono allo stesso modo ecc. “L’uomo 

è mortale; Tizio è uomo, Tizio è mortale”. 
Tizio = tutti gli uomini. Così ha origine empiri-
co-scientifica (empirico = scienza folcloristica) 

la formula: “siamo nati tutti nudi”32.

Il valore dell’uguaglianza è quindi un 
primo legato essenziale che il premoderno 
lascia al moderno, a cui spetta il compito 
di declinarlo in forme politiche nel qua-
dro di un’organizzazione razionale della 
società. O ancora più esplicitamente:

La religione è la più “mastodontica” utopia, 
cioè la più “mastodontica” metafisica apparsa 

nella storia, essa è il tentativo più grandioso 
di conciliare in forma mitologica le contrad-

dizioni storiche: essa afferma, è vero, che 
l’uomo ha la stessa “natura”, che esiste l’uo-
mo in generale, creato simile a Dio e perciò 

fratello degli altri uomini, uguale agli altri 
uomini, libero fra gli altri uomini, e che tale 
egli si può concepire specchiandosi in Dio, 
“autocoscienza” dell’umanità, ma afferma 

anche che tutto ciò non è di questo mondo, 
ma di un altro (utopia). Ma intanto le idee di 
uguaglianza, di libertà, di fraternità fermen-

tano in mezzo agli uomini, agli uomini che 
non sono uguali, né fratelli di altri uomini, 

né si vedono liberi fra di essi. E avviene nella 
storia, che ogni sommovimento generale delle 

moltitudini, in un modo o nell’altro, sotto 
forme e con ideologie determinate, pone que-

ste rivendicazioni33.
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Come può il moderno sistema capi-
talistico fermare questo impetuoso svi-
luppo? In base a un impianto teorico già 
prima richiamato, ciò avviene fermando 
la storia, ossia diffondendo un modello 
sociale di tempo (il tempo della produ-
zione) che nega un’alternativa al proprio 
decorso, si assolutizza come forma es-
senziale di vita e si determina come tem-
po unificato mondiale del mercato34.

Il tempo della borghesia rivoluziona-
ria è stato segnato dall’esperienza del la-
voro che trasforma le condizioni storiche 
e quindi rompe il monopolio naturale e 
politico del tempo (rispettivamente pa-
trimonio di Dio e della monarchia) per 
trovarne una nuova logica oggettiva ma 
operabile, sulla quale il corso dell’azione 
umana esegue operazioni irreversibili di 
trasformazione. Ora questo stesso mo-
dello di tempo risulta imposto come esito 
finale del processo storico e si manifesta 
alla coscienza di chi lo vive come alter-
nanza della produzione e del consumo35.

Consumo di contenuti culturali e 
spettacolari che a loro volta, ammonisce 
Gramsci, alimentano nuovo e succeda-
neo folclore:

Per esempio Carolina Invernizio che ha crea-
to di Firenze un ambiente romanzesco copia-
to meccanicamente dai romanzi d’appendice 

francesi che hanno per ambiente Parigi, ha 
creato determinate tendenze di folclore. Ciò 
che è stato detto del rapporto Dumas-Nietz-

sche a proposito delle origini popolaresche 
del “superuomo” dà appunto luogo a motivi 

di folclore. Se Garibaldi rivivesse oggi, con 
le sue stravaganze esteriori ecc., sarebbe più 

folcloristico che nazionale: perciò oggi a molti 
la figura di Garibaldi fa sorridere ironicamen-
te, e a torto, perché nel suo tempo Garibaldi, 
in Italia, non era anacronistico e provinciale, 

perché tutta l’Italia era anacronistica e pro-
vinciale. Si può dunque dire che un carattere 
è “nazionale” quando è contemporaneo a un 
livello mondiale (o europeo) determinato di 

cultura ed ha raggiunto (s’intende) questo 
livello. Era nazionale in questo senso Cavour 
nella politica liberale, De Sanctis nella critica 

letteraria (e anche Carducci, ma meno del De 
Sanctis), Mazzini nella politica democratica; 

avevano caratteri di folclore spiccato Garibal-
di, Vittorio Emanuele II, i Borboni di Napoli, 

la massa dei rivoluzionari popolari, ecc. Nel 
rapporto Nietzsche-superuomo, D’Annunzio 

ha caratteri folcloristici spiccati […]36.

L’importanza politica di un recupero 
dei sentimenti religiosi e collettivistici più 
arcaici è dunque basilare in relazione alla 
sempre più ampia colonizzazione della 
coscienza popolare moderna da parte di 
contenuti moralmente deboli, in effetti 
esplicitamente antiemancipativi.

Questo recupero è dunque quello del-
la totalizzazione dell’esperienza storica 
della tradizione occidentale, soluzione 
finalmente operativa e al livello dell’ur-
genza epocale evocata nel passo di Bur-
zio. Un passaggio presuppone, però, lo 
sviluppo della razionalità moderna, nel 
senso dell’applicazione anche nella sfe-
ra della coscienza individuale della logi-



Franco Gallo _ 25

ca, della cultura e del senso di veridicità 
del sapere scientifico. Questo passaggio 
comporta lo sradicamento dalla menta-
lità tradizionale e l’accettazione, in una 
prospettiva emancipativa, del distacco 
dagli aggregati identitari del passato co-
stitutivi del nocciolo sostanziale e sog-
gettivo della subalternità.

In vista di una libertà duratura, la li-
berazione da promuovere non spezza 
soltanto le catene imposte dal mercato ca-
pitalistico-borghese, ma anche il comples-
so delle rappresentazioni specifiche della 
soggettività premoderna e subalterna, in 
quanto alternative e preesistenti all’iden-
tità tecnica e razionale del moderno. Il 
problema di un’emancipazione che sia 
anche trasformazione radicale, a lungo 
termine, della propria identità e conver-
genza su parametri morali e antropologici 
nuovi diventa così la questione essenziale 
per comprendere l’apporto della subal-
ternità ai movimenti di emancipazione e 
la natura dell’emancipazione stessa.

4 _ Tesi sulla subalternità

Le sollecitazioni precedentemente disse-
minate si possono così riassumere: con-
tro la lettura marxista volgare e/o bor-
ghese ingenua, che vuole la teleologia 
storica culminante nella risoluzione (in 
un senso o nell’altro) delle contraddizio-
ni produttive in uno stato di equilibrio 
e di pieno potenziamento della capacità 
tecnico-razionale della specie, lo stesso 

processo storico del capitalismo, al pro-
prio interno, genera la negazione della 
razionalità mediante la mercificazione 
della cultura e la costruzione di meccani-
smi di diffusione delle idee che intensifi-
cano il feticismo e la riduzione del segno 
a merce. 

Ciò porta alla diffusione ubiquitaria 
di forme di coscienza e comunicazio-
ne dominate dai segni massificati della 
produzione culturale. La massa delle 
rappresentazioni arcaiche e premoderne 
soggiacenti non ne viene scalfita, quanto 
piuttosto spostata, sepolta in un profon-
do che risulta sempre più inesprimibile 
vista la vacuità semantica del sistema di 
segni della produzione culturale di mas-
sa, che per efficacia e diffusività conqui-
sta la superficie di tutto lo spazio della 
comunicazione.

La riconquista emancipativa del pro-
cesso razionale di impiego e condivisio-
ne dei segni passa per quanto essa riesca 
a dare voce alle istanze marginalizzate 
e subalterne del processo storico, sot-
traendole al meccanismo che le rende 
consumatrici passive di segni mercificati. 
Tali istanze non sono però attivate dalla 
modernità capitalistica solo come sacche 
passive di consumo, ma anche con una 
funzione di contenimento rispetto a tipi 
più moderni di consapevolezza popola-
re, soprattutto quando nel corso del mo-
derno, e soprattutto dei paesi second-co-
mers come l’Italia, la struttura urbana ne 
ha permesso l’agglomerazione a fianco 
degli artigiani e degli operai:
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I rapporti tra popolazione urbana e popola-
zione rurale non sono di un solo tipo schema-
tico, specialmente in Italia. Occorre pertanto 

stabilire cosa si intende per “urbano” e per 
“rurale” nella civiltà moderna e quali combi-

nazioni possono risultare dalla permanenza di 
forme antiquate e retrive nella composizione 
generale della popolazione, studiata dal pun-
to di vista del suo maggiore o minore agglo-
merarsi. Talvolta si verifica il paradosso che 
un tipo rurale sia più progressivo di un tipo 

sedicente urbano.
Una città “industriale” è sempre più progres-

siva della campagna che ne dipende organi-
camente. Ma in Italia non tutte le città sono 
“industriali” e ancor più poche sono le città 
tipicamente industriali. Le “cento” città ita-

liane sono città industriali, l’agglomeramento 
della popolazione in centri non rurali, che è 

quasi doppio di quello francese, dimostra che 
esiste in Italia una industrializzazione doppia 

che in Francia? In Italia l’urbanesimo non 
è solo, e neppure “specialmente”, un feno-

meno di sviluppo capitalistico e della grande 
industria. Quella che fu per molto tempo la 

più grande città italiana e continua ad essere 
delle più grandi, Napoli, non è una città in-
dustriale: neppure Roma, l’attuale maggiore 
città italiana, è industriale. Tuttavia anche in 
queste città, di un tipo medioevale, esistono 
forti nuclei di popolazione del tipo urbano 

moderno; ma qual è la loro posizione relati-
va? Essi sono sommersi, premuti, schiacciati 

dall’altra parte, che non è di tipo moderno 
ed è la grandissima maggioranza. Paradosso 

delle “città del silenzio”37.

In riferimento al paradossale silenzio 
a cui i tipi urbani moderni, potenzial-
mente capaci di politica e morale eman-
cipative, sono costretti dalla struttura 
urbana (paradosso che non ci mette 
troppo lontani dalle condizioni attuali 
in molti paesi emergenti), chiediamoci 
allora se la voce delle forze sociali su-
balterne possa non solo esprimere le 
residue idealità illuministiche ed egua-
litarie, ma anche una propria soggettiva 
esigenza di partecipazione al movimen-
to emancipativo, se non persino di di-
rezione di quest’ultimo38. Procederemo 
per tesi e loro brevi illustrazioni, per af-
frontare la questione che la conclusione 
dell’ultimo paragrafo lasciava aperta: se, 
nel quadro di un’emancipazione umani-
stica volta alla totalizzazione storicisti-
ca del percorso economico e culturale 
della modernità, si determini anche la 
dismissione dell’identità premoderna e 
subalterna.

a. Il subalterno esiste solo nella prospet-
tiva di una emancipazione alternativa 
all’incorporazione del moderno.

La persistenza di valori e di identità 
alternative a quella razionalistico-indu-
strialistica pone il problema di una nuo-
va identità del soggetto che non sia sol-
tanto superamento dell’unilateralità in-
dividualistica della coscienza borghese. 
Non è possibile ereditare dalla dialettica 
idealistica lo schema di un inveramento 
delle contraddizioni degli aneliti tradi-
zionali all’emancipazione dentro la con-
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sapevolezza superiore del discorso mo-
derno del partito o dei suoi intellettuali, 
di una classe o dei suoi strateghi.

b. Ciò perché il moderno è la vocazione 
strutturale del modello emancipativo fo-
nocentrico, illuministico, coscienzialistico 
che è in continuità con quello borghese, e 
che è la ragione stessa dell’esistenza della 
subalternità, o meglio del suo sopravvive-
re nella modernità borghese-capitalistica.

La moralità del nuovo ordine sociale 
non può consistere nella razionalizzazio-
ne della tradizione, nel recupero a conte-
nuto trasparente e demitizzato delle sue 
articolazioni simboliche ed espressive. La 
moralità del nuovo ordine sociale, in que-
sto caso, sarebbe semplicemente uguale 
all’esito di un processo di crescita e svi-
luppo della subalternità che, deposte le 
condizioni sociali della propria esperien-
za, accede finalmente alla verità su di sé 
elaborata dentro un altro ordine di espe-
rienza che essa non avrebbe mai fatto.

c. La liberazione del subalterno è allora 
un transito non previsto nella modernità 
a partire dalla Ungleichzeitigkeit e non è 
né dialettizzabile né articolabile a priori.

Essa dipende infatti da come, nel qua-
dro tatticamente complesso della convi-
venza plurilinguistica e pluriculturale, la 
subalternità si inserisce funzionalmente 
dentro la costruzione di un’egemonia; il 
che, come ci è noto, dipende da circo-
stanze di fatto e da specifiche scelte tatti-
che nella lotta politica concreta.

d. La parola del subalterno, tuttavia, non 
è rivelazione della sua natura originaria, 
ma dipende dalla parola del moderno, che 
gliene presta le forme dell’articolazione. 

Lo spazio del discorso del mondo con-
temporaneo è completamente saturato 
dalla produzione del segno che si deter-
mina solo nel quadro delle logiche della 
tecnica e della merce. Senza la diffusio-
ne massiccia del sistema informatico e 
mediatico nessuna parola oggi esiste. Il 
problema posto39 da C. Spivak, Can the 
Subaltern Speak?, va inteso non in rela-
zione alla possibilità che enunciati pro-
venienti dall’esperienza della subalternità 
si possano effettivamente incorporare nei 
meccanismi della comunicazione (il che è 
possibile), ma alla più aleatoria probabi-
lità che si possano organizzare dentro un 
regime dell’enunciazione concorrenziale 
con quello della trasmissione mediatica e 
mercificata dell’informazione.

e. Nella parola prestata al subalterno, il 
moderno rivela allora anche una sua pro-
pria barbarie intrinseca reincorporandola 
e diffondendola in altro.

L’atteggiamento del moderno, nel 
prestare alla subalternità la parola e il 
metodo per produrla e diffonderla, non 
può che essere quello di moltiplicarla 
come segno fungibile nel sistema della 
produzione di massa (così l’orrore e la 
follia della superstizione e dell’arcaismo 
diventano elemento della produzione e 
del consumo dello spettacolo). Il moder-
no non ha altra capacità operativa, ri-
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spetto alla parola della subalternità, che 
l’estremizzazione dei suoi caratteri spet-
tacolari ai fini della fruizione di massa. 
Dal cannibale di Cannibal Holocaust40 ai 
mujaheddin e futuri talebani di Rambo 
III41 a Slumdog Millionaire42, il subalter-
no esiste come manifestazione speculare 
del bisogno di reintegrazione emotiva 
e morale del moderno, come specchio 
della sua barbarie e artificiosità. Il segno 
prodotto diventa poi iterato, distribu-
ito e realizzato, contemporaneamente, 
come notizia, cioè come simulacro di re-
altà (per dirla con Baudrillard).

f. L’alternativa subalterna alla modernità 
è comunque futurativa e non arcaicizzante 
o precapitalistica.

Quando la subalternità si esprime, an-
che attraverso lo spazio di comunicazione 
che il moderno le offre, essa diventa im-
mediatamente politica, tecnologica, orga-
nizzativa, e ciò spesso in contrapposizione 
sia alle convinzioni razionalistico-borghe-
si sia ai modelli di società collettivistico-e-
gualitari; esprimendosi come alternativa, 
essa si confronta necessariamente con le 
forme rivali, e ne reinterpreta esigenze e 
aspettative. Il subalterno ipotizza un altro 
modello sociale, che si gioca sul piano di 
realtà dei principi di organizzazione eco-
nomico-politica, in nome di una diversa 
concezione morale.

g. È impossibile una criteriologia morale 
di scelta della parola subalterna, perché la 
valutazione morale è figlia di quella mo-

dernità alienata che il subalterno vuole 
sovvertire.

A rigore, se le istanze emancipative 
eredi della modernità borghese volessero 
scegliere partnership illuminate nell’am-
bito della subalternità per costituire bloc-
chi nella competizione per l’egemonia, 
non potrebbero che riproporre la logica 
dialettica di cui sopra (cfr. tesi a.). E. Said 
ha giustamente posto il problema della 
relazione tra culture e gruppi sociali in 
termini di contrappunto tra centro e pe-
riferia, mostrando come la struttura di un 
discorso politico e morale coeso possa co-
stituirsi quasi nel senso di uno scorrere se-
parato ma logicamente interconnesso ed 
affine di voci diverse. Affinché, per con-
tinuare nella metafora, il decorso di una 
voce possa suonare come rivolto dell’al-
tra, diventa essenziale chiedersi se la mo-
ralità, più che un sistema astratto di rego-
le, non costituisca un criterio di identità 
interno a un gruppo e se nelle relazioni 
tra gruppi la moralità non debba essere 
negoziata politicamente come terreno di 
incontro, più che esser presupposta come 
dato di base e spazio comune di incontro.

h. Consustanziale al discorso subalterno è 
in ogni caso la sua ambiguità inscindibil-
mente legata alla narcotizzazione dell’e-
vasione, della speranza differita nella 
dimensione mitica e transrazionale della 
religione e dell’eteroproiezionee. Questa 
speranza non può essere più recuperata a 
contenuto razionale, perché la realtà del 
contenuto razionale della speranza eman-
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cipativa borghese realizzata è già la mo-
dernità mercificata.

Per quanto tranchante, questa tesi 
mira comunque a riportare chi anco-
ra si riconosca in modelli emancipativi 
moderni, razionali e fondati nell’eredi-
tà della scientificità e dell’autocritica di 
origine borghese, a fissare un proprio or-
dine di negoziabilità e non negoziabilità 
delle istanze morali e politiche. Forse il 
senso della democrazia, nel processo di 
autoemancipazione di una subalternità 
accompagnato da forze della modernità 
critica, non avrà la perfezione procedu-
rale di un paese dell’Europa baltica; e su 
ciò si sarebbe forse in concreto costretti 
a transigere, ma nei confronti di altri ele-
menti di identificazione, sessuali e per-
sonali, non recedere è un fattore senza il 
quale quel processo di comune fuga con-
trappuntistica verso un auspicabile esito 
emancipativo, politico e sociale, non po-
trebbe neppure avere luogo.

Nondimeno va detto autocriticamen-
te, e consapevoli della contrarietà che 
una simile affermazione potrebbe susci-
tare, che sarebbe impossibile assumere il 
contenuto originario dell’idea borghese 
di libertà (autoespressione creativa del 
soggetto) quale scenario dove la libera-
zione della subalternità possa indiriz-
zarsi nel quadro di un processo emanci-
pativo globale e collettivo; va detto cioè 
che le necessarie logiche di controllo e 
governo della scarsità impongono a un 
discorso emancipativo futurativo un ri-
dimensionamento e riposizionamento 

del concetto di libertà che ponga limiti 
precisi al modello consumistico-acquisi-
tivo ed esperienziale della libertà; e que-
sto comporta che proprio gli elementi 
di diversa moralità e gerarchia valoriale 
definiti nell’elaborazione subalterna ab-
biano una particolare rilevanza.

Ora come articolare concretamente 
il rapporto politico e intellettuale con la 
fragile, ma potentissima e pericolosissi-
ma43 parola della subalternità? Secondo 
Gramsci

Una filosofia della prassi non può che presen-
tarsi inizialmente in atteggiamento polemico 

e critico, come superamento del modo di 
pensare precedente e del concreto pensie-
ro esistente (o mondo culturale esistente), 

Quindi innanzi tutto come critica del “senso 
comune” (dopo essersi basata sul senso co-

mune per dimostrare che “tutti” sono filosofi 
e che non si tratta di introdurre ex novo una 

scienza nella vita individuale di “tutti”, ma 
di innovare e rendere “critica” un’attività già 

esistente) e quindi della filosofia degli intel-
lettuali, che ha dato luogo alla storia della 
filosofia, e che, in quanto individuale (e si 

sviluppa infatti essenzialmente nell’attività di 
singoli individui particolarmente dotati) può 

considerarsi come le “punte” di progresso del 
senso comune, per lo meno del senso comune 
degli strati più colti della società, e attraverso 

questi anche del senso comune popolare. 
Ecco quindi che un avviamento allo studio 
della filosofia deve esporre sinteticamente i 
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problemi nati nel processo di sviluppo della 
cultura generale, che si riflette solo parzial-

mente nella storia della filosofia, che tuttavia, 
in assenza di una storia del senso comune 

(impossibile a costruirsi per l’assenza di mate-
riale documentario) rimane la fonte massima 

di riferimento per criticarli, dimostrarne il 
valore reale (se ancora l’hanno) o il significato 

che hanno avuto come anelli superati di una 
catena e fissare i problemi nuovi attuali o 

l’impostazione attuale dei vecchi problemi. 
Il rapporto tra filosofia “superiore” e senso 
comune è assicurato dalla “politica” […]44.

Il punto cardinale sta nella coerenza 
possibile tra senso comune delle clas-
si colte e di quelle popolari, cioè nella 
convinzione che sia possibile cercare 
una relazione non arbitraria tra quelle 
due diverse esperienze e concezioni del 
mondo; ma se ci riferiamo ad esperienze 
di subalternità nel contesto di storie per 
lungo tempo divergenti, come nel caso 
delle società occidentalizzate extraeuro-
pee, quanto regge questo presupposto?

La strategia blochiana prevede la ri-
attivazione dialettica della non contem-
poraneità in base ad un’operazione che 
potremmo definire di inversione ideolo-
gica: una kopernicanische Drehwende45 

che riporta al cuore del cristianesimo il 
suo ateismo, al centro della percezione 
dei bisogni umani la soddisfazione de-
gna della corporeità e all’altezza della 
coscienza del soggetto la portata libera-
toria del fenomeno della comunicazione 
e interazione umana.

Liberazione dall’angoscia del tra-
scendente e concretizzazione della spe-
ranza, esperienza appagante di sicu-
rezza e duttilità del sistema corporeo 
e percettivo, interazione concreta dei 
segni scambiati tra i soggetti sono tutte 
aspirazioni a cui il sistema della produ-
zione di cultura della società borghese 
dà risposte a due livelli: verso i disere-
dati incentivando il ripiegarsi su se stes-
si degli elementi di angoscia, frustrazio-
ne e minorità intellettuale propri dello 
stadio magico-religioso e arcaico-rurale 
del pensiero, verso la piccola borghe-
sia subalterna mediante la stimolazione 
e l’iperattivazione dell’identificazione 
onirica con il superomismo, lo charme 
del seduttore, l’afflato eroico dell’av-
venturiero.

Anche Gramsci coglie la medesima 
origine, per esempio, del romanzo d’ap-
pendice da un bisogno di illusione46, ma 
subito soggiunge che si deve cogliere 
non tanto il meccanismo generale della 
capacità del pubblico di indurre gli auto-
ri ad assecondarne il gusto, bensì il parti-
colare bisogno di illusione che può avere, 
in un dato tempo, anche risvolti politici 
e ideologici strategicamente significativi 
(per esempio un «fondo di aspirazioni 
democratiche»). Gramsci poi elabora 
rapidamente un’osservazione di grande 
peso, che cioè il gusto popolare può al-
tresì incontrare «grandi artisti» se questi 
esprimono un «contenuto popolare», 
come Shakespeare o Verdi.

A questo punto acquista un particola-
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re significato l’osservazione famosa rela-
tiva ai criteri metodologici di una storia 
dei gruppi sociali subalterni:

La storia dei gruppi sociali subalterni è neces-
sariamente disgregata ed episodica.

È indubbio che nell’attività storica di questi 
gruppi c’è la tendenza all’unificazione sia 

pure su piani provvisori, ma questa tendenza 
è continuamente spezzata dall’iniziativa dei 

gruppi dominanti, e pertanto può essere 
dimostrata solo a ciclo storico compiuto, se 
esso si conchiude con un successo. I gruppi 
subalterni subiscono sempre l’iniziativa dei 

gruppi dominanti, anche quando si ribellano 
e insorgono: solo la vittoria “permanente” 

spezza, e non immediatamente, la subordina-
zione. In realtà, anche quando paiono trion-

fanti, i gruppi subalterni sono solo in istato di 
difesa allarmata […] ogni traccia di iniziativa 

autonoma da parte dei gruppi subalterni 
dovrebbe perciò essere di valore inestimabile 
per lo storico integrale; da ciò risulta che una 

tale storia non può essere trattata che per 
monografie e che ogni monografia domanda 
un cumulo molto grande di materiali spesso 

difficili da raccogliere47.

Acquista un significato ancora più 
grande perché dimostra che la stessa ela-
borazione socialmente diffusa e condi-
visa del contenuto ideologico e politico 
della speranza di giustizia ed equità passa 
per una traduzione nel sistema culturale 
e valoriale, artistico e linguistico, che si 
connette al processo storico-economico 
dei gruppi dominanti.

Ma se il potenziale eversivo dell’i-
deologia dei gruppi subalterni sta nella 
sua natura di alternativa radicale all’i-
dentificazione borghese razionalistica, 
o quest’ultima si prova duttile al punto 
da potersi transnaturare e porsi come 
veicolo della propria alterità (come un 
figurativo che ospiti un informale, un to-
nale che ospiti un seriale, una struttura 
versificante che ospiti un poema in pro-
sa) oppure non c’è altra possibilità che 
quella dell’anamorfosi del contenuto di 
coscienza dell’ideologia subalterna ed 
eversiva all’interno di quella borghese 
razionalistica o viceversa48.

Al complesso di questi problemi si ri-
connette la questione proposta da Franco 
Lo Piparo49 relativa all’incubazione lingui-
stica del pensiero di Gramsci. Il modello 
sembra costruirsi non nel senso della cri-
tica al primato della struttura e dell’affer-
mazione della libertà ricompositiva degli 
elementi sovrastrutturali ed ideologici in 
sintesi specifiche di processi di liberazio-
ne innervati strettamente in contesti na-
zionali, ma come approfondimento della 
dimensione essa stessa strutturale del lin-
guaggio e del sistema delle interazioni in 
quanto retroattivo sul lavoro e sulle dina-
miche economiche e di classe.

A questo proposito proprio le com-
plessità della traduzione (intesa come spa-
zio di interazione e mediazione di siste-
mi di valori, strategie, priorità politiche) 
sono al centro delle interazioni tra classi 
sociali, e probabilmente quella del sociali-
smo come sfera della traducibilità di tutte 
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le specificità delle diverse culture delle di-
verse classi sociali e sfere dell’agire uma-
no le une dentro le altre è un’idealizzazio-
ne, alla quale non si può eventualmente 
opporre altra considerazione se non quel-
la che il socialismo e il comunismo sono 
movimenti reali storicamente determinati 
di emancipazione e non sistemi ideali di 
libertà incondizionata. Ciò significa evi-
dentemente la loro fallibilità e precarietà 
anche rispetto all’ambizione di porsi come 
sintesi storiche.

5 _ La moralità della libertà

Tutto ciò comporta, coerentemente pen-
sato, che non si può più affermare la na-
tura teleologica di un determinato esito 
emancipativo, in qualsivoglia situazione 
proposto; e con ciò, di converso, non è 
più nemmeno possibile pensare deter-
minati esiti emancipativi soltanto come 
risultato di precise scelte strategico-poli-
tiche, in vista dell’affermazione nelle isti-
tuzioni, nel sociale e nell’economia di un 
sistema di principi e prassi (se proprio 
non vogliamo dire valori).

In altri termini, i livelli di consapevo-
lezza della partecipazione di gruppi so-
ciali e individui a processi di militanza e 
lotta acquistano significato per diverse 
ragioni, tra loro tutte intrinsecamente 
conflittuali.

In primo luogo, la finalizzazione 
emancipativa dei progetti politici e so-
ciali che si originano (de facto) dalla sog-

gettività borghese cosciente delle pro-
prie contraddizioni rientra comunque 
nel quadro dell’affermazione universa-
listica del progetto di soggettività occi-
dentale. Questo concetto ne segna non 
soltanto la collocazione specifica rispetto 
al mondo subalterno colonizzato, ma an-
che l’ulteriorità antropologico-cultura-
le rispetto alle classi subalterne del suo 
stesso orizzonte socioeconomico. Il loro 
coinvolgimento può avvenire solo nel 
quadro delle complesse mediazioni già 
discusse; quello delle sfere umanamente 
sempre più visibili della subalternità di-
scriminata dai processi di globalizzazio-
ne, se ha avuto gli effetti estremamente 
funzionali di accentuare l’unilateralità 
del modello borghese di emancipazione, 
ha anche avuto l’effetto di mettere in cri-
si la fungibilità a fini emancipativi della 
ragione critica e decostruttiva. 

Quest’ultima viene spogliata della sua 
capacità autocritica nella misura in cui 
si costituisce un nuovo tipo di discor-
so e di parola che non accetta la phoné 
del discorso occidentale come luogo di 
raccolta della verità, sia pure nella forma 
debole dell’agire comunicativo e dell’in-
terazione eticamente attiva mediata dalla 
sfera storicamente costituita del diritto.

Proprio l’aspirazione della ragione 
emancipativa occidentale alla liberazio-
ne del singolo dalla sua stessa natura 
originaria di maschio o femmina, di tra-
dizione cultura e ascendenze, produce 
(parallelamente all’affermarsi planetario 
della ragione strumentale e del predomi-
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nio della forma-merce) le condizioni ide-
ologiche per la fungibilità universale di 
individui supposti liberi nel sistema del 
mercato e dell’omologazione; non c’è da 
meravigliarsi se gli esiti delle moderniz-
zazioni repentine e delle transizioni alla 
forma stato e mercato abbiano prodotto 
per contrasto le resistenze ideologiche 
del pensiero premoderno, potenziato nel 
suo opporsi e ribellarsi alla civilizzazione 
capitalistica dalla possibilità di disporre, 
a livello strumentale, dei suoi stessi mez-
zi (danaro, tecnologia, armi).

Se dunque ci chiedessimo se il su-
balterno può parlare dovremmo quasi 
forzatamente rispondere che laddove 
lo fa non può che essere reattivamente 
a un’ipotesi di liberazione da una co-
scienza premoderna che, nel mentre gli 
viene rivelata come effettivamente depo-
tenziante la sua propria identità, tuttavia 
gli viene mostrata da un luogo culturale, 
quella della libertà individuale e della 
sfera pubblica democratica, che non rap-
presenta né può porsi per lui come spazio 
automaticamente risolutivo della propria 
evoluzione.

Il che non implica che, pur essendo 
estraneo al circuito della parola, il (sup-
posto) discorso emancipativo del subal-
terno non trovi un proprio altro modo 
di articolarsi non fonocentrico, imposta-
to cioè nella prassi concreta50. Che non 
possa diventare cioè, senza potersi col-
legare organicamente in quanto mediato 
nel discorso al modello emancipativo li-
beral-borghese e socialistico, azione spe-

cifica di rottura di elementi di dominio 
tardocapitalistico.

Paradossalmente allora il discorso 
emancipativo più prossimo alla cultura 
tipica del mondo subalterno si può me-
glio collocare al livello della scelta ra-
zionale, cioè di quell’ipotesi adombrata 
anche nel rational choice Marxism per 
cui le forme di regolazione della sfera 
economica (se non politica) debbono 
essere modulate nel senso della caute-
la e del calcolo delle conseguenze, con 
evidenti ripercussioni sulle previsioni di 
produzione, di sfruttamento delle risor-
se, di allocazione dei mezzi finanziari, di 
gradualità del coinvolgimento dei popoli 
in fase di transizione alla modernità nel 
contesto dell’economia globale.

Apparentemente la circolazione illi-
mitata dei segni e dell’informazione, in 
atto dapprima come distribuzione uno-
a-molti e oggi come peer-to-peer, impe-
disce ogni forma di ricostituzione di 
identità e fa immaginare un crescente 
meticciato, funzionale alle necessità di 
assorbimento del mercato mondiale e ul-
teriore elemento di crescente interazione 
spuria delle culture subalterne con siste-
mi segnici e valoriali propri della barba-
rie della modernità.

Il potere esercitato dalle élites domi-
nanti nei confronti del mondo subalter-
no è tanto manifesto quanto però con-
traddittorio, perché produce le proprie 
stesse pratiche di negazione e lotta nei 
suoi subordinati esattamente come for-
ma-merce. D’altra parte in paritetica 
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contraddizione, politicamente ingesti-
bile, cade ogni ipotesi di aggregazione a 
un movimento di liberazione originato 
da un’avanguardia di classe che voglia 
gettare un ponte verso il subalterno, se 
lo spazio della mediazione che avrebbe 
dovuto essere ricoperto dalla politica 
viene colonizzato dalla ipersignificazione 
e dalla proliferazione dei simulacri della 
contemporaneità. 

Non resta quindi che porsi nella con-
dizione risoluta della rivoluzione come 
movimento che abolisce lo stato di cose 
reale senza riguardo a conseguenze? Non 
resta che immaginare nuove ciclopiche 
sovversioni di massa e nuovi scenari per 
una disciplina sociale che rimandi un’al-
tra volta, indefinitamente, la promozio-
ne dell’individuo? O non si è costretti, 
sulla base della nostra etica materiale dei 
valori, a doversi interrogare sulla stessa 
coerenza del mondo morale che mira 
all’emancipazione del singolo?

E tuttavia, messi in discussione i valori 
di libertà, non sarebbe anche l’obiettivo 
dell’emancipazione attraverso più o meno 
complesse strategie politiche un mero pas-
saggio strumentale in sé ingiustificabile?

Si potrebbe rispondere che la libera-
zione e l’emancipazione sono esiti di un 
processo specifico proprio di una molti-
tudine e mediato dagli affetti e dall’im-
maginazione, piuttosto che risultati di 
azioni politiche ad esse meramente stru-
mentali. Sembra opportuno osservare 
che l’azione del potere e l’esercizio del-
la disciplina, richiesti nella fase quanto 

meno di stabilizzazione da una qualsivo-
glia potenziale azione politica rivoluzio-
naria ed emancipativa, non potrebbero 
prescindere oggi dai dettami del modello 
organizzativo e cognitivo proprio del la-
voro nel mondo postmoderno: just-in-ti-
me, informatizzazione, analisi del merca-
to delle idee, tecnicizzazione della guer-
ra, uso della psicologia di massa, agilità e 
fungibilità delle strutture.

6 _ Conclusione

La dinamica di un messaggio politico 
di emancipazione che accomuni il su-
balterno non può essere formulata nel 
quadro di un’azione avanguardistica co-
sciente ed esplicita. Il contenuto teorico 
liberatorio per noi non potrà che essere 
veicolato all’interno di un messaggio ide-
ologico non immediatamente destabiliz-
zante, dilazionandone le conseguenze 
più esplicite fino a quando non diventi 
possibile per il destinatario viverne una 
potenzialità storica effettiva di appro-
priazione. Una prospettiva che denota 
la necessità di interpretare l’interlocu-
zione con il tempo storico nel quadro 
delle sue potenzialità più futurative che 
presenti, secondo una tendenza tipica di 
tanto pensiero progressivo italiano che 
si è sempre scontrato con la rigidità del 
presente nazionale.

Al tempo stesso, ogni contenuto teori-
co liberatorio deve anche coscientemen-
te assumere su di sé il rischioso compito 
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di autolimitare, al termine della propria 
azione, la premessa liberal-borghese del-
la completa autonomia dell’individuo in 
termini acquisitivi ed esperienziali che 
ne costituisce ancora un fattore impor-
tante di innesco. E in ciò la convergenza 
impronosticabile con elementi della sog-
gettività subalterna costituisce un campo 
inesplorato di lavoro politico.

Prassi operativa individuata da Gram-
sci è, problematicamente, quella della 
progettazione di un nuovo asse morale:

La base scientifica di una morale del materia-
lismo storico è da cercare, mi pare, nell’affer-
mazione che “la società non si pone compiti 

per la soluzione dei quali non esistano già 
le condizioni di risoluzione”. Esistendo le 

condizioni, la soluzione dei compiti diviene 
“dovere”, la “volontà” diviene libera. La mo-

rale diventerebbe una ricerca delle condizioni 
necessarie per la libertà del volere in un certo 
senso, verso un certo fine e la dimostrazione 
che queste condizioni esistono. Si dovrebbe 
trattare anche non di una gerarchia dei fini, 

ma di una graduazione dei fini da raggiunge-
re, dato che si vuole “moralizzare” non solo 
ogni individuo singolarmente preso, ma an-

che tutta una società di individui51.

Il problema della moralità è quello di 
un’emancipazione che diventi destruttu-
razione del moderno come imposizione, 
che riproponga modelli estetici e morali 
“barbarici” (di una barbarie ingenua, ar-
caica – per dirla con Leopardi) per ripri-
stinare esigenze profondamente umane 

che lo schematismo della mera raziona-
lizzazione borghese della moralità ha li-
mitato. Quale problema ciò rappresenta 
quando si hanno a disposizione, come 
si hanno, le strumentazioni del tempo 
moderno, il suo macchinismo e la sua 
tecnologia? Che accade cioè quando la 
ribellione barbarica52 si dota, come oggi 
è possibile, della tecnica della modernità 
borghese?

E diventa cioè capace di moderniz-
zazione immediata e di trasformazione 
del suo contenuto ideologico inappagato 
in (caricaturale) realtà del segno, se non 
della politica?

Il suggerimento gramsciano sulla pa-
rentela tra hitlerismo e lorianismo impu-
ta alla diffusione della pseudoscienza la 
nullificazione del sapere come apporto 
critico alla coscienza di ciascuno; rispet-
to alla condizione subalterna, allora, la 
diffusione di un autogoverno partecipa-
to degli spazi comunitari (non tanto nel 
senso dell’universalizzazione di elementi 
procedurali specifici delle democrazie 
liberali53, ma come concreta esperienza 
di spazi politici e dialogici) e di un’istru-
zione deistituzionalizzata ampia e fun-
zionale, sono l’unica garanzia perché la 
massa emotivamente potentissima delle 
rappresentazioni arcaicizzanti dell’ugua-
glianza, della giustizia, del piacere arrivi 
ad esprimersi in forme capaci di pro-
muovere, nel medio termine, l’umanità 
di tutti.

Su quest’ultima frontiera, quella della 
non sacrificabilità dei singoli, si determi-
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na allora anche la logica dell’intransigen-
za e della difesa del patrimonio raziona-
listico-illuministico, posto che sappiamo 
criticare a nostra volta la dimensione pu-
ramente acquisitiva di troppa parte della 
nostra dottrina dei diritti.
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dell’acquisto “indiretto”, cioè compensato con 
servizi (diffusione). Un’impresa editoriale pubbli-
ca tipi diversi di riviste e libri, graduati secondo 
livelli diversi di cultura. È difficile stabilire quanti 
“clienti” possibili esistano di ogni livello. Occor-
re partire dal livello più basso e su questo si può 
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stabilire il piano commerciale “minimo”, […] 
tenendo conto tuttavia che l’attività può modifi-
care (e deve modificare) le condizioni di partenza 
non solo nel senso che la sfera della clientela può 
(deve) essere allargata, ma che può (deve) deter-
minarsi una gerarchia di bisogni da soddisfare 
e quindi di attività da svolgere. [...] non si può 
parlare di azienda giornalistica ed editoriale seria 
se manca questo elemento: l’organizzazione del 
cliente della vendita, che essendo un cliente parti-
colare (almeno nella sua massa) ha bisogno di una 
organizzazione particolare, strettamente legata 
all’indirizzo ideologico della “merce” venduta. È 
osservazione comune che in un giornale moder-
no il vero direttore è il direttore amministrativo e 
non quello redazionale» (Quaderno 14, n. 1703; 
n. Gerratana 62, pp. 1721-1722).

22 _ QC, III, p. 2242.
23 _ QC, III, pp. 1769-1770.
24 _ e. blocH, op. cit., p. 25. Il riferimen-

to è a Ernst Toller (1893-1939), celebre autore 
di teatro progressista dell’età weimariana, di cui 
vedi Teatro, a cura di e. Castellani, Einaudi, To-
rino 1971. Il giudizio di Bloch su Toller scrittore 
“inoffensivo” meriterebbe un approfondimento 
critico, in relazione alla scena weimariana e al rap-
porto con Brecht, che rappresenta una linea evo-
lutiva diversa della stessa matrice espressionista. 
Andrebbe notato che Erwin Piscator curò regie 
sia per Toller sia per Brecht.

25 _ G. DeborD, op. cit., §42.
26 _ Cfr. sul tema l’ampia nota di QC, II, pp. 

1375-1395.
27 _ Cfr. «La Stampa» di Torino, 10 luglio 

1928, pp. 1-2 (http://www.archiviolastampa.it, 
consultato il 07.05.2019).

28 _ QC, I. pp. 83-84.

29 _ QC, I, p. 137.
30 _ QC, III, p. 1891.
31 _ QC, II, p. 1400.
32 _ QC, II, pp. 887-888.
33 _ QC, I, pag. 472.
34 _ Cfr. G. DeborD, op. cit., §§ 141-146.
35 _ Qui andrebbero studiati i meccanismi 

concreti di disciplinamento del lavoro, dell’edu-
cazione e del tempo sociale, come dispositivi di 
interiorizzazione preventiva del desiderio am-
messo e come forme di introiezione del divieto, 
cioè in prospettiva sia foucaultiana sia di storia 
del rapporto di lavoro. Per un avviamento cfr. G. 
ManFreDa, La disciplina del lavoro, Paravia Bruno 
Mondadori, Milano 2007.

36 _ QC, III, pp. 1660-1661.
37 _ QC, III, pp. 2035-2036.
38 _ Coordinate delle riflessioni seguenti 

sono due assunzioni: 1) la subalternità va assun-
ta nella sua identità stratificata (condizione mar-
ginale di gruppi sociali e struttura a sua volta 
gerarchizzante secondo una forma arcaistica di 
disconoscimento del valore dell’individuo); 2) la 
subalternità è capace di retroazione sulle strutture 
politico-giuridiche di origine borghese-capitalisti-
ca che la interessano, come forma di resistenza 
alla loro azione normalizzante, e come fattore 
di costruzione dell’ideologia pubblica interpo-
lato nei meccanismi politico-sociali di creazione 
del segno e della cultura (vedi il caso indiano, o 
il caso turco, o il caso del mobutismo in Zaire; 
cfr. p. Gran, Subaltern Studies, Racism, and Class 
Struggle: Examples From India and the United Sta-
tes a http://www.internationalgramscisociety.org/
resources/online_articles/articles/gran01.shtml, 
consultato il 27.07.2019). I volumi dei Subaltern 
Studies sono disponibili a https://asianstudies.
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github.io/area-studies/subaltern/ssh.htm (con-
sultato il 02.08.2019). Per il lettore che voglia 
orientarsi cfr. r. GuHa-G.c. spiVak, Subaltern 
Studies. Modernità e (post)colonialismo, a cura 
di s. Mezzadra, Ombre Corte, Verona 2002. Sul 
tema è interessante, tra gli altri, l’apporto critico 
di V. cHibber, Postcolonial Theory and the Specter 
of Capital, Verso, London 2013.

39 _ Cfr. G.c. spiVak, Can the Subaltern Spe-
ak?, in Marxism and the Interpretation of Culture, 
ed. by c. Nelson- L. Grossberg, University of Illi-
nois Press, Urbana 1988.

40 _ r. DeoDato, 1980; scheda a http://
www.imdb.com/title/tt0078935/.

41 _ p. MacDonalD, 1988; scheda a http://
www.imdb.com/title/tt0095956/.

42 _ D. boyle & l. tanDan, 2008; scheda a 
http://www.imdb.com/title/tt1010048/.

43 _ Pericolosissima laddove, senza media-
zioni, usa strumentazione tecnica del moderno 
per comunicare se stessa (in tutta la contradditto-
rietà della sua coscienza già intrecciata con la real-
tà della dinamica capitalistica) e per affermarsi in 
termini politici, lasciandosi rapidamente coloniz-
zare da quella stessa forma-stato consustanziale 
allo sfruttamento capitalistico, che rapidamente 
mima, articolando con perfezione tecnica e bar-
barie moltiplicata le proprie intime strutture di 
diseguaglianza (etnica, sessuale, ecc.). E questa è 
una delle radici delle cosiddette cleptocrazie.

44 _ QC, II, p. 1383.
45 _ Prendo il concetto da V. spierlinG, 

La rivoluzione copernicana di Schopenhauer, in 
Schopenhauer ieri e oggi, a cura di a. Marini, il 
melangolo, Genova 1991, pp. 317-330. Spierling 
concepisce l’operazione teorica come processo di 
discussione e critica dei presupposti che non si 

limita a riposizionare due elementi uno al posto 
dell’altro, ma rende i loro posti correlati e sempre 
da scambiarsi nel corso del processo riflessivo. 
Ciò significherebbe che la relazione tra esigenze 
emancipative razionali-illuministiche e bisogni 
emancipativi germinati emotivamente nella storia 
premoderna della specie non potrebbe mai risol-
versi nel riassorbimento di questi ultimi nelle pri-
me.

46 _ QC, III, pp. 1933-1934.
47 _ QC, III, pp. 2283-2284.
48 _ Un détour per delucidare la metafora. 

Dato che la promessa di liberazione dell’indivi-
duo fallisce sia in termini di individualismo capi-
talistico, sia in termini di organizzazione sociali-
sta della produzione, è evidente che il contenuto 
dell’emancipazione è dato dalla revisione del mo-
dello di libertà e che questa restrizione non può 
che tradursi in termini di obbligazioni etico-giuri-
diche precise nei confronti della prossimità e del-
la lontananza sociale. Tali condizioni sono state 
affermate nel quadro delle società subalterne in 
forme mediate da rappresentazioni religiose, ma-
giche e arcaicizzanti che hanno esorcizzato, per 
un certo tempo e per cospicue quantità di indivi-
dui, lo sviluppo verso la differenziazione libertaria 
individuale. Questo sviluppo, possibile per le so-
cietà non pressate da logiche delicate di sopravvi-
venza, si è accelerato in quelle, demograficamente 
esuberanti, che hanno superato il problema della 
stagnazione ciclica dell’economia ed è stato af-
frontato mediante la creazione di meccanismi com-
plessi di partecipazione alla produzione economica, 
occultanti lo sfruttamento, e abilitando al consumo 
di segni che, mentre illudono di sviluppare l’indivi-
dualizzazione esperienziale, massificano nel quadro 
della persistente natura asservita della vita.
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L’accelerazione demografica mondiale unita 
allo sviluppo delle capacità produttive mette in 
crisi il modello sopra descritto. Secondo l’indice 
della World Bank il decremento percentuale del 
numero di individui che vivono in povertà dal 
1820 ad oggi è assolutamente significativo (cfr. 
https://ourworldindata.org/extreme-poverty#, 
versione 2017, consultato il 16.07.2019). Un nu-
mero crescente di individui si candida così per 
comportamenti, stili di vita e consumi in linea con 
quelli dei paesi avanzati; ciò produce un’enorme 
pressione ecosistemica. Il modello produttivo ca-
pitalistico comporta distribuzione individuale di 
beni con enorme impiego di beni intermedi stru-
mentali inquinanti, semplificazione brutale delle 
specie mediante strategie di riorganizzazione del 
paesaggio, allevamento ecc.; la crisi ecosistemica 
investe il mondo delle relazioni sociali incentivan-
do l’interiorizzazione delle logiche di discrimi-
nazione e sfruttamento, rese più appetibili dalle 
possibilità massicce di crescita e remunerazione 
sociale che sono possibili nel mondo in via di svi-
luppo.

Dall’interno di quel mondo la voce di chi si 
oppone alla mimesi spregiudicata del capitalismo 
si qualifica come resistenza motivata dai senti-
menti arcaicizzanti di appartenenza premoderna, 
ma deve essere ripresa nelle società sviluppate 
come prognosi dell’insostenibilità a lungo ter-
mine dell’emancipazione in termini di semplice 
liberazione intellettuale ed espressiva dell’homo 
faber e oeconomicus. Secondo rapporti interna-
zionali, attualmente circa il 60% dei lavoratori 
vive nel quadro dell’economia informale (cfr. 
https://www.ilo.org/global/publications/books/
WCMS_626831/lang–it/index.htm, consultato 
il 18.07.2019) e questi lavoratori sono molto più 

esposti ai rischi della povertà assoluta o relativa 
(cfr. https://www.ilo.org/wcmsp5/groups/publi-
c/---ed_protect/---protrav/---travail/documents/
publication/wcms_711798.pdf, pp. 15-18, con-
sultato il 18.07.2019). Questo è il costo attuale del 
sacrificio di milioni di persone e della loro dignità 
in vista dell’irraggiungibile traguardo della libertà 
universale di consumo. Da questo punto di vista 
diverso, anamorfizzante, si possono dunque ma-
turare convinzioni analoghe a quelle di chi vede 
il moderno dal punto di vista della subalternità.

49 _ F. lo piparo, Linguaggio intellettuali 
egemonia in Gramsci, Laterza, Roma-Bari 1979. 
Cfr. anche D. bootHMan. Traducibilità e processi 
traduttivi, un caso: A. Gramsci linguista, Guerra, 
Perugia 2004.

50 _ Sul concetto di fonocentrismo e sulle 
sue implicazioni vedi G.c. spiVak, Critica della 
ragione postcoloniale. Verso una storia del presente 
in dissolvenza, Meltemi, Roma 2004; per un com-
mento cfr. t. Marci, Su alcuni sviluppi del concetto 
di ‘società politica’. Uno sguardo ai Subaltern Stu-
dies, «Sociologia», 19 (2016) 2.

51 _ QC, II, p. 855.
52 _ Fin troppo ovvio il riferimento alla de-

riva delle prassi di decolonizzazione, oppure al 
terrorismo oscurantistico di matrice islamica.

53 _ Sui rischi di fascistizzazione del modello 
liberaldemocratico cfr. a. Micocci, Moderatismo 
e rivoluzione, Edizioni Scientifiche Italiane, Na-
poli 2010. Secondo Micocci il meccanismo di re-
gole giuridiche e di suasion morale e politica che 
ha circondato fin dal principio la supposta rivo-
luzione capitalistica, mentre non ha minimamen-
te impedito lo sviluppo della disumanità reale 
dell’economia contemporanea, ha tuttavia inibi-
to il vero importo rivoluzionario del capitalismo 
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come espressione dell’individualismo libertario 
contemporaneo. Il capitalismo a noi noto opera 
con direttive politiche e morali, tecnocratiche e 
legislative, volte a mediare le esigenze del passato 
e della conservazione con la dirompente novità 
del capitalismo stesso, dando luogo a quello che 
di fatto è sempre più un capitalismo “diretto” 
tanto contraddittorio quanto nelle condizioni 
crescenti di finanziarizzazione e movimentazione 
istantanea del denaro il fattore tempo, necessario 
alle decisioni effettive di governance, gioca contro 
gli organismi di controllo e direzione. Da questi 
assunti seguono affermazioni taglienti, come la 
sussunzione a fascismo dell’intero meccanismo 
politico liberal-democratico e la denuncia del 
frequente appello alla moralizzazione e agli alti 
standard etici in campo politico come forma di 
ipocrisia conservatrice e anzi sintomo principale 
della fascistizzazione strisciante della vita sociale 
e politica. In pratica, a fronte dell’incapacità reale 

del sistema politico di svolgere governance funzio-
nale del sistema tardo capitalistico finanziarizza-
to, si sviluppa sempre più la capacità effettiva del 
sistema della cultura di massa e del consumo di 
orientare alla gregarizzazione e all’omologazione i 
soggetti, di incanalare dentro prospettive valoriali 
limitate le loro aspirazioni, di prospettare model-
li di sociazione standardizzati e risposte emotive 
banali e prevedibili. L’altezza teoretica del punto 
di vista forse non rende giustizia alla realtà quo-
tidiana delle scelte concrete di ciascuno di noi: 
partecipare alla vita politica della liberaldemo-
crazia o essere una camicia nera sono esperienze 
alternative dotate di significati incompatibili. In 
termini più alti, Micocci suggerisce, sono tuttavia 
modalità diverse della partecipazione ad un me-
desimo e controverso processo storico che deve 
essere esaurito con una discontinuità radicale 
perché alcune promesse in esso formulate, come 
libertà e autoespressione, possano veramente ve-
nire mantenute.


