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Il volume La terra e l’istante. Filosofi italiani e neopaganesimo, curato da Paul Gilbert, prende spunto 

e intende rispondere alla “sfida” lanciata da Salvatore Natoli, ovvero alla proposta, avanzata da 

questi nel suo libro I nuovi pagani (il Saggiatore, Milano 1995), di «una lettura del cristianesimo 

come momento storico di grandissima importanza per l’ Occidente, ma oggi superato» (cfr. La 

terra e l’istante, cit., p. 6); un’analoga intenzionalità ermeneutica “riduttrice” nei confronti del 

cristianesimo è rinvenuta da Gilbert (e dagli studiosi che per l’occasione si sono raccolti attorno a 

lui) in filosofi come Severino, Vattimo, Galimberti, Cacciari, i quali dunque, pur nell’evidente 

diversità che ne specifica i rispettivi profili e percorsi di ricerca, sono accomunabili sotto 

l’etichetta di filosofi “neopagani”.  

Severino, com’è noto, si propone un ritorno alla posizione fondamentale di Parmenide: 

«l’essere è, mentre il non essere non è» (fr. 6), ritorno da intendersi però al tempo stesso come 
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un oltrepassamento della fondamentale ambiguità in cui lo stesso Parmenide è rimasto “irretito”: il 

filosofo di Abdera ha infatti concepito l’ “incontraddittorietà” dell’essere, con i suoi attributi di 

immutabilità, necessità, indivisibilità ed eternità, in contrapposizione al mondo degli enti di cui si fa 

esperienza, sancendo in tal modo una separazione definitiva ed inconciliabile tra i due ambiti 

dell’essere, quello dell’ “evidenza logica” e quello dell’ “evidenza fenomenologia” (cfr. Pavel 

Rabernik, Severino e la “contraddizione”, in La terra e l’istante, cit.). Parmenide è dunque, secondo 

Severino, «il primo responsabile del tramonto dell’essere» (ivi, p. 32), colui che, stabilendo la 

“fatale” distinzione senza rendersi conto che “tutte le cose” e non solo il puro e semplice essere 

sono eterne, ha già compiuto il primo passo lungo il “sentiero della notte” e della follia del 

nichilismo; «le conseguenze di un tale passo dovevano essere immense» (cfr. Simone 

D’Agostino, Oltrepassare Parmenide. L’etica di Emanuele Severino, in La terra e l’istante, cit., p. 18): esso 

ha aperto all’uomo e al suo “fare” (poieîn), non casualmente concepito dai greci come potere di 

generazione e corruzione delle cose, passaggio dall’essere al non essere (e viceversa), la possibilità di 

ergersi a «principio per eccellenza dell’azione, cioè del produrre e del distruggere» (ibid.); le cose, 

relegate ora nel loro fondamentale isolamento, dal nulla provengono e al nulla sono destinate: è in 

tal modo che si rende massimamente percepibile quella fede occidentale nel divenire, quell’ontologia 

fondamentale che ha schiuso le porte al mondo inteso come ambito del “dominabile” e al lavorìo 

della tecnica, che altro non è se non l’ultima e compiuta forma di nichilismo. Severino interpreta 

dunque l’êthos (non éthos, fa notare D’Agostino, nel senso di “usi e costumi” o “consuetudini”, 

ma êthos inteso nel suo senso etimologico ed essenziale come modo di “dimorare” dell’uomo 

nell’essere) che sorregge e guida l’intero corso della storia occidentale come “nichilismo”, ovvero 

come un unico, immenso e folle tributo che la metafisica ha reso al niente: «la metafisica è 

l’essenziale persuasione che l’ente, in quanto ente, è niente. Ma insieme, e in modo altrettanto 

essenziale, è l’occultamento di questa persuasione, mediante la proclamazione dell’opposizione 

dell’ente e del niente […] il mondo è il luogo dove si crede di toccare con mano l’uscire e il 

ritornare degli enti nel niente […] in questo pensiero si manifesta, nel modo più radicale, l’essenza 

del nichilismo» (cfr. Emanuele Severino, Essenza del nichilismo, Adelphi, Milano 1972, p. 304). 

L’impietosa e radicale analisi severiniana sembra ricalcare da vicino la posizione di Heidegger: per 

entrambi la storia occidentale si configura come inarrestabile processo nichilistico di oblio 

dell’essere; ed è la metafisica a mettere capo alla tecnica come dominio totale dell’ente. Tuttavia, 

anche Heidegger, nell’interpretazione di Severino, rimane un “metafisico”, e come tale si è 

lasciato sfuggire anch’egli l’essenza autentica del nichilismo: «infatti, Heidegger, con la tesi della 

differenza tra essere ed ente, si situa, al pari di Nietzsche, nell’idea che l’ente è ni-ente. 

L’orizzonte heideggeriano rimane classico: si tratta anche qui di fondare il mondo; il mondo 
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costituisce infatti un problema a causa della sua ni-entità» (cfr. P. Gilbert, Nietzsche e Heidegger. Fonti di 

nichilismo, in La terra e l’istante, cit., pp. 141-142). In quest’ottica, radicale e priva di sfumature, il 

cristianesimo non solo non rappresenta un’alternativa, ma si inscrive a pieno titolo nella volontà 

di potenza che caratterizza la tecnica: «il nichilismo è il cuore comune che batte nell’ateo e in 

Dio» (cfr. E. Severino, Pensieri sul cristianesimo, Rizzoli, Milano 1995, p. 285). Ogni volontà che 

vuole imporre al mondo un senso vuole infatti rendere la realtà disponibile e manipolabile 

secondo i suoi capricci; non avendo poi nessuna fondazione che rimandi al di là di sé, e che 

dunque possa “giustificarla”, essa, in ogni sua forma, è definibile come “fede”: da questo punto di 

vista la fede della tecnica nel progresso e nella trasformazione tecnologica della società non si 

differenzia da quella del cristianesimo in Dio e nella salvezza dell’anima. Entrambe sono fedi 

basate sulla volontà, dunque, intrinsecamente violente. D’altronde, il Dio cristiano viene 

interpretato da Severino come «un padrone che trattiene presso di sé l’eternità schiacciando così 

ogni altro ente che, in quanto creato, non può che essere caduco e non può che ridursi a niente 

[…] la sua visione di Dio ricalca il Dio demiurgo: il Dio cristiano non è altro che il dio greco cui 

si aggiunge il carattere creativo, ma ciò non toglie che esso rimanga un demiurgo, assimilabile ad 

un tecnico che produce» (cfr. Gianmarco Stancato, Il cristianesimo tra nichilismo e ontologia, in La terra 

e l’istante, cit., p. 222). 

La fede nichilistica nel divenire e la congiunta svalutazione del mondo, intimamente connesse 

nel pensiero di Severino, sono al centro dell’interesse di Salvatore Natoli: il nichilismo, infatti, 

«nasce dalla persuasione che ciò che è deperibile perciò stesso non è apprezzabile e tutto quel che 

finisce non merita di essere vissuto» (cfr. S. Natoli, I Nuovi pagani, cit., p. 83); di qui la svalutazione 

di una realtà percepita appunto come “precaria” e il tentativo di inverarla attraverso l’invenzione 

di “forme”, prima tra tutte quella di un essere vero, stabile e trascendente in cui placare il dolore e il 

terrore dell’esistenza. Natoli non segue tuttavia Severino nell’interpretazione del cristianesimo 

come “mero momento” nell’inarrestabile storia dell’oblio dell’essere: bisogna invece porre la 

massima attenzione, proprio ai fini di una messa a fuoco e di un’attiva presa di distanza, 

all’essenziale novità apportata dal cristianesimo, la quale, tuttavia, è stata a sua volta inghiottita dal 

riemergere moderno del paganesimo greco. Natoli si sofferma sulle “visibili” e note differenze tra 

grecità e cristianesimo, caratterizzandone le rispettive interpretazioni dell’esistenza: Dioniso (e 

con lui l’intero “tragico greco”) dà il proprio assenso all’ “aporia dell’esistenza”, dice sì 

all’accaduto, lottando contro la “cattiva sorte”; il cristiano si sa invece come “dipendente”, 

interpreta il dolore come pena da espiare, lottando contro il “peccato”: in breve, e qui Natoli 

ricalca da vicino l’interpretazione di Severino, l’esistenza è destituita di qualunque valore 

intrinseco, è anzi in sé stessa fondamentalmente un “male”. Lo stesso atto creativo, proprio in 
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quanto tale, sanziona questo stato di cose, ovvero la fondamentale nullità dell’esistenza: «ora, se il male 

sarà vinto dal redentore “altro”, il tecnico o Dio, la vita presente non ha alcun valore, è nulla. 

Ritroviamo qui il nichilismo denunciato da Severino» (cfr. P. Gilbert, Nietzsche e Heidegger. Fonti del 

nichilismo, in La terra e l’istante, cit., p. 154). Sennonché il modello di salvezza “inoculato” dal 

cristianesimo viene secolarizzato e tradotto nell’idea di “progresso”: «prima è dunque tradita la 

terra, concepita come antagonista alla salvezza dell’uomo, rimessa alla trascendenza, poi anche 

Dio è negato, perché l’uomo, impaziente nei confronti di una salvezza che non arriva, ne diventa 

promotore esclusivo, attraverso un processo di secolarizzazione e una “necrosi” di Dio» (cfr. 

Michele Cataluddi, Salvatore Natoli e la finitudine, in La terra e l’istante, cit., p. 96). Anche la tecnica, 

tuttavia, analogamente al cristianesimo, perverte la finitudine, “involgendola” in un vero e 

proprio “delirio di onnipotenza”, incapace di accettare il “limite” che, come tale, inerisce alla 

finitudine. Se è vero che ai greci non si torna, tuttavia «li si sceglie» (cfr. S. Natoli, I Nuovi pagani, 

cit., p. 16); il tragico greco è ormai tramontato, eppure «nell’alveo della cristianità non si permane 

[…] l’uomo deve riprendersi la terra dopo secoli di abbandono» (ivi, p. 75). Da ultimo, se “bene” 

è accettare la finitudine e viverla nel suo limite “strutturale”, e “male” rinunciare ad essa, Natoli si 

fa promotore di un “etica della finitudine” che, pur nella consapevolezza di non poter tornare sic 

et simpliciter ai greci, si nutra però della medesima consapevolezza di poter e dover amare “questa 

terra con tutto il suo dolore”; a tal fine è necessario riappropriarsi di quell’istante “terrestre” la cui 

fugacità non dovrà più essere deprezzata per volgersi a nuovi, fittizi retro-mondi, ma essere 

intensamente vissuta come tale; proprio nell’istante che svanisce è da cogliere la pienezza dell’esistenza: «se 

intenderemo adeguatamente questo, dopo aver superato il nichilismo saremo nelle condizioni per 

accedere a un’etica superiore» (S. Natoli, op. cit., p. 97). 

Il senso riconosciuto da Gianni Vattimo al nichilismo si muove in una direzione 

diametralmente opposta a quella di Severino: esso non solo non è un “errore”, ma la storia stessa 

dell’essere che va verso il suo “progressivo indebolimento”. Con l’annuncio nietzschiano della 

morte del Dio metafisico sono cadute infatti quelle strutture metafisiche “forti” di permanenza, 

stabilità e conclusività che da sempre hanno caratterizzato il “fondamento”: «La fine della 

metafisica non significa tuttavia la fine del pensiero, ma il passaggio ad un nuovo cominciamento 

[…] la nostra epoca, in cui l’oblio dell’essere è arrivato al suo culmine, è anche quella in cui 

l’uomo corre maggiore pericolo. Ma, […] con Hölderlin: “dove c’è il pericolo, là cresce anche ciò 

che salva”» (cfr. G. Vattimo, Essere, storia e linguaggio in Heidegger, Marietti, Genova 1963, p. 47). 

L’indebolimento dell’essere, il compiersi di un vero e proprio “svuotamento ontologico” in cui 

consiste il “nichilismo compiuto” va infatti vissuto come possibilità di aperture nuove e 

inaspettate, addirittura esso viene a configurarsi come l’unica chance positiva: occorre abituarsi a 
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“convivere con il niente”, esperendo l’attuale situazione di privazione come paradossale “fonte di 

salvezza”. Vattimo interpreta il tema heideggeriano dell’ “oblio dell’essere” secondo 

una Verwindung, una ripresa-distorsione che si attua su Heidegger stesso: vi è infatti secondo Vattimo 

una lettura di “destra” del filosofo tedesco, che intende oltrepassare la metafisica in vista di un 

“ritorno dell’essere” in una sorta di ontologia negativa, mistica e apofatica, e una di “sinistra”, che 

radicalizza Heidegger stesso, interpretando la storia dell’essere come storia di un “interminabile 

indebolimento”, di un “lungo addio”. In quest’ottica il cristianesimo non solo non si dissolve, ma 

viene ritrovato come quel momento che anzi ha preparato questo stesso destino. Addirittura 

«l’incarnazione, e cioè l’abbassamento di Dio al livello dell’uomo […] andrà interpretata come 

segno che il Dio non violento e non assoluto dell’epoca post-metafisica ha come suo tratto 

distintivo quella stessa vocazione all’indebolimento di cui parla la filosofia di ispirazione 

heideggeriana»  (G. Vattimo, Credere di credere, Garzanti, Milano 1998, p. 31). «Diversamente da 

Severino, che respinge il cristianesimo perché nichilista, Vattimo lo accetta proprio in quanto 

nichilista» (G. Stancato, Il cristianesimo tra nichilismo e ontologia, in La terra e l’istante, cit., p. 219). Se 

dunque il cristianesimo è “la verità dell’occidente”, la “secolarizzazione è la verità del 

cristianesimo”: essa non solo non andrà concepita nei termini di un  abbandono o di una 

negazione del cristianesimo, ma come una “deriva” inscritta positivamente nel destino 

della kenosis, rappresentandone davvero l’essenza e il “destino ultimo” (cfr. G. Vattimo, Oltre 

l’interpretazione, Laterza, Bari 1994, p. 63). In tal modo l’ermeneutica proposta da Vattimo non 

solo si accosta al cristianesimo, ma si auto-riconosce come frutto della secolarizzazione in forma 

di proseguimento, ripresa e interpretazione del dogma dell’incarnazione di Dio; addirittura, essa è 

quello che è, ovvero «filosofia non metafisica dal carattere essenzialmente interpretativo della verità, 

e perciò ontologia nichilistica- solo in quanto erede del mito cristiano dell’incarnazione di Dio» 

(ivi, p. 68). 

Se Severino opera una netta, irrimediabile contrapposizione tra fede e ragione, e Vattimo 

fluidifica i termini della ormai “logora” contrapposizione in un rinnovato dialogo, Umberto 

Galimberti, sulla scia di Jaspers, ricorre alla distinzione tra fede filosofica e fede religiosa: questa, 

a differenza della fede filosofica, sempre “in attesa”, cosciente della propria problematicità, 

assolutizza la “cifra”, conferendole un’autorità assoluta e chiudendosi in una pretesa esclusivistica 

che non tarda a diventare essa stessa mera “volontà di potenza”. 

Massimo Cacciari, il quale indubbiamente presenta una posizione di pensiero più complessa e 

“sfumata”, afferma che «è impossibile riflettere sulla storia-destino del pensiero europeo senza 

interrogare quella differenza che rende inseparabili filosofia e teologia […] al di là di ogni astratta 

conciliazione, così come di ogni astratta separazione, filosofia e teologia 
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si riguardano essenzialmente» (M. Cacciari, “Filosofia e Teologia”, in P. Rossi (a cura di), La filosofia, 

2, La filosofia e le scienze, Utet, Torino 1995, p. 365). La fede non è concepita da Cacciari come 

esperienza semplicemente devozionale, irrazionale e inspiegabile, ovvero mera superstizione, ma 

come infirma: è al suo stesso interno che si attua una drammatica lotta tra credere e non credere: 

«il credente è colui che è perseguitato dal “non” della propria stessa fede» (M. Cacciari, Dell’inizio, 

Adelphi, Milano 1990, p. 578). Gesù stesso, sottolinea Cacciari sulla scia dell’ultimo Schelling, è 

colui che «avrebbe potuto resistere nella sua signoria indipendentemente da Dio, e gelosamente 

mantenersi nella libertà di dire di no al padre, mantenendo con ciò la lacerazione tra Dio e il 

mondo» (ivi, pp. 205-206); è dunque il reale, drammatico carattere agonico di tale decisione che 

va assunto in tutta la sua radicalità: «è la passione stessa del Figlio ad aprire le due possibilità, 

quella di credere e quella di non credere, e per questo la fede può comprendere in sé anche ciò 

che essa non è. Così infatti la Chiesa si fonda su Pietro, cioè su colui che dubita, non su 

Giovanni, cioè colui che ha visto la parousìa: ma Giovanni e Pietro non sono separati, sono 

entrambi della Chiesa» (G. Stancato, Il cristianesimo tra nichilismo e ontologia, in La terra e l’istante, cit., 

p.  222). Cacciari si rivolge ancora all’ultimo Schelling, che, in direzione contraria al Dio 

manifesto di Hegel, ha per primo teorizzato il problema di Dio prima della creazione, imbattendosi nel 

problema dell’abisso della libertà originaria. Per Cacciari è inoltre «necessario distinguere Dio in 

quanto origine creativa dall’Inizio, perché se l’Inizio viene a coincidere con l’atto creativo che 

decide una volta per tutte, avremmo di nuovo solo un dipanarsi dialettico in cui tutto si ritrova. Si 

tratta fondamentalmente di pensare Dio non come l’Inizio, ma come “nell’Inizio”. L’Inizio 

sarebbe allora essenzialmente compreso come “agonicità” nella quale si ritrovano tutte le 

possibilità e lo stesso impossibile, cioè come compossibilità […] l’agonicità dell’Inizio fonda 

l’antinomicità di Dio stesso, che nello stesso tempo è e non è ciò che possiamo dire di Lui» (ivi, 

pp. 229-230). Si fa visibile come in quest’ottica il Dio della fede cristiana non sia idea, ente 

determinabile, o Fondamento «“su cui stare”, ma l’abisso che “toglie” tutti i fondamenti» (M. 

Cacciari, Filosofia e teologia, cit., p. 385). 

Bisogna rilevare immediatamente l’estrema serietà di Paul Gilbert e degli studiosi raccolti 

attorno a lui nella modalità di approccio con gli itinerari teoretici dei vari filosofi presi in esame, 

itinerari peraltro tuttora in fieri; nonché lo sforzo, talvolta davvero scrupoloso, nell’individuare, dei 

vari, le rispettive ascendenze storiche e i modelli teorici “portanti”. Non può non sorgere, 

tuttavia, una qualche perplessità circa l’utilizzo stesso della parola-chiave neopaganesimo, 

applicata a pensatori che difficilmente possono essere inseriti a pieno titolo in una categoria 

“accomunante” percorsi di ricerca davvero troppo originali e diversi tra loro. Non si vede cosa 

abbiano a che spartire, per fare un esempio, un pensiero come quello di Severino rispetto a quello 
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di Cacciari. Lo stesso Gilbert rileva in nota (cfr. La terra e l’istante, cit., p. 152) la “superficialità” di 

informazione e conoscenza storica circa la tradizione cristiana rinvenibile in Severino, Galimberti, 

Vattimo rispetto a quella, ben più “potente” e “robusta”, di Cacciari e Natoli. Eppure, se questo è 

vero, non è un particolare di poco conto: talvolta, per ripetere l’esempio, d’altronde emblematico, 

di Cacciari, il dialogo con la tradizione cristiana è davvero complesso e radicale; né lo stesso 

pensiero di Vattimo risulta, come si è potuto notare, in alcun modo comprensibile senza la 

tradizione cristiana della quale lo stesso, sia pur in forma del tutto inedita e originale, si riconosce 

“erede” e “continuatore”.  

La stessa parola neopaganesimo, oltre all’inevitabile sospetto “ideologico” (che il suo utilizzo 

sia “positivo”, come in Natoli, o “negativo”, come in Gilbert, non importa) che porta seco, 

diventa un’ “etichetta”, e, come tale, risulta davvero fuorviante e “stonata” rispetto a ben più 

complessi e non facilmente definibili e/o liquidabili itinerari di ricerca. 
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